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Era nel febbraio del 1469 che Federico III imperatore, prove-
nendo da Roma, faceva il suo solenne ingresso a Venezia con un lar-
go seguito per quella che doveva essere la sua terza, e ultima, visita
ufficiale a quella città, che tanto amava e ammirava1. La volta prece-
dente era arrivato trionfalmente nella laguna, reduce dall’incorona-
zione imperiale avvenuta a Roma per mano del pontefice nel 14522.

Come di solito in queste occasioni eccellenti, Federico dedi-
cava intere giornate agli incontri diplomatici e alle visite di amba-
scerie ufficiali, oltre che al conferimento di diplomi, prebende e
privilegi di ogni genere, sulla base delle folte liste di nomi appron-
tate dai suoi funzionari, solleciti degli interessi imperiali e dei pro-
pri. In quei giorni faccendieri, procaccianti e avventurieri, che
erano legati alla corte del monarca o stimavano di esserlo, eserci-
tavano la propria calcolata solerzia per intercedere a favore di
questo o quel personaggio in cerca di una ratifica ufficiale del
proprio successo professionale ed economico, di preti, patrizi e
accademici, protesi a coronare il proprio cursus honorum con l’ot-
tenimento di una preziosa investitura imperiale, di comunità etni-
che e religiose, intenzionate a conseguire la conferma di privilegi
antichi e recenti, di mercanti e mestatori, che nelle pieghe della
solenne visita intendevano celare affari di dubbia onestà e razzo-
lare per il proprio tornaconto3.

Federico era conosciuto come un maniacale e spesso ingenuo
collezionista di reliquie di tutti i tipi. Non c’è quindi da stupirsi
che il suo viaggio a Venezia avesse tra i suoi scopi anche un’appas-
sionata quanto sfrenata caccia alle reliquie, che su quella piazza
gli venivano offerte in abbondanza da procacciatori e mediatori
disinvolti a prezzi di affezione. Lo notava maliziosamente Michele
Colli, sovrintendente al sale, in un rapporto inviato da Venezia al
duca di Milano, dove era messa in dubbio la pretesa competenza
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di Federico in fatto di reliquie. A detta del funzionario milanese,
l’imperatore in questa sorta di affari, che presumeva di condurre
direttamente e senza badare a spese, era un cliente da spennare
con facilità, e per metterlo alla berlina aggiungeva, tra il serio e il
faceto, che «certi Greci li hanno venduto certe osse de morti, fin
ala coda del axino che portò Cristo in Betellem»4.

In quell’occasione alcune supposte reliquie di san Vigilio tro-
vavano la via di Venezia nelle mani di un affezionato e fedele sud-
dito di Federico, Giovanni Hinderbach, celebrato umanista e uo-
mo di Chiesa, che era disceso da Trento alla città lagunare non
soltanto per recare quell’apprezzato presente all’imperatore, ma
soprattutto come atto di gratitudine nel momento della riscossio-
ne dell’ambita investitura della temporalità dell’episcopato di
Trento. Era ancora il Colli a far presente al signore di Milano che
«la prefata Maestà feci Signore in temporale il veschuo de Trento
cum mile cerimonie e feste»5. Ma l’Hinderbach non era il solo ad
aver intrapreso il disagevole viaggio da Trento a Venezia in occa-
sione della segnalata presenza in città del tedesco imperatore.

Tobia da Magdeburgo era un oscuro spagirico ebreo che, di-
sceso dalla natia Sassonia, aveva trovato asilo tra le montagne del
Trentino, esercitando con qualche successo, almeno sul mercato
locale, l’arte della medicina e della chirurgia. Di lì a qualche anno
avrebbe incontrato l’Hinderbach in circostanze assai meno felici,
accusato di essere stato partecipe dell’efferato omicidio rituale del
pargolo Simonino, poi beatificato, in quel di Trento. Detenuto nel
castello del Buonconsiglio e reo confesso, avrebbe trovato sul rogo
morte crudele, accompagnata dalla confisca di tutti i suoi beni6.

A Venezia altri motivi sembravano avere condotto maestro
Tobia in occasione della visita imperiale. Prima di tutto la possibi-
lità di incontrare un folto gruppo di ebrei tedeschi, discesi d’ol-
tralpe al seguito di Federico, molti dei quali avrebbe avuto la sod-
disfazione di rivedere dopo anni di forzata separazione. E di ebrei
tedeschi a Venezia nel febbraio del 1469 ce n’era una folla, disci-
plinata, umile, ma tutt’altro che disinteressata.

Non esagerava Tobia quando, nelle sue deposizioni dinanzi ai
giudici di Trento nel 1475, dopo avere ricordato come «in occa-
sione della visita del Serenissimo Imperatore a Venezia» anch’egli
si trovasse in città, sottolineava che numerosi mercanti ebrei, tra-
valicando la barriera alpina, erano discesi dalle terre tedesche alla
laguna per acquistare in quell’importante emporio merci varie e
di valore senza pagare gabelle di sorta, facendole passare per beni
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appartenenti all’imperatore, sui cui carriaggi avrebbero trovato la
via del ritorno alle città della Germania. Si trattava di un astuto e
ardito stratagemma, che valeva bene il costo fisico ed economico
del faticoso trasferimento nella città dei dogi7.

Ma Tobia non si trovava a Venezia soltanto perché mosso dalla
nostalgia per la gente tra cui era nato e vissuto in gioventù. Come
medico, e come medico ebreo in particolare, sapeva che l’imperato-
re in quell’occasione, come di norma soleva fare, avrebbe concesso
il privilegio dottorale in medicina a una schiera di candidati, più o
meno raccomandati, tra cui avrebbe trovato posto anche qualche
ebreo. In effetti era proprio nel febbraio del 1469 che Federico
concedeva licenza al Collegio dei Medici di San Luca, un istituto
che istruiva studenti di varia provenienza e non soltanto veneziani,
di conferire con le insegne dell’autorità imperiale otto lauree in me-
dicina ogni anno8. Enea Silvio Piccolomini, in seguito pontefice con
il nome di Pio II, ricordava come, durante la sua seconda visita in
Italia, Federico laureasse una schiera di studenti in medicina.

Quanti fossero gli ebrei laureandi, nelle liste dell’imperatore,
non sappiamo. Come pure ignoriamo chi si facesse parte diligente
per iscrivere i candidati ebrei in quegli elenchi, con quali moda-
lità e per quali motivi. Sappiamo soltanto che numerosi medici
ebrei, di varia origine, oltre al nostro Tobia di Trento, si trovava-
no a Venezia in quei giorni, richiamati dall’opportunità di vedersi
conferito l’ambito titolo dall’imperatore Federico in persona, o
già da tempo approdati in riva alla laguna in cerca di fama e di
fortuna9. Tra questi troviamo i tedeschi Moshè Rapp, Lazzaro10 e
il più noto maestro Omobono (Simcha Bunem o Bunim), tenuta-
rio della farmacia «della Vecchia» a San Cassian, con casa a San
Stae a un passo dall’albergo dei Bresciani («magister Homobon,
medico judeo, à la Speziaria de la Vechia a San Cassian, la casa soa
si è appresso a San Stae, e presso a la Casa de Bressani a Vene-
zia»)11. Al loro fianco comparivano il medico Moisè da Rodi, la
cui presenza è attestata con sicurezza nel 147312, ma che con pro-
babilità era a Venezia anche in precedenza, e «maestro Theodoro
(Todros) medico hebreo», giunto nel 1469 con Federico13.

Il più celebre di tutti era comunque, senza dubbio, il rabbino
e cerusico Jehudah messer Leon, certamente influenzato dall’am-
biente ebraico ashkenazita, se la sua provenienza da Montecchio
nel vicentino fosse confermata14. Era proprio a quest’ultimo, che
almeno dal 1459 risiedeva a Venezia, dove gli nasceva il figlio Da-
vid, che Federico III conferiva ufficialmente la laurea in medicina
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in occasione della sua visita, anche se formalmente il diploma ve-
niva firmato qualche giorno più tardi (ma sempre nel mese di feb-
braio) dal notaio imperiale a Pordenone15. Così sarebbe avvenuto
anche anni dopo, nell’agosto del 1489, quando l’imperatore, sem-
pre da Pordenone, avrebbe assegnato il privilegio del dottorato in
medicina a due candidati ebrei, entrambi provenienti dalla Sicilia
e appartenenti alla famiglia Azeni di Palermo, David di Aronne e
Salomone di Mosè16.

Le richieste degli ebrei all’imperatore, considerato da sempre
con stima e riconoscenza per il suo atteggiamento benevolente,
avanzate durante la sua permanenza a Venezia nell’inverno del
1469, erano state trasmesse da un’ambasceria, ammessa in quel-
l’occasione alla sua presenza. Di questa circostanza ci parla, con
compiacimento anche se con indubbia esagerazione, agli inizi del
Cinquecento il cronista Elia Capsali, rabbino di Candia, che ave-
va studiato all’accademia talmudica di Padova.

L’imperatore (Federico III) era molto favorevole agli ebrei. Durante
la sua visita a Venezia (nel 1469), quando vassalli e sudditi gli presenta-
vano donativi (gastronomici), non li portava alla bocca se prima non li
assaggiavano i suoi servitori e funzionari, come è d’uso presso gli impe-
ratori. Quando però gli ebrei gli portarono un’offerta di tal genere, Fe-
derico non esitò a consumare subito una di quelle pietanze, che gli ave-
vano preparato, affermando di fidarsi pienamente della lealtà e dell’one-
stà dei suoi sudditi ebrei.

Successivamente (da Venezia Federico) si portò a Padova per farsi
un’idea di quella città. In quell’occasione la Serenissima gli approntò
una carrozza, che fu collocata sulle mura: i cavalli trainavano la carrozza
dalla quale l’imperatore poté ammirare l’intera città. Questo gli fu fatto
perché avesse agio di verificare lo spessore e la solidità delle mura (di
Padova). Federico stipulò un patto con Venezia e fu suo fedele alleato
per tutto il tempo in cui visse17.

Con ogni probabilità a capeggiare l’ambasceria degli ebrei
che si incontravano con Federico III, cui accenna Capsali, era Da-
vid Mavrogonato (in italiano Maurogonato), avventuriero e uomo
d’affari di pochi scrupoli al servizio di Venezia, personaggio di in-
genti risorse economiche e di grande influenza, originario di Can-
dia, spesso inviato in missioni pericolose nelle terre dell’Egeo e
del Gran Turco, dove poteva imbattersi in gravi pericoli e trovare
forse morte crudele, ma d’altra parte procacciarsi sicuramente
laute prebende e redditizi privilegi18.
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Maestro Tobia da Magdeburgo, l’umile medico di Trento, l’a-
veva visto a Venezia nei giorni della visita imperiale, pur ignoran-
do come si chiamasse. L’aveva guardato con rispetto e timore re-
verenziale, sapeva come arrivare alla sua abitazione, anche senza
conoscerne l’indirizzo preciso, ma era ben consapevole che non
avrebbe potuto avvicinarlo senza passare al vaglio sospettoso del-
le sue guardie del corpo. Forse Tobia pensava che una sua racco-
mandazione avrebbe giovato a inserirlo nelle liste dei privilegiati
dell’imperatore, di quelli che avrebbero ottenuto il dottorato, ma
non aveva potuto o osato chiederlo. La sua figura però gli era ri-
masta impressa a distanza di anni e nel 1475, quando parlava ai
giudici di Trento, se lo vedeva ancora davanti e immaginava erro-
neamente che potesse essere ancora in vita:

Poteva avere quarantaquattro o cinquanta anni di età, portava i ca-
pelli lunghi e così pure la barba nera, secondo l’usanza greca. Indossava
una clamide nera, che gli scendeva fino ai piedi, ed aveva il capo coperto
con un cappuccio anch’esso di colore nero. In sostanza andava vestito
come usano i Greci19.

Ma chi era in realtà David Mavrogonato? Personaggio ambi-
guo e misterioso, era comparso a Venezia nel 1461 per rivelare, di
sua iniziativa, un complotto ordito nell’isola di Candia ai danni
della Serenissima. Il Consiglio dei Dieci non esitava a prendere al
proprio servizio il mercante ebreo e lo inviava in missione segreta
a Candia per spiare i congiurati e denunciarli all’autorità venezia-
na, dopo avere raccolto le prove necessarie alla loro cattura20. Il
Mavrogonato svolgeva alla perfezione l’incarico affidatogli, anche
se il suo solerte impegno finiva con il metterlo allo scoperto, ren-
dendo per lui irrespirabile l’aria dell’isola natale, visto che, a suo
dire, greci ed ebrei «lo mostravano a dito», considerandolo alla
stregua di un odioso delatore, o malshin nella terminologia giuridi-
ca ebraica dalle letali implicazioni penali21. Sappiamo anche che,
su richiesta degli ebrei candioti, Mosè Capsali, rabbino a Costanti-
nopoli, aveva minacciato David Mavrogonato di scomunica22.

I privilegi, richiesti prontamente dal Mavrogonato per il pro-
prio disturbo, gli erano accordati senza indugio e con espressioni
di profonda gratitudine dal Consiglio dei Dieci nel dicembre del
1463. Tali diritti, che erano estesi ai suoi figli Jacob ed Elia e ai
suoi discendenti in perpetuo, comprendevano tra l’altro l’esenzio-
ne dal portare il segno distintivo, imposto agli ebrei, l’autorizza-
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zione a muoversi armato dovunque volesse. Non gli fu accordato
invece il privilegio, strano all’apparenza, ma perfettamente conso-
no alla tipologia del personaggio con cui abbiamo a che fare, di
depennare due nomi dalle liste dei banditi dalla Serenissima per il
reato di omicidio23. Mavrogonato, Judeus de Creta et mercator in
Venetiis, sapeva bene chi avrebbe beneficiato grazie a quella clau-
sola e aveva le idee chiare sui condannati in contumacia, cui
avrebbe consentito di rientrare nei territori sotto il dominio vene-
ziano. A questo punto l’intraprendente giudeo candiota, dagli ini-
zi del 1464 residente stabilmente a Venezia, dalla quale si muove-
va spesso e con facilità al seguito delle merci di sua proprietà, in
entrata e in uscita dal porto, sulla rotta per Candia e Costantino-
poli, era ufficialmente una spia al servizio della Repubblica e a sua
disposizione per altre missioni segrete, più o meno pericolose.

In effetti Mavrogonato sarebbe stato spedito almeno quattro
volte, nel 1465, l’anno successivo, nel 1468 e nel 1470, a Candia e
a Costantinopoli, nel corso della prima guerra turco-veneziana24.
Non è da escludersi che nel 1468, alla vigilia della visita imperiale
a Venezia, egli avesse accompagnato un vascello, carico di merci
di sua proprietà, proveniente da Candia e diretto all’approdo ve-
neto. Nel giugno del 1465, in un decreto del Consiglio dei Dieci,
si ammetteva ufficialmente che il Mavrogonato era stato inviato
nella capitale del Gran Turco per spiare il nemico, e nel 1466 era
lui «il giudeo di Creta, chiamato David», incaricato da Venezia di
prendere parte ai negoziati di pace con il sultano Maometto II25.

David Mavrogonato moriva misteriosamente così come aveva
vissuto, probabilmente nel corso della sua quarta missione. Il 18
dicembre 1470 era il doge che, scrivendo al duca di Creta, faceva
riferimento all’avvenuto decesso del suo agente segreto, senza
fornire tuttavia particolari di sorta sulle circostanze della sua mor-
te26. Non ci sentiremmo di escludere la possibilità che il Mavrogo-
nato si fosse assunto la perigliosa incombenza di far fuori, in un
modo o nell’altro, il Gran Turco e per qualche motivo avesse falli-
to l’incarico, trovando inaspettata morte. Altri indizi successivi
porterebbero decisamente a questa conclusione.

Tra le richieste avanzate dal Mavrogonato al Consiglio dei
Dieci, dopo la prima missione segreta a Candia negli anni 1461-
1462, figurava quella di potersi avvalere di una guardia del corpo,
adibita alla sua difesa personale («se degni conciederli [...] che
possi portar [...] uno appresso de sì per segurtà della sua persona,
azochè da qualche villan, over altra mala persona, non li possi es-
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ser fatta violentia, over vergogna»). Una volta accolta la sua peti-
zione da parte della magistratura veneziana, il mercante candiota
si affrettava a nominare, nel febbraio del 1464, quello che in origi-
ne doveva fungere da una sorta di guardiaspalle, ma che nel docu-
mento era definito «socio», una qualifica di ben altra portata e
consistenza. A lui infatti andavano estesi quasi tutti i privilegi,
concessi da Venezia al Mavrogonato, compresi quelli di essere
abilitato a svolgere traffici di ogni genere, al pari dei mercanti ve-
neziani, e di potersi spostare per la città e il territorio con il cap-
pello nero dei gentiluomini cristiani e non con la berretta color
croco degli ebrei (per questo motivo i Mavrogonato erano chia-
mati a Venezia e nei suoi domini «Maurobareti»)27. Era questi un
attempato e ricco uomo d’affari, e quindi tutt’altro che un nerbo-
ruto armigero o un deterrente «uomo di scorta» esperto nelle arti
marziali, che portava il nome di Salomone da Piove di Sacco, da
tutti conosciuto, a Venezia e nel Veneto in particolare, come ban-
chiere, mercante e finanziere di ampie disponibilità, tanto ardito
quanto di pochi scrupoli28. A questi il Mavrogonato, a partire dal
1464, avrebbe affidato i suoi affari durante le forzate e lunghe as-
senze da Venezia, la gestione della dimora signorile a San Cassian
e la cointeressenza nelle redditizie intraprese mercantili sulle rotte
marittime, che conducevano ai grandi empori del Levante. A Sa-
lomone da Piove, infine, avrebbe confidato i preziosi segreti di
spia diplomata al soldo di Venezia. Alla vigilia del suo primo ri-
schioso trasferimento a Costantinopoli, nel giugno del 1465, Da-
vid Mavrogonato comunicava al Consiglio dei Dieci di aver con-
fermato Salomone suo agente negli affari, che aveva a Venezia,
«per la completa fiducia che aveva in lui»29.

I progenitori di Salomone erano giunti in Italia nell’ultimo
scorcio del Trecento, provenendo dalla regione del Reno in Ger-
mania, forse dalla stessa importante sede arcivescovile di Colonia.
La famiglia aveva progressivamente esteso le sue propaggini da
Cividale del Friuli, dove avevano operato nel locale mercato del
denaro Marcuccio (Mordekhai) e Fays, rispettivamente il padre e
il nonno di Salomone, a Padova, dove alla metà del Quattrocento
lo stesso Salomone gestiva il banco di San Lorenzo nell’omonima
contrada cittadina30.

Salomone e il suo clan facevano parte di un flusso migratorio
che dalla fine del Trecento aveva investito le regioni dell’Italia set-
tentrionale, portando al massiccio trasferimento al di qua delle
Alpi di intere comunità di lingua germanica, cristiani ed ebrei,
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provenienti dall’area renana, dalla Baviera e dall’alta e bassa Au-
stria, dalla Franconia e dall’Alsazia, dalla Carinzia, dalla Stiria e
dalla Turingia, dalla Slovenia, dalla Boemia e dalla Moravia, dalla
Slesia, dalla Svevia e dalla Sassonia, dalla Westfalia, da Württem-
berg nel Palatinato, da Brandeburgo, Baden, Worms, Ratisbona e
Spira. Una popolazione eterogenea, che parlava il tedesco, forma-
ta da ricchi e poveri, imprenditori e artigiani, finanzieri e mendi-
canti, uomini di religione, avventurieri e furfanti, si era mossa dai
territori d’oltralpe per superare i valichi montani e discendere, in
un processo di lunga durata, verso la laguna di Venezia, le città e i
centri minori della terraferma veneta31.

Era questo un fenomeno di grande entità, all’interno del quale
trovava la sua collocazione una componente ebraica di rilievo, che
si era già affacciata nelle regioni settentrionali dell’Italia, in conse-
guenza delle persecuzioni che avevano seguito la Peste nera a metà
Trecento e sporadicamente nel secolo che l’aveva preceduta. Co-
munità ebraiche ashkenazite, cioè tedesche, di diversa consistenza
numerica, si formavano in una miriade di località, grandi e piccole,
da Pavia a Cremona, da Bassano a Treviso, da Cividale a Gorizia e
Trieste, da Udine e Pordenone a Conegliano, da Feltre e Vicenza a
Rovigo, da Lendinara a Badia Polesine, da Padova e Verona a Me-
stre32. Qui si era stanziata, a un passo da Venezia, una comunità
ebraica intraprendente e di considerevole peso economico, i cui
membri provenivano per lo più da Norimberga e dalle zone limi-
trofe. Nel 1382 alcuni ebrei di Mestre avevano ottenuto l’autorizza-
zione a trasferirsi a Venezia per esercitarvi il prestito del denaro, ma
erano stati messi alla porta qualche anno dopo, nel 1397, per non
avere soddisfatto le condizioni alle quali i governanti di Venezia li
avevano ammessi in città33.

Così la Serenissima era tornata alla sua politica tradizionale,
di non concedere agli ebrei residenza stabile sulle rive del Canal
Grande, se non in casi eccezionali o per periodi di durata limitata.
Tale politica, spesso contraddetta in maniera rilevante dalla prati-
ca, vedeva gli ebrei affollare le calli in certe zone della città di
giorno e rimanervi numerosi anche di notte, accomodati in case e
ostelli, per periodi tutt’altro che brevi. Non mancavano gli ebrei,
per lo più medici, mercanti influenti e banchieri, con residenza
stabile, più o meno autorizzata, a Venezia. La consistenza numeri-
ca di questa comunità, eterogenea quanto alle professioni pratica-
te, ma più o meno omogenea quanto alle sue origini etniche, che
rimandavano ai territori di lingua tedesca d’oltralpe, è stata fino a
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oggi considerata in un’ottica ingiustamente riduttiva. Nella secon-
da metà del Quattrocento essa tendeva a raggrupparsi in un’area
strategica particolare, posta a ridosso del mercato internazionale
di Rialto, nodo dei grandi sistemi di scambio che collegavano la
Serenissima, via terra e via mare, ai centri della piana del Po e alle
regioni germaniche, che costituivano un costante punto di riferi-
mento, economico, sociale e religioso, verso il quale gli occhi di
questi ebrei ashkenaziti continuavano a essere puntati34. Si tratta-
va delle contrade di San Cassian, dove era stata aperta una macel-
leria kasher, che preparava le carni secondo l’uso ebraico, Sant’A-
gostino, San Polo e Santa Maria Mater Domini. A San Polo si tro-
vava probabilmente anche la sinagoga di rito tedesco, autorizzata
dal governo veneziano nel 1464 per servire «gli ebrei che risiedo-
no nella capitale o vi convengono per svolgere i loro affari», con
decreto che limitava però i loro raduni liturgici collettivi alla par-
tecipazione di dieci adulti di sesso maschile35.

Del resto la comunità ebraica di Venezia, come le altre, di più
o meno lontana origine ashkenazita, attestate nei centri più im-
portanti e in quelli minori dell’Italia settentrionale, faceva parte
di una koinè giudeo-tedesca, che comprendeva gli ebrei di lingua
germanica al di qua e al di là delle Alpi, accomunati da usi liturgi-
ci e costumi analoghi, dalla stessa storia, scandita da eventi spesso
tragici e sempre mitizzati, dallo stesso atteggiamento di aspra
conflittualità con il prepotente cristianesimo della società circo-
stante, dagli stessi testi religiosi di riferimento, dalle stesse gerar-
chie rabbiniche, prodotto delle accademie talmudiche ashkenazi-
te, alla cui autorità intendevano sottoporsi, oltre che dalle medesi-
me strutture familiari36. Si trattava di un’entità omogenea dal
punto di vista sociale e religioso, che potremmo definire soprana-
zionale, dove gli ebrei di Pavia si riconoscevano in quelli di Rati-
sbona, quelli di Treviso negli ebrei di Norimberga e gli ebrei di
Trento in quelli di Colonia o di Praga, ma certamente non in quel-
li di Roma, di Firenze o di Bologna.

I rapporti con gli ebrei italiani, che spesso vivevano al loro
fianco, quando esistevano erano improntati alla casualità, a con-
tingenti esigenze comuni di carattere economico, alla percezione
di essere considerati alla stessa stregua dall’ambiente cristiano che
li circondava. Molti di questi ebrei ashkenaziti non parlavano l’i-
taliano e, quando lo parlavano, era difficile capirli per la pesante
inflessione tedesca della loro pronuncia e per i molti termini ger-
manici e yiddish, di cui le loro frasi erano inzeppate. L’ebraico,
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lingua liturgica comune di ebrei tedeschi e italiani, era pronuncia-
to in maniera radicalmente diversa, sicché i due gruppi riteneva-
no praticamente impossibile pregare insieme37. Non sorprende
quindi che gli ebrei italiani non mostrassero molta familiarità con
quelli tedeschi. A dispetto della loro vicinanza, li conoscevano
poco, diffidavano della loro aggressiva intraprendenza economi-
ca, generalmente poco rispettosa delle leggi del paese, dissentiva-
no dalla loro ermetica chiusura all’ambiente esterno e dalla loro
ortodossia religiosa, che consideravano esagerata e deprimente.
Talvolta, a torto o a ragione, li temevano.

La koinè ebraica italiana, cioè di lontana origine romana (è a
partire dalla seconda metà del Duecento che ebrei attivi nel com-
mercio del denaro si muovevano da Roma per trovare dimora sta-
bile nei comuni dell’Italia centrale e settentrionale), si affiancava al-
la koinè giudeo-tedesca, di più recente origine, senza assimilarvisi,
senza fondersi e senza esserne influenzata, se non in misura minore
e secondaria. Fratelli lontani, quando non «fratelli coltelli».

I primi gruppi di ebrei «romani», cioè di origine italiana, che
per esercitare il commercio del denaro autorizzato, cioè regolato
da condotte, confluivano nei centri della piana del Po dalle loro se-
di precedenti nel Patrimonio di san Pietro, nell’Umbria, nella Mar-
ca d’Ancona, nel Lazio e nella Campagna, non vi giungevano in
concomitanza con l’arrivo in quella zona degli ebrei tedeschi d’ol-
tralpe, attivi nella stessa professione. Li avevano infatti preceduti di
qualche decennio. I primi prestatori ebrei a Padova e a Lonigo, nel
vicentino, erano italiani e vi si insediavano a partire dal decennio
compreso fra il 1360 e il 1370. Ebrei di origine tedesca li raggiunge-
vano in misura consistente solo più tardi, sul finire del secolo e so-
prattutto agli inizi del Quattrocento38. Mettendo a confronto le
clausole delle condotte concesse agli ebrei tedeschi con quelle con-
cesse agli ebrei italiani, spesso operanti nelle stesse zone, evidenti
risultano le tracce di profonde differenze negli usi religiosi e nella
mentalità, sedimenti di esperienze storiche particolari e diverse. Gli
atteggiamenti e i comportamenti cerimoniali, le paure e le diffiden-
ze, il senso e la dimensione della vita, le relazioni con la società cri-
stiana circostante di questi ebrei tedeschi immersi nella nuova
realtà italiana cui si sentivano profondamente estranei, rimanevano
influenzati e improntati dalle loro esperienze in quel mondo germa-
nico, da cui provenivano e dal quale erano usciti solo fisicamente.

La preoccupazione principale di questi immigrati sembrava
essere comprensibilmente quella di assicurarsi l’incolumità fisica
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e la protezione degli averi dal pericolo rappresentato da una so-
cietà circostante che si supponeva infida e potenzialmente ostile.
Quasi ossessivamente i capitoli delle condotte ritornavano sulle pu-
nizioni esemplari da comminarsi a chi avesse danneggiato o recato
ingiuria agli ebrei, a chi li avesse sottoposti a molestie e angherie.
Nella condotta, concessa nel 1444 dal comune di Venzone al pre-
statore Benedetto da Ratisbona, questi inseriva la condizione che
anche le nutrici e tutto il personale cristiano al servizio degli ebrei
non fossero molestati e offesi, neppure qualora lavorassero di do-
menica e nei giorni festivi del calendario cristiano39. Gli ebrei tran-
salpini si mostravano particolarmente sensibili dinanzi all’eventua-
lità di essere accusati falsamente e, di conseguenza, di subire pro-
cessi e spoliazioni, come insegnava la loro precedente esperienza
nelle terre tedesche, di cui portavano cicatrici recenti. Nel 1414 Sa-
lomone da Norimberga e compagni pretendevano e ottenevano dai
governanti di Trieste che, nel caso gli ebrei fossero stati accusati di
qualche crimine o delitto dinanzi ai giudici della città, non si faces-
se ricorso alla tortura per estorcere le loro confessioni, se non dopo
che avessero testimoniato contro di loro almeno quattro cittadini
degni di fede e di buona reputazione40.

Le condotte, stipulate dai comuni della Lombardia e del Tri-
veneto con gli ebrei ashkenaziti, erano caratterizzate dalla costan-
te preoccupazione che fosse loro garantita la libertà di osservare
con zelante scrupolo le norme religiose, rituali e cerimoniali. Le
clausole religiose inserite nei capitoli erano in questo senso più
minuziose di quelle che è dato di riscontrare nei capitoli coevi
concessi a prestatori ebrei di origine italiana, segno indubbio di
una maggiore aderenza all’osservanza dei precetti religiosi da par-
te della comunità ashkenazita rispetto a quella italiana. Significa-
tiva era, a questo proposito, la comparsa della clausola relativa al
libero approvvigionamento della carne kasher, cioè macellata se-
condo il rito, per la prima volta nelle condotte degli ebrei tede-
schi di fine Trecento (da Pavia nel 1387 a Udine nel 1389, da Por-
denone nel 1399 a Treviso nel 1401), circa venti anni prima che
essa facesse la sua prima apparizione, certamente a imitazione e
dietro influenza del prototipo ashkenazita, nelle condotte degli
ebrei italiani41.

Le clausole religiose, inserite nelle condotte degli ebrei tede-
schi, comprendevano, oltre al diritto di provvedersi di carne kasher
e osservare le loro festività liberamente, quello di non essere co-
stretti a infrangere le norme della legge ebraica nell’esercizio del-
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l’attività creditizia o dovendo comparire in giudizio di sabato e
nei giorni festivi del calendario ebraico. Inoltre, le stesse clausole
consentivano la salvaguardia delle altre norme alimentari ebrai-
che, come la preparazione sorvegliata del vino, dei formaggi e del
pane (una clausola, questa, per lo più assente nelle condotte degli
ebrei italiani), il diritto di «fare la sinagoga» (Pavia 1387), di adi-
bire un terreno a uso di cimitero e di consentire alle donne ebree
di sottoporsi alle periodiche abluzioni di purità, dopo la fine delle
loro mestruazioni, nei bagni cittadini e in giorni particolari loro
destinati (Pordenone 1452)42.

Ma la clausola più caratteristica, e assolutamente generalizzata
nelle condotte degli ebrei di origine tedesca, significativamente as-
sente tra gli ebrei italiani, era quella che si riferiva alla difesa e alla
protezione dalle conversioni forzate al cristianesimo. In particolare
gli ebrei ashkenaziti apparivano ossessionati dall’eventualità che i
loro figli fossero rapiti, sottratti con la violenza o raggirati con in-
ganni e astuzie per essere trascinati al fonte battesimale. Un’even-
tualità, questa, tutt’altro che remota, per chi aveva vissuto in prima
persona esperienze traumatizzanti di questo tipo sulle sponde del
Reno e del Meno. Le condotte friulane, lombarde e venete concesse
ai prestatori tedeschi, già alla fine del Trecento facevano esplicito
divieto a frati e preti di ogni ordine di praticare il proselitismo con
bambini ebrei che non avessero ancora compiuto i tredici anni di
età43. Nel 1403 Ulrich III, vescovo di Bressanone, concedeva agli
ebrei del Tirolo la sua protezione da eventuali pretese ecclesiastiche
di convertire forzatamente i loro infanti. La protezione poteva e do-
veva estendersi anche al pericolo costituito dai giudei battezzati, ze-
lanti e implacabili nel tramare la rovina delle comunità ebraiche da
cui provenivano44. Nel 1395 Mina da Aydelbach, in rappresentanza
delle famiglie ebraiche di origine tedesca residenti a Gemona, pri-
ma stazione sulla direttrice che dal valico del Tarvisio conduceva al-
la laguna di Venezia, otteneva che nelle clausole della condotta fos-
se esplicitamente previsto l’immediato allontanamento dalla città
dei cosiddetti «ebrei fatti cristiani», che avrebbero costituito ele-
mento di scandalo e di disturbo45.

A metà del Quattrocento tra ebrei italiani e tedeschi, stanziati
nelle terre al di là del Po, i giochi erano ormai fatti. Tranne qual-
che eccezione, la piazza era ora saldamente nelle mani di quegli
ebrei che parlavano yiddish e nel migliore dei casi biascicavano
malamente l’italiano46. In tempi diversi avevano valicato le Alpi ti-
morosi e quasi in punta di piedi, alla ricerca di una dimora mode-
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sta e appetibile quanto bastava a sopravvivere decorosamente, ma
alla bisogna si erano dimostrati intraprendenti sul piano finanzia-
rio, coraggiosi e financo temerari nelle loro iniziative di mercato,
disinvolti e spesso arroganti e sfacciati nei rapporti con i gover-
nanti, osservanti delle leggi solo quando era strettamente neces-
sario o troppo pericoloso agire diversamente. La vittoria era or-
mai loro e molto doveva a quei banchieri e mercanti che, in un
lasso di tempo relativamente breve, avevano saputo accumulare
patrimoni ingenti, tali da non sfigurare a paragone di quelli in
possesso delle famiglie mercantili e patrizie cristiane più segnala-
te e di rango.

La cronologia è relativamente precisa. Nel 1455 gli ebrei italia-
ni, impegnati nel commercio del denaro, erano espulsi da Padova
e costretti a chiudere i loro banchi, ma già dieci anni prima gli
ebrei «teutonici», divisi e separati ormai dagli italiani, avevano
preso il sopravvento nel locale mercato creditizio, il più importan-
te nella terraferma veneta. A Verona i banchi di prestito degli ebrei
italiani erano stati chiusi già in precedenza, nel 1447, mentre nel
1445 la condotta dei banchieri ebrei di Vicenza non era rinnova-
ta47. Con i battenti serrati nei principali centri del Veneto, a servire
le esigenze della clientela delle città e delle campagne rimanevano
aperti alcuni banchi di prestito nel contado, pochi di numero ma
di grandi potenzialità economiche, soprattutto grazie all’aumento
dei tassi di interesse da loro praticati rispetto a quelli dei banchi
cittadini precedenti48. Erano questi i banchi di Soave e Villafranca
nel distretto veronese, di Mestre per Venezia, di Este, Camposam-
piero e soprattutto Piove di Sacco nel padovano49.

Il forzato e quasi contemporaneo smantellamento delle ban-
che ebraiche di Padova, Verona e Vicenza portava, come conse-
guenza immediata, alla pressoché totale estinzione delle comunità
ebraiche di origine romana, costrette a rifluire per lo più nei cen-
tri al di qua del Po; d’altra parte, però, faceva la straordinaria for-
tuna di altri prestatori, provenienti da Treviso e dai territori del
Friuli, che assumevano la proprietà e la gestione dei pochi banchi
di pegno rimasti. Come abbiamo detto, questi erano ora dotati di
un bacino di utenza estremamente ampio e potevano rivolgersi a
una clientela numerosa ed eterogenea. Il loro successo economico
era quindi garantito e si manifestava subito di portata ecceziona-
le. I pochi fortunati banchieri rimasti sulla piazza erano quasi tut-
ti ashkenaziti, gli stessi che avevano affrettato o procurato, più o
meno direttamente, il tracollo finanziario degli ebrei italiani. Il
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più importante fra tutti finiva con il divenire proprio Salomone di
Marcuccio, proprietario del banco di Piove di Sacco e dal 1464
ufficialmente socio in affari di David Mavrogonato da Candia,
con residenza più o meno stabile a Venezia50.

Ricco e influente, Salomone, pur non essendo un uomo di
grande cultura, non rifuggiva da iniziative di mecenatismo, nelle
quali si cimentava con fiuto e buon gusto. A Piove, dove la locale
comunità era praticamente un suo feudo, accoglieva intorno al
1465 lo stampatore tedesco Meshullam Cusi, la cui presenza è at-
testata negli stessi anni anche a Padova. Questi, nell’ultimo scor-
cio del 1473, proprio a Piove dava inizio alla stampa di uno dei
primi incunaboli ebraici, certamente uno dei più importanti e
monumentali. Si trattava del classico codice ritualistico Arba’a
Turim, opera del rabbino tedesco Ya’akov b. Asher (1270 ca.-
1340), la cui famiglia proveniva da Colonia, ma aveva svolto la sua
attività per lo più a Barcellona in Catalogna e successivamente a
Toledo in Castiglia.

I quattro volumi, che uscivano dai torchi dei Cusi, realizzati
con grande accuratezza e senza badare a spese, erano completati
nel luglio del 1475 e costituivano uno dei più splendidi ed elegan-
ti esempi di stampa ebraica51. Alcune copie di grande bellezza
erano impresse su pergamena e destinate a lettori eccellenti, so-
prattutto dal punto di vista economico, tra cui doveva trovarsi in
prima fila Salomone da Piove. I costi della stampa, legati alle for-
niture di macchinari, caratteri, materiali e mano d’opera, doveva-
no oscillare tra i settecento e i mille ducati, una somma notevole
che il Cusi forse non avrebbe avuto a sua disposizione, senza un
coinvolgimento diretto o indiretto da parte del banchiere ebreo
di Piove.

Crediamo che sia da verificare seriamente anche la possibilità
che Salomone non fosse estraneo a un’altra intrapresa artistico-
letteraria di grande rilevanza, con un costo economico adeguato.
Nel decennio tra il 1470 e il 1480, probabilmente nella bottega di
Leonardo Bellini a Venezia, venivano eseguite le preziose minia-
ture della cosiddetta «Miscellanea Rothschild», uno dei più son-
tuosi e celebrati codici ebraici. Per finanziare la decorazione arti-
stica del manoscritto venivano impiegati quasi mille ducati, una
somma equivalente alla metà delle tasse pagate da tutte le comu-
nità ebraiche del Ducato di Milano nello stesso periodo52. Salo-
mone era forse l’unico mecenate ebreo, abitante più o meno sta-
bilmente nella città della laguna, all’altezza di effettuare senza dif-
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ficoltà un investimento di tali dimensioni. Per fare un confronto,
sappiamo che nel 1473, sempre sulla piazza di Venezia, insieme a
uno dei suoi figli, il primogenito Marcuccio, era in grado di versa-
re una somma ingente, pari a 300 ducati in contanti e ad altri 360
in crediti, da destinare al restauro del muro perimetrale dell’Arse-
nale vecchio53.

Tra il 1468 e il 1469, nell’imminenza della visita di Federico a
Venezia, Salomone ospitava a Piove una riunione plenaria dei
rabbini tedeschi delle comunità ebraiche dell’Italia settentrionale,
presieduta dal loro più autorevole esponente, il giurista Yoseph
Colon, allora attivo in quel di Mestre54. Forse in quell’occasione
venivano fissate le richieste che l’ambasceria ebraica avrebbe do-
vuto presentare all’augusto imperatore nell’udienza prevista, cui
fa riferimento il rabbino Elia Capsali di Candia nella sua cronaca.

Nell’estate del 1470 David Mavrogonato salpava da Venezia
alla volta di Candia per quella che doveva essere la sua ultima
missione. Per lungo tempo aveva evitato prudentemente di ri-
comparire nella sua isola natale. Con ogni probabilità lo accom-
pagnava questa volta lo stesso Salomone da Piove, che alla fine di
giugno lasciava al figlio Salamoncino la procura per riscuotere un
ingente credito dal banco Soranzo a Venezia, un’operazione che
in altre circostanze avrebbe condotto direttamente55. Da quel
viaggio, come sappiamo, Mavrogonato non sarebbe tornato vivo
e avrebbe trovato drammatica morte poche settimane dopo, cer-
tamente prima di settembre di quell’anno. Da quel momento il
nome e il ricordo di David Mavrogonato sarebbero stati sistema-
ticamente omessi nei documenti sottoscritti dal suo socio, Salo-
mone da Piove, e dai suoi figli, anche quando i riferimenti ai pri-
vilegi ottenuti dall’influente mercante candiota sembravano esse-
re di prammatica.

Questa considerazione non può non sorprendere e non è da
ritenersi affatto casuale. Certamente Salomone era al corrente di
quanto era accaduto in quell’ultimo viaggio a Costantinopoli e
come il Mavrogonato avesse trovato inaspettata morte. Sapeva
quel che non doveva sapere? Voleva dimenticare, o piuttosto far
dimenticare, che si trovava con lui in quella drammatica crociera?
Certo è che Salomone da Piove era stato vicino a David Mavrogo-
nato fino all’ultimo. Forse troppo vicino.

Non sorprende più di tanto quindi che, intorno a questo pe-
riodo, lo stesso Salomone riprendesse un ardito progetto, forse
ideato in precedenza dal suo socio e collaboratore candiota, quel-
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lo di «tuor la vita al Gran Turcho», facendo così un gran favore ai
governanti di Venezia56. Per provvedere all’assassinio di Maomet-
to II, il disinvolto finanziere informava il Consiglio dei Dieci di
avere spedito a sue spese a Costantinopoli un medico ebreo,
chiamato Valco, il cui nome italianizzato rimandava probabilmente
alla nota famiglia di medici, originaria di Worms, chiamata Wallach,
Wallich o Welbush57.

Salamon, come apar ne i libri de lo Vostro excelso Conseio di .X.,
per voler far uno gran servitio ad essa Signoria e a tutta la christianità,
per voler tuor la vita al Gran Turcho, elesse a sue spese mandar a trovar
quello a la porta sua uno maestro Valco, zodio medicho, et cum suoi
propri denari messe a chamin et quelo mandò58.

Sappiamo che già in precedenza Venezia si era giovata dei ser-
vigi di un cerusico ebreo, Jacob da Gaeta, medico personale del
Sultano, una spia esperta nel doppio gioco, avido di guadagni e
infido, con il quale il Mavrogonato aveva tenuto frequenti contat-
ti59. Sembra anzi che, insieme a questi, imbarcato sullo stesso na-
viglio salpato da Ragusa, maestro Jacob avesse raggiunto in segre-
to Venezia alla fine del 1468, alla vigilia della visita imperiale e del
raduno veneziano dei medici ebrei, tenutosi in quell’occasione60.

Maestro Valco, assoldato da Salomone, si era trasferito a Co-
stantinopoli, mettendosi subito al lavoro, ma apparentemente con
scarsi risultati. Quando il banchiere ebreo di Piove veniva a morte,
tra la fine del 1475 e gli esordi dell’anno successivo, Maometto II
era ancora vivo e vegeto. Ma faccende ben più serie e spiacevoli di
quella di «voler tuor la vita al Gran Turcho» avevano tenuto impe-
gnato Salomone in quel periodo, che si era rivelato gravido di peri-
coli per tutte le comunità ebraiche dell’Italia settentrionale. I pro-
cessi agli ebrei di Trento, ritenuti colpevoli del martirio del piccolo
Simone, avevano portato alla condanna e all’esecuzione dei princi-
pali accusati, bruciati sul rogo o decapitati nel giugno del 1475. Al-
tri imputati, tra cui le donne della piccola comunità, attendevano
che fosse definita la loro sorte, dopo che le udienze del processo
erano state sospese in aprile per ordine di Sigismondo IV, conte del
Tirolo, e dopo una breve ripresa erano state interrotte nuovamente
nel luglio successivo per volontà di papa Sisto IV, sollecitato da più
parti a intervenire nella vicenda. Era allora che lo stesso pontefice
inviava a Trento un suo commissario speciale, il domenicano Batti-
sta de’ Giudici, vescovo di Ventimiglia, con l’incarico di indagare e
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riferire sui fatti. Questi, che inizialmente aveva preso stanza a Tren-
to, si trasferiva in seguito nella vicina e più sicura sede di Rovereto,
nel territorio che apparteneva a Venezia, dove si incontrava con gli
avvocati, tutti di primo piano, che gli ebrei di Padova avevano deci-
so di mettere a disposizione degli imputati61. Un ruolo preminente
nella vicenda era svolto da Salomone da Piove, che aveva sollecitato
il pontefice a nominare un inquisitore apostolico e che con Battista
de’ Giudici si era probabilmente abboccato a Padova, quando que-
sti era sulla via di Trento62.

D’accordo con il de’ Giudici, con cui intratteneva intensi rap-
porti epistolari, e per tramite di un altro ebreo di Piove, apparte-
nente alla famiglia dei tipografi Cusi, dislocato strategicamente a
Rovereto, il nostro Salomone provvedeva di salvacondotto un
ebreo padovano, originario di Ratisbona, e lo spediva a Inns-
bruck con l’incarico di perorare la causa degli imputati di Trento,
ancora in carcere, dinanzi a Sigismondo, conte del Tirolo, otte-
nendone la liberazione. Salomone Fürstungar, l’incaricato della
delicata missione, un mestatore di pochi scrupoli, che si mimetiz-
zava non vestendosi da ebreo, ma «alla tedesca, con un mantello
corto ed un cappuccio in testa», ritornava dal Tirolo deluso e a
mani vuote. Il suo cocente insuccesso segnava anche il fallimento
degli sforzi delle comunità ebraiche di origine tedesca delle Vene-
zie di evitare la tragica conclusione della vicenda tridentina per gli
imputati ancora vivi63. Di lì a poco Salomone da Piove sarebbe
passato a miglior vita64.

La guida del cospicuo gruppo, ancora impegnato ad affrontare
gli effetti e le ripercussioni dei processi di Trento sulla compagine
ebraica, nei suoi aspetti politici e finanziari, passava nelle mani di
Manno di Aberlino (Mendele b. Abraham) da Vicenza, massimo
esponente dell’influente comunità ashkenazita di Pavia65. Banchiere
di prestigio e dotato di mezzi ingenti, nel 1469 era stato nominato
dal duca di Milano collettore delle tasse degli ebrei delle comunità
lombarde. Manno era imparentato con Salomone da Piove, il cui
primogenito Marcuccio aveva sposato una figlia di suo fratello An-
gelo66. A Venezia, dove aveva aperto in forma più o meno ufficiale
una bottega per il prestito del denaro, secondaria rispetto al grande
banco di Pavia ma strategicamente importante, Manno doveva in-
contrare con una certa frequenza Salomone da Piove67.

Quando Salomone Fürstungar, reduce dallo scacco di Inns-
bruck, per vendetta o con l’intenzione di rimescolare le carte, me-
ditava l’assassinio del capitano di giustizia, del podestà di Trento
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Lettera in ebraico inviata dal banchiere Manno (Mendele) di Pavia al medico Omo-
bono Bunim di Venezia, marzo 1476 (Archivio di Stato di Trento, Archivio Principe-
sco Vescovile, S.L., 69, 68).

e perfino dello stesso vescovo Hinderbach, assoldando alla biso-
gna un insospettabile prete, Paolo da Novara, il solerte Manno si
offriva di finanziare la temeraria iniziativa, senza badare a spese68.
Al chierico, contattato probabilmente per il tramite di suo fratello
Bartolomeo, speziale a Piove di Sacco69, Manno chiedeva di avve-
lenare i responsabili del processo di Trento e di provvedersi del-
l’arsenico, necessario alla bisogna, presso il medico veneziano
Omobono (Bunim), proprietario della farmacia «della Vecchia» a
San Cassian, che gli avrebbe fornito anche le istruzioni per l’uso.
Come compenso Paolo avrebbe ricevuto quattrocento ducati, di
cui la metà subito e gli altri duecento da ritirarsi allo sportello del
banco di Manno a Venezia70. Ma la congiura, di cui erano attivi
partecipi esponenti eccellenti dei nuclei ebraici di Pavia, Padova,
Novara, Soncino, Parma, Piacenza, Modena, Brescia, Bassano,
Rovereto, Riva e Venezia, falliva miseramente con l’arresto e la
confessione del velleitario e cupido prete71.
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Salomone da Piove aveva quattro figli e una figlia. La sua fa-
miglia, oltre a gestire i banchi di prestito di Piove di Sacco e Pa-
dova («al Volto dei Negri»), aveva cointeressenze importanti in
altri banchi operanti a Verona, Ferrara, Montagnana, Soave,
Monselice, Cittadella, Bassano e Badia Polesine ed era attiva nel
commercio dei tessuti e dei gioielli. Si rivolgeva a loro per somme
ingenti anche una clientela scelta e ricercata, che andava dagli
Sforza di Milano ai Soranzo di Venezia1. Marcuccio, il primo nato
di Salomone, quando non operava a Piove di Sacco e a Padova2, a
fianco dei fratelli, era a Venezia ad aiutare suo padre nella società
messa in piedi con David Mavrogonato, e per assumerne le fun-
zioni quando questi accompagnava il mercante candiota nelle sue
missioni marine, più o meno segrete. Nella città della laguna do-
veva trovarsi nell’autunno del 1466 e nella prima metà dell’anno
successivo, e così pure nel 1468, agli inizi del 1469, durante la vi-
sita di Federico III, e nel 1473.

Se Salomone era considerato un uomo d’affari temerario e di-
sinvolto, il suo primogenito Marcuccio e soprattutto l’altro figlio
Salamoncino ne oscuravano la fama, almeno sotto questo aspetto.
Marcuccio era noto a tutti per la sua tracotante millanteria. C’era
chi diceva che, in quel di Padova, fosse solito vantarsi della pro-
pria forza, vera o presunta, con roboanti minacce: «Non c’è cri-
stiano, che abbia avuto l’ardire di toccarmi con un dito, e non si
sia beccato subito un paio di sganassoni bene affibbiati»3.

Marcuccio, che almeno fino all’inverno del 1473 abitava a Pa-
dova «in contra’ del Parenzo o Volto dei Negri», dal 1475 figura-
va come prestatore ufficiale e convenzionato a Montagnana. In
questo centro si trovava ancora agli inizi dell’estate del 1494
quando vi giungeva a predicare Bernardino da Feltre. In quell’oc-
casione non aveva esitato a incedere con aria di sfida nella piazza
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dove il violento e focoso frate era atteso a predicare. Apostrofato
in termini polemici da un cristiano che lo aveva riconosciuto, dava
luogo a un clamoroso tafferuglio con reciproco scambio di ceffoni,
al culmine del quale l’infuriato Marcuccio sfoderava minacciosa-
mente il suo pugnale. Non desta in noi molta meraviglia la consi-
derazione che, con relativa frequenza, si trovasse a trascorrere par-
te del suo tempo detenuto nelle carceri della Repubblica4.

Tuttavia Marcuccio poteva contare sull’influente protezione
di Venezia, che aveva ereditato insieme ai privilegi a suo tempo
ottenuti da suo padre, Salomone da Piove. Nell’aprile del 1480 il
Consiglio dei Dieci lo definiva fidelis noster civis di Venezia, ri-
chiamandosi a una legge approvata dalla Serenissima alla fine del
1463 a tutela dei prestatori ebrei. Sappiamo che in quel periodo
suo padre aveva scelto di abitare in riva alla laguna e non stentia-
mo a credere che quella legge fosse in qualche modo il prodotto
di una sua interessata iniziativa5.

Era però Salamoncino, suo fratello, a mantenere il primato in-
discusso in quel settore indefinito, dove gli affari si incontravano
con la malavita e la legge era osservata nei rari casi in cui i suoi di-
fensori non venivano corrotti a suon di ducati. Salamoncino aveva
assunto la guida del banco di Piove di Sacco dopo il 1464, quan-
do suo padre si era insediato più o meno stabilmente a Venezia
per curare gli interessi del Mavrogonato, anche se, come vedre-
mo, negli anni 1470-1480 sembra avesse preso residenza provvi-
soria a Verona6. Nel 1474 il duca di Milano ordinava di istruire
un’inchiesta contro di lui e i suoi sospetti complici, tutti messi
sotto accusa per l’acquisto e il commercio abusivo di perle, a di-
spetto delle disposizioni di legge che li vietavano agli ebrei7.

Anche in precedenza Salamoncino aveva avuto seri guai con
la giustizia. Nel 1472 erano stati arrestati a Venezia due delin-
quenti comuni, Giovanni Antonio da Milano e Abbondio da Co-
mo, sotto l’imputazione di avere importato da Ferrara grossi
quantitativi di monete d’argento false e di averle smerciate in
città, traendone notevole profitto8. Il commercio fraudolento ave-
va come copertura la macelleria di Nicola Fugazzone, «beccaio a
Venezia» a San Cassian, e attraverso un intermediario ebreo, tale
Zaccaria di Isacco, con residenza provvisoria nella città lagunare,
faceva capo a Salamoncino, prestatore a Piove di Sacco9. Le auto-
rità di polizia riuscivano a mettere le mani su tutti i membri della
banda e i giudici dell’Avogaria di Comun di Venezia li processa-
vano il 29 maggio 1472.
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I due lombardi, Giovanni Antonio e Abbondio, erano con-
dannati alla crudele amputazione della mano destra, all’estirpa-
zione di un occhio, alla multa di cinquecento ducati d’oro a testa
e venivano banditi in perpetuo da Venezia e da tutti i territori del-
la Repubblica10. La sentenza veniva eseguita pubblicamente nella
stessa giornata e nel luogo solito, in piazza San Marco, tra le co-
lonne di San Marco e di San Todaro, dove le acque della laguna
lambivano le fondamenta. Il beccaio Nicola e un suo complice,
Lorenzo Paolo, erano condannati a un anno di carcere e poi ban-
diti da Venezia per otto anni. A quest’ultimo veniva inoltre com-
minata la pena pecuniaria di cento ducati11. Al mezzano Zaccaria,
considerato la longa manus di Salamoncino, veniva affibbiato un
anno di prigione, oltre alla penale di duecento ducati d’oro.
Espiata la condanna, sarebbe stato bandito da Venezia e dai suoi
territori per otto anni12.

Salamoncino era evidentemente legato ai due estremi del losco
traffico: a Ferrara, dove la sua famiglia aveva banco e dove operava-
no i falsari, che indirizzavano la moneta contraffatta alla volta di
Venezia, servendosi dei loro corrieri, e a Piove di Sacco, dove in ge-
nere risiedeva e dove la merce per lo più veniva avviata per essere
poi distribuita agli spacciatori13. Arrestato e sottoposto a tortura,
Salamoncino firmava la propria confessione e ammetteva di avere
ricavato dal commercio di valuta contraffatta un utile del dieci per
cento14. I giudici veneziani lo condannavano a sei mesi di carcere e
all’enorme multa di tremila ducati d’oro, duemila da devolversi al-
l’Arsenale e i restanti mille a beneficio dell’Avogaria di Comun.
Inoltre il banchiere di Piove era bandito per dieci anni da Venezia e
dal suo distretto, da Padova e dal territorio padovano. In caso di
contravvenzione al bando, era prevista per lui la pena di un altro
anno di reclusione e una multa ulteriore di mille ducati15. Se da una
parte Salamoncino si sarebbe, più o meno volentieri, sottoposto al-
la pena pecuniaria e fors’anche alla detenzione in carcere, allo stes-
so tempo avrebbe trovato il modo, e non è difficile immaginare co-
me, di evadere l’obbligo del bando, almeno in parte. Alla fine del-
l’anno era già operante a Soave e Verona e cinque anni dopo, come
vedremo, riprendeva saldamente le redini del banco di Piove di
Sacco e del Volto dei Negri a Padova16.

Il lupo perdeva il pelo, ma non il vizio. Secondo quanto regi-
strava intorno al 1480 l’oratore padovano Girolamo Campagnola,
Salamoncino, allora residente presumibilmente a Verona, si trova-
va di nuovo in prigione per disposizione del Consiglio dei Dieci,
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sotto l’accusa di avere smerciato moneta tosata e contraffatta, dal-
la quale si era in parte sottratto chiamando a correo un miserabile
malandrino veronese, finito poi sul rogo17.

Agli inizi del 1477 Salomone da Piove, padre di Salamoncino,
era già morto. Maestro Valco, il medico ebreo che aveva ricevuto
l’incarico, ovviamente retribuito, di assassinare Maometto II per
fare un favore alla Serenissima, era intanto ritornato a Venezia,
presumibilmente per rendere conto al suo mandante dei progres-
si della congiura. A Venezia, o nel corso del suo viaggio da Co-
stantinopoli, il medico era stato informato che Salomone non era
più in vita. Comprensibilmente in ansia per il proseguimento del-
la missione e soprattutto perché vedeva in pericolo la paga, a suo
tempo concordata con il defunto banchiere, Valco si metteva sul-
le tracce di Salamoncino, dirigendosi con rapidi passi alla volta di
Piove di Sacco.

Salamoncino dapprima cadeva dalle nuvole, ma poi, esami-
nando i registri del padre, trovava chiari indizi del contratto a suo
tempo sottoscritto con il micidiale medico. Da persona pratica e
accorta qual era, si era subito reso conto che maestro Valco aveva
le doti necessarie per portare a buon fine la perigliosa missione e,
nello stesso tempo, aveva soppesato tutti i potenziali benefici che
avrebbe potuto trarre nei suoi futuri rapporti con i governanti di
Venezia. A questo punto Salamoncino non esitava ad assumersi il
proseguimento dell’impegno del padre, dal punto di vista finan-
ziario e strategico. Il 9 luglio 1477 egli informava ufficialmente il
Consiglio dei Dieci della sua risoluzione, facendola apparire co-
me un atto di disinteressata devozione nei confronti della Repub-
blica. Evidentemente nel 1470 Salomone da Piove, ereditando
forse un progetto che era stato del Mavrogonato, aveva promesso
che maestro Valco avrebbe portato a termine il progetto «per
tuor la vita al Gran Turcho» entro il 1480, in un lasso di tempo di
dieci anni, stimato sufficiente per l’impresa. Salamoncino, ripren-
dendo le fila della congiura, assicurava alla Serenissima che i tem-
pi sarebbero stati rispettati e che, entro meno di due anni e mez-
zo, Maometto II avrebbe trovato la morte che meritava, per mano
del Valco.

Maestro Valcho zodio medicho [...] qual’è ritornato ed à trovato el
dito quondam Salamon (zudio che tegnìa il bancho da Pieve) esser mor-
to et è corso a Salamoncin, fio del dito Salamon, et dechiaratoli quanto
ch’el padre suo avea fato et examinato li libri suoi, trovando per quei es-
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ser cossì la verità, non volendo men esser servidore de questa Illustrissi-
ma Signoria de quello è stato el padre suo, avendo inteso da questo mai-
stro Valco, zudio medicho, quelo ch’è seguito la persona del Turcho [...]
examinato el dito maistro Valco per el dito Salamonzin, et visto el cora-
zo suo et la inteligenzia e vista la voluntà, essendo schiavo et servidore
de questa Illustrissima Signoria18, come fu el padre suo, a suoe proprie
spexe, senza che questa Illustrissima Signoria non abii spese uno pizolo,
se offre de mandar el dito maistro Valco con tute le cosse che per lui s’è
richieste [...] et se rende certissimo ch’el dito maistro Valcho, fra terme-
ne de 28 mexi, amazarà el dito Signor Turcho, qual cosa s’el fa de quan-
ta gloria serà a questo glorioso Sta’ et a tuta la Christianità19.

Superfluo è rilevare che Salamoncino completamente disinte-
ressato non era. In cambio di questi servigi, «perché a far questo
l’intravien el pericolo de la vita, che non è denari che pagar pos-
si», a operazione andata a buon fine, seguendo le orme del Ma-
vrogonato, Salamoncino chiedeva a Venezia alcuni privilegi, tra
cui una provvigione annuale di duemila fiorini, i cui beneficiari
sarebbero stati lo stesso Salamoncino, maestro Valco e i loro di-
scendenti in perpetuo, la facoltà di occuparsi di qualunque ramo
della mercanzia («dimanda el dito Salamoncin et fratelli suoi,
cum suoi descendenti, poder marchadanzar in questa tera, come
pono far cadaun zentilhomo de quella»), un privilegio questo che
era generalmente vietato agli ebrei, e di acquistare immobili a Ve-
nezia e nei suoi domini fino al valore complessivo di venticinque-
mila ducati20. Inoltre Salamoncino, cui non mancava certamente
una buona dose di faccia tosta, oltre a un appetito non comune,
chiedeva di poter aprire cinque banchi di prestito, sull’esempio di
quelli operanti a Mestre, e in particolare uno nell’ambita piazza
dell’isola di Murano («intendendo che uno de questi loci se inten-
da Murano»). Infine pretendeva di godere dell’immunità, per
quanto concerneva eventuali provvedimenti di bando emessi in
futuro dalle autorità veneziane nei suoi confronti o nei confronti
dei suoi familiari21.

Il Consiglio dei Dieci accoglieva in forma ufficiale le richieste
avanzate da Salamoncino, condizionando però la concessione dei
privilegi alla presentazione di prove sicure che la morte del sulta-
no fosse sopraggiunta per mano di maestro Valco. Ma gli eventi si
sviluppavano assai diversamente. Nel 1480 Maometto II era an-
cora in vita, a dispetto degli sforzi di Valco e Salamoncino per ac-
corciargliela, mentre già un anno prima Venezia, preoccupata per
la pressione degli eserciti del Turco sui suoi confini, firmava un
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trattato di pace con la Sublime Porta. Il sultano poi concludeva la
sua esistenza, con ogni probabilità in maniera del tutto naturale,
nel 1481. I progetti finanziari di Salamoncino e della sua famiglia,
collegati all’ambiziosa trama, miseramente fallita, sembravano
quindi definitivamente tramontati.

Eppure qualcosa o qualcuno si era mosso per indurre la Sere-
nissima a concedere, almeno in parte, quei benefici richiesti da
Salamoncino. Sappiamo infatti che nel 1495 i governanti di Pado-
va, dietro pressione della corporazione dei tessitori, chiedevano a
Venezia l’abrogazione dei privilegi di cui godevano Salamoncino
e la sua famiglia a Piove di Sacco e Padova22. Ancora più interes-
sante è la constatazione che molto più tardi, nel 1557, in un pro-
cesso tenutosi dinanzi al Santo Uffizio di Venezia era chiamato a
testimoniare un certo «Salamon hebreo quondam Marcuzio, dito
da Muran». Si trattava certamente di un discendente di Salomone
da Piove, e più precisamente di un nipote di suo figlio Giacobbe.
Il fatto che fosse conosciuto come ebreo di Murano è un indizio
da non sottovalutare a sostegno dell’ipotesi che il progetto di
apertura di un banco di prestito all’isola di Murano, fortemente
voluto da Salamoncino, in qualche modo e per motivi a noi ignoti
fosse andato felicemente in porto23.

Nella seconda metà del Quattrocento la famiglia di Salomone
da Piove e i Camposampiero facevano il bello e il cattivo tempo
nel settore del mercato creditizio di Padova e godevano di un’e-
gemonia indiscussa all’interno della locale comunità ebraica24.
Era nel 1453, proprio nel palazzo di Salomone di Marcuccio da
Cividale (che sarebbe poi divenuto il noto Salomone da Piove) a
Padova, in contrada Santo Stefano, che Salomone Levi aveva rile-
vato la proprietà del banco di Camposampiero, iniziando così la
sua fortunata carriera di finanziere di rango25.

Ma una imprevista e sgradita presenza era per loro motivo di
disturbo e preoccupazione. Dopo che nel 1455 i banchi ebraici di
Padova erano stati ufficialmente serrati, era agli inizi dell’estate
del 1464 che uno svizzero compariva in città, non facendo miste-
ro delle proprie intenzioni e soprattutto senza avere chiesto e ot-
tenuto l’implicita e apparentemente indispensabile autorizzazione
dei potenti banchieri di Piove e Camposampiero. Era questi
Aronne di Jacob, un ebreo che proveniva da Wil, a nord di Zurigo
e a breve distanza da Sciaffusa sul Reno, un borgo posto ai confi-
ni tra la Confederazione Elvetica e la Germania. Aveva deciso di
trasferirsi nello strategico centro finanziario veneto alla ricerca di
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soldi e di fortuna e si trascinava dietro i suoi due fratelli, Vita e
Benedetto26. Di più, intorno al 1471, così come avevano fatto gli
altri banchieri ebrei del contado nel 1468, Aronne otteneva di
esercitare a Padova l’attività di prestito convenzionata per tre
giorni alla settimana, che ben presto finiva col perdere de facto
queste limitazioni. Cominciava così a operare, a dispetto del po-
tente cartello degli oppositori, il banco «del Duomo», con inne-
gabile successo27.

Non stupisce che nella primavera del 1472 una denuncia ano-
nima, ma facilmente riconducibile all’entourage dei banchieri di
Piove e di Camposampiero, rivelasse che il banco di Aronne, con-
tro ogni regola, aveva tenuto i battenti bene aperti anche la dome-
nica, in aperta offesa alla religione cristiana28. Nell’estate del 1473
Salomone da Piove, in lite con Mattia, prestatore nel banco pado-
vano di San Lorenzo, nominava come arbitro un amico di fami-
glia, cioè Jacob, il figlio di Salomone da Camposampiero. A rap-
presentare la parte avversa accorreva Aronne, che non si preoccu-
pava di nascondere la propria inimicizia nei confronti dei
prepotenti banchieri di Piove e Camposampiero29.

Qualche anno più tardi, nel 1476, l’ebreo svizzero si vedeva
costretto a vendere i due banchi di sua proprietà, il banco «del
Duomo» a Padova e quello di Monselice, ad Abramo di Bonaven-
tura, un uomo d’affari ashkenazita proveniente da Ulm in Germa-
nia30. Questi si affrettava a mettersi in riga con il cartello dei ban-
chieri ebrei padovani e soprattutto con Jacob, figlio di Salomone
da Piove, e con Simone, figlio di Salomone da Camposampiero,
che dal 1472 controllavano i due più importanti banchi al centro
di Padova, il banco al Volto dei Negri e quello di San Lorenzo.
Chi facesse parte di questo potente cartello emerge chiaramente
nei negoziati tra la Repubblica di Venezia e i banchieri ebrei pa-
dovani nel 1486, dove compaiono Jacob da Piove, Simone da
Camposampiero, Abramo da Ulm e Isacchetto Finzi31.

Aronne non doveva avere raccolto molti successi nel difficile
campo del credito a interesse né a Padova né a Monselice. In mol-
ti gli avevano messo i bastoni tra le ruote ed era già per lui di con-
solazione che non si fosse rotto la testa. Già dal 1473 aveva ripie-
gato sull’attività di «strazzarolo»32, e qualche anno dopo cercava
di investire in maniera sicura le discrete somme che aveva potuto
mettere insieme dalla vendita dei suoi banchi. Lui, lo svizzero di
Wil, era giunto a Padova come outsider, indisponente e temera-
rio, almeno agli occhi dei da Piove e dei Camposampiero. Gli in-
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sofferenti e focosi figliuoli di Salomone da Piove ne avevano pie-
ne le tasche e lo aspettavano al varco.

Nel 1481 Salamoncino da Piove ideava una colossale truffa,
questa volta a danno di altri ebrei, per rastrellare denari a buon mer-
cato. D’accordo con David di Anselmo, conosciuto come David
Schwab, decideva di trasferire di nascosto a Piove di Sacco i rispar-
mi investiti dagli ebrei padovani nel banco di Soave, di proprietà di
quest’ultimo. Si trattava di una somma ingente, che raggiungeva i
1.500 ducati d’oro e che apparteneva agli ebrei di Padova del ceto
meno abbiente, piccoli investitori e risparmiatori. Tra le vittime
dell’inevitabile fallimento pilotato del banco di Soave c’erano rab-
bini, studenti, vedove e altra povera gente, e tra questi anche lo
sfortunato Aronne da Wil, che vi aveva impegnato i denari riscossi
dalla vendita dei suoi banchi nel 1476. Questi, agendo anche a no-
me delle altre vittime della frode, faceva arrestare il fattore del ban-
co di Soave, Jacob di Lazzaro, che si trovava ancora in galera alla fi-
ne del 1485, quando riusciva finalmente a ottenere di essere rimes-
so in libertà, dopo aver prelevato parte dei soldi a suo tempo
convogliati nel banco di Salamoncino e averli restituiti ad Aronne33.
Ma si trattava evidentemente del pesce più piccolo.

David Schwab era fallito «con le tasche piene» in un artificio-
so crack finanziario ideato in combutta con i disinvolti banchieri
di Piove, che avevano messo le mani su una fetta notevole dei de-
nari sottratti alle casse del banco di Soave. Ma era rincorso da un
interdetto religioso (cherem), gravido di conseguenze, proclamato
contro di lui dal rabbino Anshel (Asher) Enschkin, che aveva per-
duto oltre mille ducati affidatigli per investimento da molte per-
sone di scarsi mezzi. Questi aveva smascherato pubblicamente lo
Schwab, che aveva annunciato il proprio fallimento «nonostante
avesse ancora con sé tutti i soldi». La condanna religiosa, pronun-
ciata dall’Enschkin, era approvata e sottoscritta da alcuni dei più
influenti rabbini di Germania34.

Ma anche Aronne da Wil non intendeva demordere e chiama-
va direttamente in causa Salamoncino da Piove e i suoi complici
padovani. Nella primavera del 1481 le due parti contendenti, di
comune accordo, decidevano di rimettersi all’arbitrato di due
ebrei di origine tedesca, residenti nel padovano. Erano questi i
rabbini Isach Ingdam e Viviano da Vacheron, abitanti rispettiva-
mente nel quartiere del Duomo e in quello di San Cancian a Pa-
dova35. Evidentemente il lodo finale, espresso in accordo con il si-
stema legale in uso a Venezia, era ben lungi dal dare soddisfazione
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a Salamoncino, che a più riprese negli anni successivi si trovava a
doversi confrontare in tribunale con il molesto e irriducibile riva-
le. Alla fine il banchiere di Piove di Sacco perdeva la pazienza, di
cui non doveva essere provvisto in dosi eccessive, e decideva di
farsi giustizia da solo, liberandosi di quello che ormai considerava
un nemico da eliminare.

Nell’inverno del 1487 Salamoncino spediva un sicario a Vene-
zia, dove in quel periodo soggiornava Aronne, con l’incarico di
farlo fuori senza lasciare tracce. In una notte di gennaio Isaia Teu-
tonico, conosciuto come servo e guardia del corpo di Salamonci-
no, assaliva alle spalle il povero Aronne all’uscita dell’ospizio de-
gli ebrei a San Polo, prima che potesse raggiungere la casa di suo
genero, distante pochi isolati. La vittima era colpita alla testa con
un’arma da taglio e abbandonata sul terreno in un bagno di san-
gue36. Aronne, pur avendo riportato una grave ferita e la frattura
del cranio, riusciva a sopravvivere e a denunciare successivamente
l’ignoto aggressore. Una taglia era subito posta sulla testa del ri-
cercato e ben presto la sua identità veniva portata a conoscenza
delle autorità di polizia37. Il 22 maggio 1488 Isaia, che intanto ave-
va prudentemente preso il largo, era processato in contumacia e
bandito in perpetuo da Venezia e dai suoi territori. Se fosse stato
catturato, avrebbe subito una sorte particolarmente crudele. Tra-
scinato sul luogo del delitto, avrebbe avuto amputata la mano de-
stra, e con quella appesa al collo, sarebbe stato poi condotto a
piazza San Marco per essere decapitato pubblicamente tra le due
solite colonne38.

Una volta identificato l’aggressore, per le autorità della Sere-
nissima era stato un gioco risalire al mandante, lo spregiudicato
uomo d’affari di Piove di Sacco, che aveva già trascorso più di un
periodo della sua vita nelle prigioni della Repubblica. Vistosi sco-
perto, Salamoncino si presentava spontaneamente all’ufficio del-
l’Avogaria e ammetteva di avere commissionato il delitto e assol-
dato il sicario per portarlo a esecuzione. Egli si giustificava poi col
dire che la vittima non aveva mai cessato di importunarlo, trasci-
nandolo in lunghe e sfibranti liti giudiziarie, finché, non potendo-
ne più, aveva deciso di liberarsi una volta per tutte di quell’intol-
lerabile seccatura39. Salamoncino se la cavava con una condanna
relativamente mite, anche se ciò non ci sorprende, considerato il
tipo di rapporti che lo legava, in forma più o meno palese e uffi-
ciale, alle autorità di Venezia. Gli venivano infatti comminati sei
mesi di carcere, scontati i quali sarebbe stato bandito da Venezia
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e dal suo territorio per quattro anni, oltre al pagamento di una
penale di duecento ducati d’oro, da devolversi in parte a favore
dell’Ospedale della Pietà40.

Già un anno dopo, nel 1489, Salamoncino ritornava al lavoro,
alla guida della sua rete di banchi, a Piove di Sacco e Padova41.
Nel 1495 il comune di Padova supplicava la Repubblica di Vene-
zia di rescindere i capitoli per il prestito a lui concessi e di revoca-
re i privilegi loro connessi42. Ma Venezia rifiutava. È Marin Sanu-
do a menzionare nei suoi Diari, all’anno 1499, «Salamonsin de
Piove de Sacho» tra i banchieri ebrei in trattative con Venezia per
la concessione dell’ingente prestito di quindicimila ducati, che la
Repubblica avrebbe voluto impegnare «nelle cosse Turchesche»,
cioè nello sforzo bellico contro la Sublime Porta43. Un anno dopo
Salamoncino, che intendeva rimanere a Piove di Sacco almeno fi-
no al 1504, a detta dello stesso Sanudo, veniva definitivamente
espulso dalla città, che poteva tirare così un sospiro di sollievo.
Poi la sua memoria si perdeva, ambigua e inquietante, nelle neb-
bie della laguna di Venezia.
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Maestro Tobia da Magdeburgo, il medico di Trento approda-
to a Venezia nel febbraio del 1469, in occasione della visita di Fe-
derico III, aveva altre informazioni da fornire ai giudici che inda-
gavano sulla morte del piccolo Simone. Erano notizie inquietanti,
che legavano gli ebrei tedeschi, giunti a Venezia al seguito dell’im-
peratore, alla figura del mercante di Candia, David Mavrogonato,
e ai suoi misteriosi commerci.

Sembra che il Mavrogonato, in concomitanza con la visita im-
periale, avesse portato con sé, forse da Cipro, una grossa partita
di zucchero e di sangue da smerciare sulla piazza veneziana. Si
trattava di ingredienti costosi e indispensabili alla preparazione di
medicamenti ed elettuari, considerati di sicura efficacia e di gran-
de giovamento dalla farmacopea del tempo, e non c’è da stupirsi
che lo scaltro mercante candiota intendesse metterli in vendita a
Venezia, dove si erano dati convegno in quei giorni medici, ceru-
sici, spagirici, alchimisti e speziali, cristiani ed ebrei, attirati dalla
prospettiva di un lusinghiero e profittevole riconoscimento impe-
riale. Ma, a detta di maestro Tobia, quegli ebrei tedeschi che in
gran numero si erano rivolti al Mavrogonato, conosciuto da loro
come «el judeo del zuccaro», per acquistare da lui la preziosa
merce, intendevano provvedersi di sangue cristiano, e in partico-
lare di sangue di bambini cristiani, utilizzandolo non tanto nella
confezione di costosi e miracolosi medicinali, ma piuttosto in
oscuri riti magici e religiosi1. David Mavrogonato non aveva alcu-
na intenzione di sporcarsi le mani direttamente in trattative di tal
sorta, ma si serviva come tramite di uno spregiudicato ciurmatore
locale, certo Hossar (o Osser, che rendeva nella pronuncia ashke-
nazita il nome ebraico Asher, corrispondente all’italiano Ansel-
mo). Questo ebreo, proveniente da Colonia, era conosciuto da
tutti a Venezia come «el zudio de la barba»2.
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Il nome di questo Hossar, dedito a loschi traffici tra Venezia e
le città della terraferma e legato a doppio filo con il Mavrogonato,
emerge nelle deposizioni di un altro personaggio di primo piano
nei processi di Trento. Israel, figlio di Mayer (Meir) da Brande-
burgo in Sassonia, un giovane di ventitré anni, artista itinerante di
professione, si guadagnava il pane come miniatore e, all’occorren-
za, legatore di manoscritti e codici ebraici e latini. Anch’egli nel
1475 era arrestato a Trento sotto l’accusa di complicità nell’ucci-
sione del piccolo Simone. Si sarebbe rivelato un ardito e furbo
doppiogiochista, accettando all’apparenza la conversione al cri-
stianesimo e il nuovo nome di Wolfgang, non soltanto per salvarsi
da una sicura e crudele condanna a morte, ma soprattutto per
giovare, grazie a questa copertura, alle donne ebree, imputate e
detenute per quel reato, facilitandone la liberazione o l’evasione3.
Una volta scoperto e smascherato, sarebbe stato pubblicamente
giustiziato nel gennaio del 1476. Il suo corpo, smembrato sulla
ruota, sarebbe stato lasciato per giorni sul luogo dell’esecuzione,
offerto al pubblico ludibrio e in pasto agli animali.

Israel Wolfgang aveva informato i giudici di Trento di essere
stato ospite di Salomone da Piove di Sacco nella primavera del
1471, in occasione della cena pasquale cui partecipavano i figli
del banchiere, già socio in affari di David Mavrogonato, e le ri-
spettive famiglie. Il padrone di casa avrebbe fatto uso per le ne-
cessità del rito, come era costume tra gli ebrei tedeschi, di sangue
essiccato e polverizzato, sciogliendolo nel vino e impastandolo
nel pane azzimo. In quella circostanza il figlio di Salomone, Sala-
moncino, alla presenza del fratello Marcuccio, avrebbe fatto sape-
re al giovane Israel che quel sangue, verosimilmente uscito dalle
vene di un bambino cristiano, era stato provveduto «da un mer-
cante ebreo, che l’aveva portato d’oltremare, forse dall’isola di Ci-
pro», alludendo con questa perifrasi al Mavrogonato4. Di più, Sa-
lamoncino confermava che il tramite per quelle vendite era il soli-
to Hossar o Asher, chiamato a smerciare sangue da Venezia ai
centri della Repubblica, dove vivevano e operavano comunità
ebraiche. Anche il noto prestatore di denaro Salomone di Lazzaro
«de Alemannia», attivo a Crema e Cremona, era un assiduo clien-
te di questo imbonitore girovago5.

Wolfgang conosceva personalmente Hossar. Quando era stato
a Venezia, era andato a trovarlo nelle carceri presso il ponte della
Paglia, dove era detenuto per avere posto in vendita «argento
d’alchimia», cioè contraffatto. I motivi di questa strana visita non
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sono chiari, né Wolfgang si dava cura di spiegarli. Forse non sare-
mo lontani dal vero, ipotizzando che presso quell’abile ed esperto
spacciatore, quale era considerato per fama Hossar, intendesse
provvedersi di polvere d’oro e d’argento a buon mercato, da uti-
lizzare per le miniature dei codici che potevano essergli commis-
sionate da personaggi ricchi e influenti. Così potrebbe spiegarsi la
presenza dell’intraprendente artista a Piove di Sacco in casa di Sa-
lomone, alla cui mensa altrimenti sarebbe stato impossibile assi-
dersi per un giovane di basso rango e sprovveduto come lui.

Del resto Wolfgang era venuto in contatto con Hossar anche in
precedenza. Sapeva che quell’alchimista di dubbia reputazione abi-
tava dalle parti di Rialto, in direzione di Mestre, e poteva avere cir-
ca quarant’anni, vestiva di nero e portava la barba dello stesso colo-
re. A Venezia era conosciuto anche dai ragazzi come «el zudio de la
barba». Hossar aveva un fratello, di qualche anno più anziano di
lui, chiamato Salomone grande, per la sua alta statura e forse per
distinguerlo da Salamoncino da Piove, le cui presenze in seno alla
comunità ebraica veneziana e alle officiature sinagogali dovevano
essere frequenti. A detta di Wolfgang, che deponeva dinanzi ai giu-
dici di Trento nel novembre del 1475, Hossar-Anselmo, «el zudio
de la barba», era morto da circa sei mesi, forse in carcere6.

Le informazioni fornite da Israel Wolfgang da Brandeburgo
nella sua testimonianza trovano puntuale, e per molti versi sor-
prendente conferma nei documenti d’archivio. Hossar-Asher
«dalla barba» (Anselmus judeus a barba) era infatti processato a
Venezia il 3 settembre 1473 sotto l’imputazione di aver venduto
due pani d’oro falso, cioè di argento coperto da una sfoglia di
polvere d’oro, a un artigiano della città, dopo avere estorto con la
frode una registrazione ufficiale dal saggiatore di Rialto, addetto
alla segnatura e pesatura dell’oro7. Hossar «dalla barba» era con-
dannato a sei mesi di carcere e radiato dall’albo dei commercianti
d’oro e d’argento grezzi a Venezia8. Inoltre avrebbe dovuto risar-
cire la vittima del raggiro del danno economico riportato, prima
di iniziare il periodo di detenzione comminatogli.

Dalle clausole della sentenza viene adombrata stranamente l’e-
ventualità di un’evasione dell’alchimista ebreo di Colonia o della
sua morte in carcere9. In effetti, stando a quanto riferito da Israel
Wolfgang ai giudici di Trento, Hossar moriva nei primi mesi del
1475 e non è da escludere che fosse ancora in prigione. Sorprende
quindi che i giudici veneziani prevedessero in anticipo tale even-
tualità, quasi sapessero che l’ex braccio destro di David Mavrogo-
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nato, dai pochi scrupoli e dedito a misteriosi traffici al di là della
legalità, a Venezia, dove era conosciuto da tutti, ebrei e cristiani, e
nei centri della terraferma avesse amici potenti in grado di farlo
fuggire di galera o di metterlo definitivamente a tacere, perché non
rivelasse i suoi imbarazzanti segreti. Forse anche Salamoncino da
Piove, che era perfettamente al corrente delle attività dell’alchimi-
sta tedesco, lo aveva conosciuto di persona durante una delle sue
soste nelle prigioni veneziane, «presso il ponte della Paglia», di cui
era influente e assiduo inquilino.

Cosa vendesse l’ingegnoso spagirico tedesco, nei suoi fre-
quenti viaggi che da Venezia lo portavano nelle città del Veneto,
oltre a sangue medicinale, se lattovari di miracolosa efficacia o an-
che il rilucente e infido argento d’alchimia, nella cui fabbricazio-
ne era considerato uno specialista, non sappiamo per certo. È
però sicuro che tra le merci, che si trovavano nella sua bisaccia, a
detta di Salamoncino da Piove, fosse ritenuta degna di particolare
apprezzamento quella che aveva fatto fermare a Trento nel 1471
un mercante girovago di nome Abramo, proveniente da uno dei
centri della Sassonia e diretto a Feltre o a Bassano. Questi aveva
trovato tra i suoi clienti anche il medico Tobia da Magdeburgo,
secondo le sue ammissioni dinanzi ai giudici tridentini. Nella sua
borsa di cuoio rosso e dal fondo incerato, egli nascondeva una
certa quantità di sangue da mettere in vendita, sangue duro, coa-
gulato e ridotto in grumi o in polvere, come di norma si prepara-
va per farlo durare nel tempo10.

Secondo maestro Tobia da Magdeburgo, molti dei mercanti
ebrei tedeschi, accorsi a Venezia nel 1469 al seguito di Federico III,
intendevano provvedersi per il rito pasquale di sangue di bambini
cristiani, che si diceva Mavrogonato avesse portato in quell’occa-
sione da Candia o da Cipro. Non risulta che in quegli anni gli
ebrei dell’isola fossero stati posti sotto accusa per avere commes-
so omicidi rituali. Tuttavia a Candia, a metà del Quattrocento, le
pasque ebraiche erano state tutt’altro che tranquille e si erano ri-
velate fonti di scandalo e di clamorosa indignazione.

Era la settimana di Pasqua del 1451 quando gli ebrei della
giudecca di Candia erano accusati di avere crocifisso degli agnelli
da latte (forse nell’impossibilità di provvedersi di infanti cristia-
ni), in vilipendio alla religione cristiana, con un antirito grottesco
e dissacrante11. La simbologia dell’agnello da latte posto sulla cro-
ce appariva ovviamente collegata, in maniera intollerabile e osce-
namente blasfema, alla passione di Cristo, Agnus Dei. L’accusa
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non sembra essere completamente priva di fondamento, se si con-
sidera l’uso ebraico antico, la cui diffusione è difficile determina-
re sia dal punto di vista cronologico che geografico, di arrostire
l’agnello pasquale, infilato nello spiedo e in posizione verticale,
con la testa rivolta verso l’alto, a canzonare e deridere il Cristo
crocifisso12.

La magistratura criminale veneziana era stata subito posta a
conoscenza della cosa dal duca di Candia, Bernardo Balbi, e il do-
ge Francesco Foscari si era affrettato ad affidare ad Antonio Gra-
denigo, «sindico in Levante», che si trovava già sull’isola, l’incari-
co di inquisire la faccenda («per haver al fatto la verità degli
agnelli crocifissi in qualunque si fosse»), individuando i colpevoli
e punendoli con il massimo rigore. «In la Piazza et in Giudaica di
Candia» venivano affissi bandi, in cui si promettevano premi in
denaro a chi avesse fornito all’inquisitore informazioni utili all’in-
chiesta e si minacciavano pene severe «se alcuno sapesse del pre-
detto caso delli agnelli crocifissi e lo tacesse».

Della spinosa questione si occupava anche il noto uomo poli-
tico e umanista veneziano Lodovico Foscarini, già podestà di Fel-
tre nel 1439, di Vicenza nel 1445 e all’epoca podestà di Verona. In
una lettera, scritta presumibilmente tra il 1451 e l’anno seguente,
e indirizzata ad Antonio Gradenigo, Foscarini celebrava l’inquisi-
tore veneziano con un caloroso elogio per avere portato a compi-
mento con zelo e indubbio successo la sua inchiesta sulla «sacrile-
ga immolazione», essendo riuscito a dimostrare con certezza la
colpa degli ebrei di Candia nella crocifissione degli agnelli13.

L’esito della vicenda lo veniamo a conoscere da una fonte
ebraica, finora male interpretata su questo punto: la cronaca di
Elia Capsali. Il rabbino di Candia, basandosi su un resoconto in
lingua ebraica contemporaneo agli avvenimenti, riferiva che l’in-
chiesta sulla crocifissione degli agnelli si concludeva il 26 gennaio
1452, quando il Consiglio dei Quaranta informava Bernardo Bal-
bi, duca di Candia, che, a seguito della denunzia dell’inquisitore
Gradenigo, nove notabili della comunità ebraica dovevano essere
messi ai ceppi per aver partecipato al crimine.

Dopo un breve periodo di detenzione nel carcere di Candia, i
reclusi erano trasferiti in catene a Venezia, dove erano interrogati
in attesa del processo dinanzi all’Avogaria di Comun. Due dei pri-
gionieri soccombevano a seguito delle torture cui erano sottopo-
sti, mentre i sopravvissuti rimanevano in attesa delle decisioni del
Maggior Consiglio, che si riuniva il 15 luglio 1452, di sabato. Con
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grande sorpresa di tutti, gli ebrei imputati venivano assolti, nono-
stante le vibrate proteste del Gradenigo, con 220 voti a favore,
130 contrari e 80 «non sinceri», cioè astenuti, e il 9 agosto succes-
sivo erano posti in libertà e lasciavano Venezia. Dopo una traver-
sata, durata tredici giorni, approdavano finalmente a Candia, ac-
colti con gioia e tripudio grandi dall’intera comunità ebraica14.

Nel 1423 i veneziani si scelsero come doge messer Francesco Fosca-
ri [...]. Durante il suo governo, quasi al termine del suo mandato, nel
1451, gli ebrei della comunità di Candia erano falsamente accusati della
cosiddetta «calunnia dell’agnello»15 da una religiosa, di nome Orsa. La
faccenda prendeva una brutta piega quando Antonio Gradenigo, l’in-
quisitore, si recava a Venezia all’Avogaria di Comun per far processare
gli ebrei, illustrando i particolari delle accuse mosse contro di loro. Il 26
gennaio a Bernardo Balbi, allora duca di Candia, perveniva da Venezia
l’ordine di arresto per nove notabili della comunità ebraica e questi li fa-
ceva catturare, trattenendoli in prigione per trentacinque giorni. Poi il
duca ordinava il loro trasferimento a Venezia con il vascello di messer
Giacomo Aponal di Candia, che attraccava dopo una navigazione di
quarantanove giorni, durante la quale i prigionieri erano stati posti in
catene, patendo indicibili sofferenze. A Venezia essi erano gettati in un
carcere buio e malsano, separati l’uno dall’altro, e sottoposti a crudeli e
insopportabili torture e supplizi, che provocavano la misera morte di
due di essi «nella santificazione del nome di Dio», ma nulla confessava-
no. In seguito il loro caso fu presentato al giudizio del Consiglio Grande
[...] e quindi gli ebrei vennero assolti, grazie all’aiuto del Signore ed alla
sua misericordia verso di loro. E questo avveniva di sabato [...] il 15 lu-
glio 1452 [...] e il 9 agosto successivo si partivano quegli ebrei da Vene-
zia e giungevano qui (a Candia) tredici giorni dopo, esprimendo la loro
lode e riconoscenza nei confronti di Dio benedetto.

Ma la faccenda era tutt’altro che conclusa. L’irriducibile An-
tonio Gradenigo ricorreva dinanzi all’Avogaria di Comun contro
la sentenza di assoluzione. A suo dire, gli ebrei di Candia avreb-
bero corrotto alcuni dei magistrati, comprando con il denaro il lo-
ro voto favorevole. È ancora Capsali a riferire che nel marzo del
1453 la pratica era esaminata in Avogaria di Comun. L’inchiesta
successiva portava all’arresto di uno dei consiglieri, Girolamo
Lambardo, sotto l’accusa di corruzione, alla sua condanna a un
anno di galera e a cinque anni di cassazione dal ruolo dei membri
del Maggior Consiglio. La sorte degli ebrei di Candia era nuova-
mente nelle mani del «Consiglio Grando», che si riuniva una pri-
ma volta il 26 maggio 1454, senza pervenire a una decisione. La

50 Capitolo terzo



riunione veniva aggiornata una prima volta al 7 giugno successivo
e infine al 13 luglio quando, dopo l’ennesima votazione, veniva
emessa l’assoluzione definitiva degli imputati16.

In un sabato del mese di Tamuz dell’anno 5214 [= 1454] nel pome-
riggio [...] è attraccata qui nel porto di Candia la galera di messer Anto-
nio Giustinian, che ci ha recato la lieta notizia della nostra assoluzione.
Benedetto Colui che ci ha ricompensato con ogni bene, rendendo vane
le macchinazioni di quanti sono insorti contro di noi. Dio non ha salvato
soltanto i nostri padri, ma anche le nostre persone, i nostri figli e discen-
denti. Infatti la salvezza non ha raggiunto soltanto la comunità ebraica
di Venezia, perché il Signore in tal modo ha liberato da questo tremendo
pericolo anche la nostra comunità degli ebrei di Candia e le altre comu-
nità sotto il dominio della Serenissima ed in genere sotto il governo dei
gentili [...]. Una persecuzione di tal fatta aveva messo in opera il perfido
Aman, cercando di sterminare in un sol giorno donne e bambini, anziani
e notabili, per mettere a sacco la loro roba (Ester, III, 13)17.

Il resoconto di Capsali, dettagliato e ricco di particolari, trova
precisi riscontri nella documentazione ufficiale veneziana, che ci
aiuta a completare e chiarire ulteriormente il quadro18. Già il 5
settembre 1451, qualche mese prima della conclusione dell’in-
chiesta di Antonio Gradenigo, sindaco in Levante, sulla crocifis-
sione degli agnelli a Creta nei giorni di Pasqua di quell’anno, que-
sti si era rivolto al Maggior Consiglio perché, per rendere più spe-
diti i processi che lo interessavano, accogliesse la richiesta di
trasferirli ad altre istanze più agili, come la Quarantia Criminal19.
L’appello del Gradenigo all’assoluzione in prima istanza degli
ebrei era preceduto dalla decisione del Maggior Consiglio che,
per rendere più spediti i lavori, nel caso specifico fosse sufficiente
la presenza di trecento votanti invece dei quattrocento previsti
dalla norma20.

Sappiamo che alla fine di giugno del 1452 dodici ebrei di Can-
dia si trovavano detenuti in una cella delle «Carceri Nuove» di Ve-
nezia. Capsali riferiva che i notabili ebrei arrestati a Candia erano
nove (e non dodici) e inverosimile appare la supposizione che ab-
bia approssimato per difetto. Forse gli altri tre ebrei candioti, cui si
allude, non erano stati arrestati in connessione con i fattacci «degli
agnelli crocifissi». Non ci sorprenderebbe che tra loro si fosse tro-
vato quel David Mavrogonato, le cui avventure di «faccendiere»
dagli scrupoli limitati non sempre si concludevano a lieto fine. Con
questi ebrei di Candia, nella stessa cella, si trovava un cristiano, re-
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cluso probabilmente per un altro reato, un tale Antonio da Spilim-
bergo. Questi si mostrava tutt’altro che entusiasta di trovarsi, unico
fedele in Cristo e nella Vergine Maria, in forzata compagnia con
quei giudei vocianti e strafottenti, che non facevano altro che bia-
scicare le loro incomprensibili preghiere con canti tanto stentorei
quanto sguaiati, dalla mattina alla sera, in un ebraico dalle spiace-
voli inflessioni ashkenazite. Le loro azioni, che il povero Antonio,
dall’ardente zelo cristiano, presumeva fossero di alto tasso eretico,
e i loro costumi strani e repellenti lo facevano uscir di testa. Rivol-
geva quindi alle autorità preposte la lagrimevole e pressante richie-
sta, subito accolta con legittima comprensione da chi di dovere, di
essere trasferito nel «Carcere Nuovissimo»21. 

Dal testo dell’assoluzione definitiva degli imputati, il 7 giugno
1454, apprendiamo particolari importanti relativi all’intero caso.
Il principale accusato risultava essere il medico Abba di Mosè del
Medigo di Candia, che secondo la denuncia di un’ebrea converti-
ta, certa Marina Vergi, «di notte, nella propria abitazione, insieme
ad altri ebrei, nel santissimo giorno del venerdì santo (dell’anno
1451), avrebbe crocifisso un agnello per mettere alla berlina Gesù
Cristo». Dall’inchiesta del Gradenigo era emerso che gli ebrei di
Candia usavano ripetere questo vituperevole rituale ogni anno,
nei giorni che precedevano la Pasqua cristiana22.

Non erano mancati i tentativi da parte di Abba e degli altri
inquisiti di corrompere i giudici e i documenti ne recano testi-
monianza. Come abbiamo visto dal resoconto di Elia Capsali,
nel marzo del 1453 uno dei membri del Maggior Consiglio, il
nobile Girolamo Lambardo, era stato arrestato e condannato
per aver venduto il proprio voto agli ebrei. I protocolli del Mag-
gior Consiglio confermano che in effetti un’inchiesta a carico
del Lambardo era stata istruita e si era conclusa a danno del no-
bile consigliere, per avere egli impropriamente buscato denari
dall’Abba23.

Ma già nel febbraio del 1452 l’ineffabile medico di Candia,
imputato di vilipendio alla religione cristiana, era accusato di ave-
re tentato di corrompere uno dei «sindici in Levante», Antonio
Priuli, collega del Gradenigo, forse a ragione considerato più mal-
leabile dell’irriducibile inquisitore degli agnelli crocifissi. Per la ve-
rità, in un certo senso Abba, più che l’autore del disegno di com-
prare con il denaro giudici e personaggi di rilievo del processo, era
stato l’ingenua vittima di un sapiente raggiro. Bonomo di Mosè, un
ebreo che faceva il prestatore di denaro a Mestre ed era proprieta-
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rio del banco di San Nicola a Padova24, fosse per pietà o per interes-
se, era solito visitare frequentemente Abba nelle Carceri Nuove do-
ve era recluso. Durante una di queste visite Bonomo, che millantava
amicizie altolocate nella Venezia bene, avrebbe confessato all’impa-
ziente e depresso candiota che uno dei «sindici in Levante», per
l’appunto il Priuli, si sarebbe fatto corrompere volentieri in cambio
di un prestito di cinquanta ducati senza interessi.

Rastrellata la somma, il buon Abba la consegnava prontamen-
te al Bonomo, che la faceva sua, senza ovviamente girarla al Priu-
li, ignaro di tutto. Ma infine tutti i nodi venivano al pettine e il
raggiro era scoperto. Il prestatore di Mestre, responsabile della
truffa, era condannato dagli Avogadori al pagamento di una mul-
ta di cento ducati d’oro e a un anno di carcere, scontato il quale
sarebbe stato bandito per cinque anni da Venezia e dal suo terri-
torio25. Abba del Medigo, da parte sua, era processato per essere
stato comunque colpevole di avere tentato di corrompere un
pubblico ufficiale, ma era mandato assolto26.

Meno fortunato era però il medico isolano alla fine di ottobre
dello stesso anno, quando i carcerati cristiani suoi colleghi lo ac-
cusavano di gravi offese e blasfemie nei confronti della religione
di Cristo. Abba, secondo la denuncia, nella sua cella non si sareb-
be peritato di collocare a bella posta il suo sudicio orinale sotto il
crocifisso. Redarguito vivacemente dagli altri detenuti, l’intempe-
rante candiota li avrebbe presi a male parole, insultandoli e facen-
dosi vergognosa beffa di Gesù il Messia e della beata Vergine Ma-
ria. La sua condanna era inevitabile e meritata: un anno supple-
mentare di carcere, oltre al pagamento di una multa di mille lire
agli Avogadori di Comun27.

Ma chi era questo Abba del Medigo, protagonista suo malgra-
do della faccenda degli abbacchi posti in croce? Egli apparteneva
certamente a una delle più illustri famiglie ebraiche di Candia, es-
sendo figlio di Mosè «il Vecchio», rabbino e capo della comunità, e
imparentato con il celebre filosofo Elia del Medigo, medico come
lui. Aveva sposato Ritte, altrimenti detta Rivkah, da cui aveva avuto
tre figli, Elia, Diamante e Yehudah, detto Giulio in italiano e cono-
sciuto come Yudlin tra gli ashkenaziti delle comunità venete. Que-
st’ultimo aveva sposato Sofia, detta in ebraico Shifra, che era la zia
del cronista Elia Capsali. La famiglia viveva a Padova, ma dopo la
morte di Abba, avvenuta assai prima del 1485, si trasferiva in gran
parte a Soave, dove Elia e Yudlin del Medigo avevano ottenuto una
condotta per il prestito, rinnovata nel 149628.

Asher, il giudeo dalla barba (1475) 53



Elia Capsali ricordava di essere stato ospitato da sua zia Sofia
a Padova nell’inverno del 1508, provenendo da Venezia, e di aver
saputo da lei «che non c’erano più i miei parenti (del Medigo) a
Padova, perché si erano trasferiti a Soave»29. Sappiamo che nel
1505 Elia, il primogenito di Abba, era stato assassinato a Venezia
in circostanze misteriose. Implicati nell’omicidio, uno come man-
dante e l’altro come complice, erano altri due ebrei, di Soncino e
di Feltre, quest’ultimo residente a Monselice, che erano condan-
nati dagli Avogadori di Comun al carcere, alla confisca dei beni e
all’espulsione dai territori di Venezia, Padova e distretto30. È pro-
babile che proprio a Padova, tra le carte di Yudlin, defunto da
molti anni, il Capsali si sia imbattuto in una copia degli atti del
processo sulla crocifissione degli agnelli a Candia, con le relative
preziose assoluzioni, e li abbia utilizzati tra le sue fonti. Per pru-
denza o perché desideroso di rispettare il riserbo della famiglia
del Medigo-Capsali, pur essendo trascorso già mezzo secolo da
quei fatti, Elia preferiva omettere ogni accenno ai nomi degli im-
putati nel processo per la crocifissione degli agnelli, e in primo
luogo a quello di Abba del Medigo, suocero di sua zia Sofia, come
pure all’assassinio del figlio di questi Elia, commesso a Venezia da
altri ebrei solo pochi anni prima.

Lodovico Foscarini era amico del Gradenigo, l’inquisitore della
crocifissione pasquale degli agnelli, ma non degli ebrei, e soprattutto
dei medici ebrei, che sospettava, temeva e detestava, e contro i quali
si riteneva impegnato in una guerra incessante (perpetuum bellum)31.
Il patrizio veneto, che ricordava come gli ebrei, nel celebrare la loro
Pasqua, giurassero solennemente sui rotoli della Torah di recare gra-
ve danno e ingiuria ai fedeli in Cristo, e metteva in guardia i cristiani
dal consumare pane azzimo preparato dagli ebrei, era convinto che i
medici ebrei, servi del diavolo, dediti alle arti magiche e alla negro-
manzia, avvelenassero i loro pazienti cristiani nel corpo e nello spiri-
to. In una lettera scritta nell’estate del 1462, Foscarini considerava
inaccettabile il fatto che molti governanti, e in particolare quelli di
Venezia, tollerassero la sfacciata e arrogante presenza di medici e ce-
rusici ebrei, e anzi la agevolassero, sostenendola per motivi di dub-
bia onestà32. Foscarini, allora luogotenente del Friuli, era da poco re-
duce dalla prigione, dove aveva trascorso due anni, e si lamentava
che in questo periodo la Serenissima, approfittando della sua assen-
za, avesse sottoscritto accordi ufficiali con medici ebrei33.

Clamoroso esempio di blasfema spudoratezza era, a detta del
Foscarini, quel medico togato, impreziosito dagli ori e adorno di
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monili, che aveva avuto l’ardire di rivolgersi ad alcune nobildon-
ne veneziane in lutto, deridendo pesantemente le loro credenze
religiose, e in particolare il sacramento dell’ostia. «Vi compatisco,
mie signore, per la vostra ignoranza – avrebbe detto in quell’occa-
sione il dotto cerusico giudeo, con toni di aperto dileggio – per-
ché credete che Dio, creatore del cielo e della terra si offra ad es-
sere consumato, e anzi non disdegni di darsi in pasto alle mandi-
bole di osceni ruffiani e di volgarissime puttane»34. Considerato
che il più noto medico ebreo «togato», che viveva a Venezia al
tempo del Foscarini, era quel Jehudah messer Leon da Montec-
chio, che sarebbe stato insignito di privilegio dottorale imperiale
da Federico III durante la sua permanenza a Venezia nel febbraio
del 1469, e che il suo carattere difficile, accompagnato da fre-
quenti e vistose intemperanze verbali nei confronti di ebrei e cri-
stiani, suoi avversari veri o presunti, era di dominio comune, l’i-
dentificazione non sembra offrire eccessivi problemi.

A conferma di ciò, possiamo forse riferire una notizia, che
traiamo da una cronaca ebraica, conservata fino a qualche anno fa
in forma manoscritta e compilata forse a Venezia da un ebreo
ashkenazita intorno alla metà del Seicento, che sembra raccogliere
tradizioni locali di indubbia antichità35. La datazione presumibile
degli avvenimenti cui si fa riferimento risale a poco oltre la metà
del Quattrocento. A Venezia vigeva la proibizione per gli ebrei di
circoncidere i loro figli in città36. Per compiere questo rito fonda-
mentale nella loro vita familiare, gli ebrei dovevano quindi trasfe-
rirsi ogni volta nella vicina Mestre. Fu allora che un ebreo, «tra i
più segnalati tra quelli che vivevano a Venezia», essendogli nato un
figlio maschio e volendolo circoncidere nella città della laguna,
meditò un astuto espediente che portasse alla revoca della norma
discriminatoria. Si rivolse allora a un influente patrizio veneziano
di cui godeva la familiarità e l’amicizia, che in quei giorni era ridot-
to a letto dalla podagra, chiedendogli di far da padrino alla circon-
cisione del figlio. Il nobile cristiano non solo accettò con piacere
l’onorifico incarico che quell’ebreo segnalato aveva pensato di affi-
dargli, ma, essendo impossibilitato a raggiungere Mestre a causa
della malattia, che lo costringeva in casa, sembra decidesse di far
circoncidere l’infante nella sala maggiore dello stesso palazzo di
sua proprietà. Fu quello il primo caso e il precedente che consentì
da allora agli ebrei di Venezia di circoncidere i loro figli nella città
lagunare. Se il racconto, così come è riferito, presenta un nocciolo
di verità, anche in questo caso non risulterà impossibile l’identifi-
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cazione del notabile ebreo con Jehudah messer Leon, l’influente
medico imperiale stimato da ebrei e cristiani, soprattutto nelle
classi elevate, cui proprio a Venezia, intorno al 1459, nasceva il fi-
glio David37.

A Trento una presenza ebraica si era formata relativamente
tardi e la sua consistenza era rimasta sempre limitata. Maestro To-
bia da Magdeburgo, medico e cerusico, esperto in oftalmoiatria,
quando nel 1462 aveva deciso di stabilirsi a Trento, non aveva tro-
vato una comunità ebraica organizzata. Agli inizi del secolo, nel
1403, il vescovo Ulrich III aveva concesso a un prestatore ebreo
di nome Isacco e alla sua famiglia di esercitare il commercio del
denaro a Bolzano e a Trento. Non è da escludersi che questi fosse
lo stesso Isacco, la cui presenza in città è attestata più tardi nel
144038. È certo comunque che altri ebrei lo avevano raggiunto nel
primo quarto del secolo, trattenendosi a Trento per periodi più o
meno lunghi, come quel Mosè di Samuele da Trento che nell’esta-
te del 1423 faceva testamento a Treviso, dove nel frattempo si era
trasferito con la sua numerosa famiglia39. A metà del secolo la co-
munità ebraica tridentina sembrava ormai consolidata. Infatti nel
1450 Sigismondo, conte del Tirolo, decideva di equiparare i dirit-
ti di Elia e degli altri ebrei residenti in loco a quelli dei cittadini
cristiani di Trento40.

Tuttavia, quando maestro Tobia aveva preso residenza in
città, non aveva trovato che una famiglia ebraica, quella del pre-
statore di denaro Samuele (Zanwil) di Seligman, proveniente da
Norimberga in Baviera, che si era stabilita a Trento un anno pri-
ma. I privilegi, accordati a Samuele nella condotta feneratizia sot-
toscritta con lui quando aveva fatto il suo ingresso in città, veniva-
no rinnovati da Giovanni Hinderbach nel 1469, l’anno in cui Fe-
derico III a Venezia lo aveva investito ufficialmente della
temporalità dell’episcopato di Trento41. Nel frattempo una terza
famiglia era venuta ad allargare la compagine ebraica tridentina.
Angelo da Verona, proveniente da Gavardo nel bresciano, che
aveva trascorso la giovinezza a Conegliano nel Friuli42, si era tra-
sferito anch’egli a Trento, affiancando Samuele da Norimberga
nel mercato locale del denaro43. Pur essendo vissuto fin dalla na-
scita in Italia, anche Angelo era un ebreo ashkenazita; forse non
aveva più l’yiddish come madre lingua, diversamente da maestro
Tobia e Samuele, discesi da poco dalle terre tedesche, ma certa-
mente lo capiva e lo biascicava. I genitori di Angelo, infatti, Salo-
mone e Brünnlein (Brunetta), erano originari di Berna nella Con-
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federazione Svizzera. Le tre famiglie ebraiche di Trento erano
tutt’altro che ristrette e si presentavano in maniera assai definita
come nuclei patriarcali multipli. I figli sposati coabitavano con la
coppia di genitori e più generazioni affrontavano la vita di tutti i
giorni sotto lo stesso tetto: nonni e nipoti, zii e cugini, donne spo-
sate, vedove e ragazze da marito, servi, sguatteri e istitutori, vian-
danti e gente di passaggio, ospiti più o meno fissi e occasionali,
mendicanti di professione e parenti decaduti.

Gli ebrei, le cui abitazioni erano contigue, vivevano in prossi-
mità del centro commerciale, noto come «Il Canton», nella zona
orientale della città, che comprendeva i quartieri del Mercato e di
San Martino. I loro banchi di prestito, che facevano tutt’uno con
le loro case, operavano a contatto con le botteghe e le taverne de-
gli immigrati tedeschi, la cui presenza a Trento era rilevante, con-
tando qualche centinaio di unità44. Lungo la roggia, che attraver-
sava il quartiere convogliando acque torbide e limacciose, che
dall’Adige traevano origine, si parlava tedesco. A fianco dei ma-
leodoranti laboratori dei calzolai e dei conciapelli germanici, si
aprivano i banchi e le abitazioni degli ebrei. In una di esse, quella
di Samuele da Norimberga, si trovavano i locali della sinagoga.

In effetti la famiglia di Samuele era senz’altro la più religiosa ed
ebraicamente la più colta. L’osservanza scrupolosa delle norme del-
la Torah aveva indotto il capofamiglia, oltre a destinare alcuni am-
bienti a luogo di culto per l’intera comunità, a ricavare dalla roggia,
le cui acque passavano per lo scantinato della sua casa, una sorta di
bagno rituale, dove le donne avevano agio di immergersi per le pro-
prie abluzioni di purificazione dopo il periodo mestruale senza do-
ver ricorrere ai servizi dei bagni pubblici, dove pudicizia e verecon-
dia femminili non potevano essere sempre salvaguardate a dovere45.
Samuele stesso aveva studiato con profitto, negli anni 1440-1450,
nelle celebri accademie talmudiche di Bamberg e Norimberga, ed
era stato discepolo di rabbini di fama.

Sotto il suo tetto trovava alloggio anche il più anziano e ri-
spettato tra gli ebrei tedeschi di Trento, suo zio Mosè di Franco-
nia, che aveva raggiunto la ragguardevole età di ottant’anni ed era
conosciuto da tutti in città come «il Vecchio». Dotto e autorevole,
se pur poco dotato di mezzi economici adeguati, aveva trovato
stabile ospitalità, con la sua famiglia, presso l’intraprendente e fa-
coltoso nipote, dopo essere vissuto in precedenza a Würzburg e a
Spira, uno dei più importanti centri di cultura ebraica dell’intera
Germania. A casa di Samuele si seguivano con rigore le regole ali-
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mentari della kasherut, che tra l’altro prescrivevano la netta sepa-
razione dei cibi di carne da quelli di latte, secondo il dettato della
Bibbia, ampliato e codificato nell’interpretazione rabbinica della
halakhah. Ai giudici del processo per la morte di Simonino, inte-
ressati a conoscere i motivi per cui essi portavano nel fodero, ap-
peso al fianco, due coltelli, sia Samuele sia Mosè «il Vecchio»
spiegavano, senza dare segni d’insofferenza, quello che ai loro oc-
chi era di lapalissiana evidenza. Un coltello serviva a tagliare la
carne commestibile, mentre l’altro era riservato ai latticini46.

Proprio nelle acque della forra, che attraversava la canova di
Samuele, il 23 marzo, vigilia della Pasqua del 1475, anno del giu-
bileo, veniva trovato il corpo martoriato di Simonino, un bambi-
no di due anni, figlio del conciapelli Andrea Lomferdorm. Dal
tragico ritrovamento partiva l’inchiesta, che avrebbe portato al-
l’incriminazione degli ebrei di Trento come sospetti del rapimen-
to e dell’uccisione del bambino, al loro interrogatorio nel Castello
del Buonconsiglio e alla loro condanna, dopo che avevano confes-
sato sotto tortura di essere stati i responsabili del triste maleficio.
Infine i condannati sarebbero stati pubblicamente giustiziati, arsi
sul rogo o decapitati, e i loro beni avrebbero subìto amara confi-
sca. I verbali dei processi di Trento per l’uccisione di Simone, poi
beatificato, avrebbero costituito in seguito il documento più im-
portante e dettagliato mai scritto sull’accusa di omicidio rituale,
un documento prezioso che ha conservato le voci degli ebrei im-
putati, sulle quali quelle degli accusatori e inquisitori non sempre
sono riuscite a sovrapporsi o a confondersi.

Da quei testi ha modo di rivelarsi ai nostri occhi un mondo,
quello ebraico ashkenazita delle terre di lingua tedesca e dell’Ita-
lia settentrionale, in tutte le sue peculiarità sociologiche, storiche
e religiose. Era questo un mondo ebraico chiuso in se stesso, im-
paurito e aggressivo verso l’esterno, spesso incapace di accettare
le proprie dolorose esperienze e di superare le proprie contraddi-
zioni ideologiche. Era questo un mondo che, muovendo dalla
realtà negativa e spesso tragica in cui era vissuto, cercava un im-
probabile ancoraggio nei testi sacri che illuminasse di qualche lu-
ce una speranza di riscatto, ormai priva di credibilità. Un mondo
ebraico che scaricava in riti religiosi e miti antichi, ora rivissuti
con nuova e diversa sensibilità e sempre tradotti in un alienante
linguaggio confessionale duro e rigoroso, tensioni interne e fru-
strazioni irrisolte. Un mondo che, sopravvissuto ai massacri e alle
conversioni forzate di uomini, donne e bambini, continuava a vi-
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vere traumaticamente quegli avvenimenti in uno sterile sforzo di
capovolgerne i significati, riequilibrando e correggendo la storia.
Era un mondo profondamente fiducioso che la redenzione non
potesse essere lontana, perché in essa Dio doveva essere coinvolto
suo malgrado e trascinato, anche con la forza, a mantenere le sue
promesse. Un mondo imbevuto di riti magici ed esorcismi, nel cui
orizzonte mentale si confondevano spesso medicina popolare e
alchimia, occultismo e negromanzia, trovandovi naturale colloca-
zione, influenzando e talvolta capovolgendo i significati delle nor-
me religiose originarie.

Di questo orizzonte mentale magico erano partecipi non sol-
tanto gli ebrei, accusati di stregoneria e di infanticidio, di cannibali-
smo rituale e di sortilegi maligni, ma anche i loro accusatori, osses-
sionati da presenze diaboliche e alla continua ricerca di virtuosi ta-
lismani e antidoti stupendi, capaci di corroborare e preservare il
corpo e l’anima dalle insidie degli uomini e dei demoni. Giovanni
Hinderbach, il principe vescovo di Trento, vero regista dei processi
del 1475, era cresciuto nella Vienna degli anni successivi al grande
massacro degli ebrei, accusati di avere sostenuto gli Ussiti (1421) ed
esposti dallo stesso duca Alberto II a una sanguinosa vendetta co-
me fautori degli eretici47. Ancor prima dell’infanticidio del povero
Simonino, quando ancora non era assurto alla fama ufficiale di «ca-
stigatore degli ebrei assassini», Hinderbach aveva avuto modo di
mostrare la sua scarsa simpatia nei loro confronti48. In un caso, anzi,
non aveva esitato ad approvare con compiacimento il cannibali-
smo, quando le vittime erano gli ebrei. In occasione del confronto
bellico che nel 1465 opponeva Venezia a Trieste, su cui Federico III
intendeva far valere i suoi diritti, Hinderbach, che allora fungeva
da ambasciatore imperiale presso il governo della Serenissima, tes-
seva le lodi delle milizie asburgiche, chiamate a difendere Trieste,
per il loro coraggio e la fedeltà che dimostravano verso l’imperato-
re. A buon diritto, osservava il pio vescovo, i soldati tedeschi, in ca-
so di necessità, pur di non cedere le armi, avrebbero saputo soppe-
rire alla fame cibandosi della carne di gatti, ratti e pantegane, e per-
fino degli ebrei loro conterranei, viventi in città49.

Federico III, come ci informa Burcardo di Andwil, oltre che
di scienze matematiche era un appassionato cultore di astrologia e
negromanzia, e per questo motivo si diceva amasse circondarsi di
ebrei e caldei, gente tendenzialmente dedita alle pratiche super-
stiziose50. Ma il suo fedele servitore Hinderbach non era da meno.
Magia e stregoneria esercitavano infatti un fascino irresistibile sul
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vescovo umanista, amico di Enea Silvio Piccolomini. Egli assimila-
va tout court gli ebrei ai negromanti, sempre pronti a effettuare
esorcismi e malefici al servizio del diavolo. I demoni amavano il
sangue e i negromanti, che resuscitavano i cadaveri, nelle loro divi-
nazioni si servivano con poca parsimonia del sangue, mescolandolo
all’acqua delle fonti e dei fiumi. Hinderbach non aveva esitazioni nel
sostenere che gli ebrei erano incantatori e negromanti, «perché am-
mazzano i bambini cristiani e il loro sangue bevono e consumano,
come lo scorso anno qui nella città di Trento e in molti altri luoghi è
stato scoperto e provato»51. La Cabbalah pratica, che questi ebrei se-
guivano più o meno in segreto, era da assimilarsi in tutto e per tutto
alla magia nera e alla negromanzia. È da notare che, in occasione
della prima festa del bambino beatificato, svoltasi a Trento nel 1589
con grande concorso di popolo, veniva composto un opuscolo cele-
brativo, successivamente pubblicato a Roma con il titolo di Ristretto
della vita e martirio di S. Simone fanciullo della città di Trento. In es-
so si sosteneva, sulle orme dell’Hinderbach, che il pargolo era stato
ammazzato dagli ebrei, «seguaci della Chabalà, scienza vana sotto il
quale nome cuoprono spesso arte Magica e Negromanzia»52.

Dagli atti del processo sappiamo che Brunetta (Brünnlein),
vedova di Samuele da Norimberga, arso sul rogo come colpevole
dell’infanticidio, persisteva nel suo rifiuto a confessare, nonostan-
te i tormenti cui era stata sottoposta. Per Hinderbach non sem-
bravano sussistere dubbi che la donna fosse stata ammaliata e af-
fatturata da negromanti ebrei. Era per questo motivo che ogni
suggestiva pressione, esercitata sulla donna per persuaderla a par-
lare, era risultata inutile; dalla rasatura dei capelli e dei peli del
corpo alle abluzioni nell’acqua santa. Ma il rimedio era infine tro-
vato. Si trattava di un santo elettuario, che a detta del vescovo di
Trento, alla ricerca di incantesimi miracolosi e stupefacenti un-
guenti, si era dimostrato eccezionalmente valido nel precedente
di santa Lucia, anch’essa indemoniata. Brunetta era fatta immer-
gere in un bagno d’orina, prodotto laborioso di un «garzoncello
vergine» di Trento, e subito dopo lo straordinario, se pur poco
olente, lavaggio, la donna, senza ulteriori ambagi, iniziava a canta-
re la sua confessione53.

60 Capitolo terzo



Il 6 luglio 1480 venivano giustiziati a Venezia tre ebrei, accu-
sati di avere commesso un infanticidio nei giorni della Pasqua di
quell’anno per provvedersi del sangue di un bambino cristiano,
necessario per compiere i riti pasquali. In piazza San Marco, tra le
due colonne di San Marco e San Todaro, Servadio da Colonia,
prestatore a Portobuffolè, Mosè da Treviso e Giacobbe da Colo-
nia1, rei confessi, chi spontaneamente chi sotto tortura, erano im-
palati e arsi vivi pubblicamente. Un altro degli imputati, Giacob-
be «de la barba» o «barbato» da Verona, si era suicidato in carce-
re per evitare il supplizio. Altri ebrei, di Portobuffolè e di Treviso,
erano condannati a varie pene detentive per complicità nel delitto
e di seguito banditi da Venezia e dal suo territorio. Processati e
condannati dinanzi al podestà di Portobuffolè, il veneziano An-
drea Dolfin, gli imputati avevano fatto ricorso all’Avogaria di Co-
mun, ma, nonostante fossero stati difesi da alcuni dei migliori av-
vocati di Padova, la loro condanna era stata confermata2.

Secondo l’accusa, un piccolo accattone girovago di circa sei
anni, originario di Seriate in quel di Bergamo, era stato prelevato
dal mercato di Treviso, dove mendicava, da due ebrei, che lo
avrebbero condotto nella vicina Portobuffolè, sul fiume Livenza,
con un viaggio avventuroso, le cui tappe non erano passate del
tutto inosservate agli occhi di viandanti e barcaioli. Qui, nell’abi-
tazione del prestatore locale Servadio, che era anche il mandante
del rapimento, sarebbe stato commesso l’efferato delitto a scopo
rituale, alla presenza e con la partecipazione attiva di altri ebrei
del luogo e forestieri. Una volta prelevato il sangue, il corpo della
vittima era stato combusto nel forno della casa di Mosè da Trevi-
so, anch’egli prestatore di denaro a Portobuffolè. Denunce e de-
lazioni, tra cui quella di Donato, domestico di Servadio, poi con-
vertito al cristianesimo, avrebbero portato all’incriminazione de-
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gli ebrei e alla loro condanna per l’assassinio dell’anonima piccola
vittima, subito ribattezzata con il nome di Sebastiano Novello, dai
trasparenti significati.

Portobuffolè, come tanti altri piccoli centri della Marca di
Treviso e del territorio di Venezia, nel Quattrocento era sede di
una comunità di origine ashkenazita, le cui tracce ci sono rimaste
anche in testi ebraici manoscritti, copiati in quella cittadina negli
anni precedenti ai fatti dell’infante Sebastiano3. La cronaca della
crudele esecuzione, come è riportata dagli apologeti diaristi del
tempo, ci informa che almeno uno dei condannati, Servadio,
avrebbe affrontato la morte in preghiera e con accenti sprezzanti
nei confronti del cristianesimo4. Forse a questo particolare è lega-
ta la storia romanzata di una lapide, murata nella sinagoga ashke-
nazita Scola Canton del ghetto di Venezia, contenente un versetto
dei Salmi (32, 10: «Molti dolori sono riservati al malvagio, mentre
chi confida in Dio è circondato dalla misericordia»). Nella tradi-
zione ebraica locale, questa frase sarebbe stata pronunciata pro-
prio da Servadio, tra le fiamme del rogo in piazza San Marco. In
quei terribili momenti il condannato avrebbe avuto il tempo di in-
dicare il tristo delatore, il suo domestico Donato, battezzato con il
nome di Sebastiano, agli ebrei presenti tra la folla, che assisteva
alla terrificante cerimonia. Tra questi si sarebbe trovato Josef, il
cantore della sinagoga di Portobuffolè (che forse è lo stesso Fays
precettore a casa di Servadio), che avrebbe interpretato il salmo
nella nuova intenzione di chi lo pronunciava: «Gli acerbi dolori
che patisco, ricadano sul malvagio»5. Così storia e agiografia si
confondevano, a rimpallare, tra cristiani ed ebrei, l’autenticità del
vero martirio e la sua memoria.

Milano, estate del 1482. Venivano pubblicamente giustiziati,
per ordine del duca, un frate dell’ordine dei serviti, Giovanni
Guerra, e Simone, ebreo di Tortona. Il primo era accusato di ave-
re barbaramente ucciso il martedì santo di quell’anno un bambi-
no di nove anni circa, presso la cascina Scorticavacca di Volpedo,
nei pressi di Tortona; il secondo di avere istigato il frate a com-
piere il crimine, perché lo provvedesse del sangue di un bambino
cristiano, necessario ai riti della Pasqua ebraica. Entrambi erano
rei confessi. Nel maggio precedente dalla corte sforzesca era par-
tito un commissario speciale con l’incarico di indagare sulla mor-
te cruenta di Giovannino Costa, un pastorello, che nei giorni di
fiera era solito scendere dalla collina a Tortona per vendere uova
e burro6.
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Il solerte commissario ordinava l’arresto di tutti i membri del-
la piccola comunità ebraica di origine tedesca, compreso Madio
(Mohar, Meir), il locale prestatore di denaro, e la requisizione di
tutti i pegni depositati nel banco. Successivamente gli indagati ve-
nivano tradotti a Milano. Al termine dell’inchiesta era accertata la
colpevolezza dell’ebreo Simone, il mandante, e del «frate ribal-
do», il crudele esecutore del misfatto. Gli altri indagati, tra cui il
banchiere, venivano rilasciati, essendo stata dimostrata la loro
estraneità ai fatti, e potevano far ritorno a Tortona.

Dalla corrispondenza ufficiale inviata dalla corte sforzesca al
podestà e al vescovo di Tortona, apprendiamo che

essendo seguito ne li santi giorni passati un certo homicidio, commesso
ne la persona d’uno puto ad istanza de certi hebrei nella diocesi di
Derthona, sono ritenuti qua frà Giovanni Guerra dell’Ordine de’ Servi
et uno Simone hebreo, i quali non denegano haver commesso tale ecces-
so, lo quale quanto sia horrendo et detestabile presso ogne fedele chri-
stiano, lassiamo judicare a voi [...]. Lo scelleratissimo frate ha ucciso
crudelissimamente con molte ferite quelo puto inocente in terra de
Derthona a ciò vendere il sangue suo a li hebrei7.

La morte dei presunti colpevoli e il pronto rilascio degli altri
ebrei indiziati non serviva a riequilibrare i loro rapporti con la co-
munità di Tortona. Molti emigravano altrove, gli altri si facevano
cristiani. La vedova di Simone, giustiziato a Milano, si battezzava
con una figlia e prendeva il nome di Michela. Gli altri quattro figli
di Simone, due di età inferiore ai sette anni e gli altri due rispetti-
vamente di dieci e dodici anni, erano fatti riparare presso gli ebrei
di Piacenza, nel timore che venissero convertiti al cristianesimo. Il
24 aprile 1483 il duca di Milano, dietro le pressioni del giusta-
mente impaziente vescovo di Tortona, Giacomo Botta, chiedeva
al podestà di Piacenza di fare tutto il possibile perché i due figli
più piccoli fossero restituiti con sollecitudine a donna Michela
per ricevere il santo battesimo8.

Nella memoria collettiva degli ebrei ashkenaziti dell’Italia del
Nord i fatti di Volpedo erano da apparentarsi a quelli di Trento,
se è vero che Yoseph Ha-Cohen (Giuseppe Sacerdoti), uno dei
più noti cronisti ebrei del Cinquecento, dopo il triste resoconto
degli avvenimenti legati al martirio di Simonino, osservava che
«in quegli anni gli ebrei del territorio di Tortona furono calunnia-
ti a causa di un ebreo del luogo, così come era avvenuto a Trento,
ed anche qui quel putto, di nome Giovannino, fu chiamato beato;
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e la gente andò fornicando dietro di lui e per noi ci furono solo
danno e disdoro»9.

Il caso di Volpedo, che vedeva un frate nelle vesti del crimina-
le, non era isolato. Ancora nell’estate del 1481 a Cortemaggiore
veniva arrestato un francescano minorita, accusato di avere rice-
vuto dagli ebrei locali la commissione di perpetrare un infantici-
dio, per provvederli di sangue cristiano per la Pasqua, con una
ricca provvigione di quattrocento ducati d’oro. Ingabbiato e ap-
peso alla torre campanaria di Cremona, veniva lasciato morire
lentamente d’inedia e il suo corpo diveniva pasto appetitoso degli
uccelli da preda10. Della sorte degli ebrei, presunti mandanti del
sacro omicidio, nulla è trasmesso dai documenti.

Arena, aprile del 1479. In questo borgo in riva al Po, sulla stra-
da che conduceva da Pavia a Piacenza, nei giorni della Pasqua
scompariva un bambino, e i sospetti cadevano subito sul prestato-
re del luogo, Bellomo di Madio (Simha Bunim b. Meir), e sul suo
entourage. Finalmente David, impiegato presso Bellomo, si deci-
deva a parlare e a rivelare i particolari dell’oscuro maleficio. Il suo
padrone avrebbe commissionato a Donato, un ebreo di Pavia, il
rapimento di un bambino cristiano «per fare le cerimonie de li he-
brei». Condotto di nascosto nell’abitazione di Bellomo, il pargolo,
conosciuto con il nomignolo di Turlurù, sarebbe stato crudelmen-
te crocifisso, in una cerimonia sacra cui avrebbero partecipato gli
ebrei del luogo e altri, provenienti dai borghi vicini. Infine il cada-
vere della piccola vittima sarebbe stato gettato di notte nelle acque
limacciose del Po11.

Ce n’era abbastanza per procedere all’arresto dei colpevoli di
tanto efferato delitto e dei loro fiancheggiatori, uomini e donne,
tra cui la moglie di Bellomo, che inutilmente protestava con vee-
menza l’innocenza del marito. Anche Sacle (Izchak), prestatore
nel vicino Borgo San Giovanni, in quel di Piacenza, che anni pri-
ma era stato ricordato nelle deposizioni degli imputati di Trento
come un abituale consumatore di sangue cristiano e per questo
motivo aveva corso più di un rischio, veniva arrestato e condotto
a Pavia, dove avrebbe dovuto tenersi il processo12. Intanto Dona-
to, il supposto autore del rapimento e uno dei principali protago-
nisti della crocifissione del bambino, al termine di un duro inter-
rogatorio confessava tutto e puntava il dito accusatore verso Bel-
lomo e la sua famiglia. Il podestà di Pavia non perdeva tempo e
provvedeva al sequestro e alla confisca dei beni degli ebrei di
Arena.
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Ma era allora che avveniva il colpo di scena. Turlurù, il bam-
bino crocifisso, veniva ritrovato vivo e vegeto. Il suo corpo, esa-
minato dai medici e dagli esperti con preoccupata attenzione, non
presentava neppure una scalfittura. A questo punto Gian Galeaz-
zo Maria Sforza e sua madre, la duchessa Bona, chiedevano impe-
riosamente che Bellomo e Donato, i principali imputati di un in-
fanticidio rituale mai avvenuto, fossero trasferiti, senza ulteriori
indugi, a Milano, insieme al putto redivivo. Le proteste delle au-
torità di Pavia, che pretendevano imperterrite di proseguire nei
preparativi del processo, come se niente fosse avvenuto, non sor-
tivano effetto alcuno. A Milano, in una seduta del Senato, veniva
presentato l’innocente Turlurù, ignaro delle ragioni di tanto cla-
more e divenuto suo malgrado protagonista di una sorta di omici-
dio rituale virtuale. Il suo interrogatorio aiutava a disperdere le
nebbie che ancora avvolgevano quella grottesca storia. Infine, co-
me era prevedibile, Bellomo e Donato erano prosciolti dall’accusa
di un crimine che mai era avvenuto e, liberati dal carcere, poteva-
no far ritorno ad Arena.

Il duca di Milano e sua madre non mancavano di esternare il
proprio profondo disappunto ai governanti di Pavia e in una mis-
siva, inviata dopo il rilascio degli ebrei, scrivevano senza mezzi
termini: «Siamo meravigliati, non senza molestia, da questa scan-
dalosa inventione, dalla quale sono stati per uscire periculosi in-
convenienti tra populari et imperiti». Concludevano la lettera,
celebrando il proprio senso di giustizia ed equanimità, «che ha-
biamo facto retrovare la verità di sì scandalosa imputatione». Il
duca pretendeva poi che le proprietà sequestrate illegalmente a
Bellomo e agli altri ebrei di Arena fossero immediatamente resti-
tuite loro13.

Un mese dopo la situazione era rimasta invariata e, a seguito
delle proteste degli ebrei, il duca di Milano doveva ripetere con
rinnovato vigore la richiesta di restituire loro i beni a suo tempo
alienati. La risposta del podestà di Pavia costituisce un esempio
inimitabile di faccia tosta e insensibilità. Avrebbe liberato le pro-
prietà degli ebrei, rimettendole nelle loro mani, ma l’onere salato
delle spese processuali e del salario di giudici, notai e funzionari
che si erano occupati dell’inchiesta sarebbe rimasto a carico loro.
L’ineffabile podestà si diceva pienamente convinto di trovare gli
ebrei aperti e ben disposti ad accedere alle sue paradossali prete-
se, «maxime che essi hebrei, per simile poca spexa, sono certo
non serano troppo retrogradi»14.
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I fatti di Arena inducevano i rappresentanti delle comunità
ebraiche della Lombardia ad appellarsi a Gian Galeazzo Maria
Sforza, perché le difendesse dalle accuse di omicidio rituale, che
in quelle terre stavano allargandosi pericolosamente a macchia
d’olio e minacciavano di concludersi nella stessa tragica maniera
della vicenda tridentina. Né le confessioni, spesso estorte con tor-
ture e violenze, potevano costituire prova valida a collegare gli
ebrei a tali orrendi crimini, come l’esito della vicenda di Arena Po
insegnava («li imputati al detto luocho d’Arena, per li tormenti
grandi a loro fatti in diversi luochi, hanno confessato haver co-
messo quello di che erano inocenti, et condotti in Castello et a
Casa del Capitanio di Giustitia per tutto hanno ratificato esser ve-
ro ciò havevono detto, et se Dio per sua gratia non havesse man-
dato che (lo puto) fusse retrovato, sariamo statti tratatti pegio che
quelli da Trento, che Dio sa s’el fusse vero, o non pure speramo
che Dio ne debbia fare demonstratione al tempo»). Il caso di Are-
na non era isolato. Gli ebrei, nella loro petizione del 19 maggio
1479, informavano lo Sforza che altre accuse di infanticidio ritua-
le, tutte risultate false e inconsistenti, si erano ripetute negli ultimi
mesi in varie città del Ducato, da Pavia a Valenza, da Stradella a
Bormio15. 

Da duj mesi in qua sonno acaduti l’infrascritti casi: in Valenza, tro-
vandossi mancare un putto, habbeno suspitione contra li hebrei di detta
Terra et li fu minaciato assai, et se per Dio gratia lo putto non si fusse
trovato annegato in una foppa, per certo l’incoreva mal assai. Similiter,
essendo perso un putto di Monte Castillo, fu imputato alli hebrei di dit-
ta Terra e poi fu trovato [...]. Il simile accadete a Bormio, item a Pavia,
essendo rimasto un putto de sera seratto fuori dal ponte di Ticino, et
condotto per un Zentilhuomo a casa sua a’ fine de restituirlo a quello de
chi era, et non se trovando cussì subbitto, fu suspicato et mormorato
contra hebrei et cercato in casa sua et minaciatoli, in modo ch’el patrone
de la casa è fugito per paura et ancora non è retornato. Et se poi non fus-
se ritrovato, non sariano passati senza pericoli et molestie assai, come è
accaduto a quello della Stradella, et come alias acadette a Pavia, che fu-
rono sachegiati et fatto levar el popolo a rumore, a risego di far nascere
qualche gran scandolo et desordine con detrimento et periculo del Stat-
to de Vostra Illustrissima Signoria16.

Dopo avere illustrato i motivi classici, che avrebbero dovuto
togliere ogni credibilità all’accusa di omicidio rituale, e innanzi
tutto i divieti biblici di uccidere e di consumare sangue, i rappre-
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sentanti dei nuclei ebraici lombardi ne aggiungevano un altro, che
alla nostra sensibilità appare peregrino e singolare. Nelle terre del
Gran Turco, dove vivevano e prosperavano ebrei potenti e facol-
tosi provvisti di un gran numero di schiavi cristiani, adulti e infan-
ti, sarebbe stato agevole per loro provvedersi di sangue di bambi-
ni cristiani, senza correre pericoli di sorta nelle persone e negli
averi. Ma ciò non avveniva, e da quelle parti non si aveva notizia
di infanticidi a scopo rituale perpetrati dagli ebrei.

Ce sono, ut ita dicant, inumerabili hebrei richi in terre de Turchi,
Morri et Saraceni et altri infideli, che teneno schiavi et fameglij, et po-
triano haver delli putti (christiani) ad suo piacere, da fare ciò che voles-
seno senza tanti rispetti ne pericoli, senza impaciarsi de fare tale cose in
terra de Cristiani, con tanti pericoli non solum de la robba, ma etiam
delle persone loro17.

L’argomentazione avrebbe potuto facilmente essere capovol-
ta. Anche gli antisemiti più incalliti sapevano infatti che le accuse
di omicidio rituale e di profanazione dell’ostia avevano confini
relativamente precisi, che racchiudevano le comunità ebraiche
delle terre di lingua tedesca e quelle ashkenazite nelle regioni d’I-
talia a ridosso della barriera alpina18. Lo stesso Giovanni Hinder-
bach, nella premessa autografa ai processi, spiegava come l’infan-
ticidio commesso dagli ebrei di Trento non costituisse una novità.
«Infatti – aggiungeva – l’empietà degli ebrei ha avuto modo di ve-
nire alla luce crudelmente negli anni passati in molte città e loca-
lità della Germania ed in regioni come la Svevia e la Baviera,
l’Austria e la Stiria, le terre del Reno e la Sassonia, ed inoltre in Po-
lonia e Ungheria»19. Le terre del Gran Turco ne erano ovviamente
escluse.

Non erano trascorsi molti anni dai fatti di Arena, Porto-
buffolè e Volpedo, che un nuovo caso di omicidio rituale veniva a
turbare la vita delle comunità ebraiche dell’Italia settentrionale.
Nell’aprile del 1485, durante la Settimana Santa, in Valrovina, nel
territorio di Marostica, un bambino di cinque anni, Lorenzino
Sossio, veniva trovato ucciso e il suo corpo orrendamente ferito20.
A fare il macabro ritrovamento, ai piedi di una quercia in un pa-
scolo sull’altopiano, era un capraio del luogo, mentre un eremita
(«un divoto Romito, che da lungi era stato spettatore et avea dili-
gentemente osservata ogni cosa») riferiva alle autorità e al popolo
che gli uccisori avevano compiuto l’orrendo crimine mutilando il
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povero Lorenzino nel prepuzio21, «cacciandogli a forza di replica-
te punture e ferite dalle vene il sangue», e infine lapidandone il
corpo e coprendolo di pietre. Si era diffusa subito la notizia che i
responsabili dell’omicidio rituale fossero ebrei, provenienti da
Bassano, «venuti nel vicentino per negotii o per diporto, ma forse
principalmente per fare quanto fecero». Così le cronache riporta-
vano la tragica sorte di Lorenzino Sossio da Valrovina, poi beatifi-
cato come Simonino da Trento, de quo adest traditio cum fuisse ab
hebreis occisum.

Nel 1485, 5 Aprile nella Villa di Valrovina sotto Marostica del Terri-
torio Vicentino, gli Ebrei lapidarono il Beato Lorenzino, di anni 5, lo se-
pellirono più volte sotto i sassi; ma sempre stendea uno de’ suoi bracci
fuori di essi. Scoperti, furono castigati i Delinquenti, e tutti gl’Ebrei
scacciati da’ suddetti Vicentini dalle loro Città e Distretto; ed il Serenis-
simo Principe di Venezia con una sua Ducale dell’anno 1486 confermò
la loro Sentenza22.

Cinque anni più tardi, nella primavera del 1500, il podestà di
Vicenza, Alvise Moro, informava le autorità veneziane che il «di-
voto Romito», unico testimone oculare del delitto, dopo essere
stato incarcerato e debitamente torturato, avrebbe fatto il nome
del colpevole dell’infanticidio di Lorenzino. Si sarebbe trattato di
Marcuccio, prestatore a Bassano («quel remito è in prexon de lì, e
voria licentia di darli corda, saperia la verità, e se si prendesse uno
Marcuzzo, zudeo, si saperia qual cossa [...] zercha quel zudio, in-
colpato dil puto, voria prender quel Marchuzo da Bassan et verà
in la verità, et che quel remito disse quelle parole»)23.

Marcuccio era figlio di Lazzaro Sacerdote da Treviso, che la-
vorava a Cittadella, e nipote di Salomone da Piove di Sacco24. At-
tivo a Bassano, se pure in una condizione di forte impopolarità a
livello locale, aveva fino ad allora goduto della protezione di Ve-
nezia, costante nel tempo, che gli era valsa il rinnovo decennale
della condotta per il prestito nell’aprile del 149925. Non sappiamo
se siano state le rivelazioni tardive del «divoto Romito» a indurlo
a lasciare in tutta fretta Bassano e a cedere le redini del banco di
prestito locale. Ma fu proprio quanto avvenne, dopo che il nipote
di Salomone da Piove era divenuto, a quanto pare, il principale
protagonista di un processo tardivo, intentatogli a Vicenza per
l’uccisione del putto di Marostica. Comunque sia, anche in quella
sede il mistero di questo delitto non fu risolto, né i colpevoli furo-
no identificati con sicurezza.
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Alla luce di quanto abbiamo ora osservato, sembra evidente
che l’espulsione degli ebrei da Vicenza nel 1486 e la cessazione
della loro attività di prestito non siano da mettere in rapporto con
il presunto martirio del beato Lorenzino26. Tutto ciò naturalmente
non disturberà storici, eruditi e preti locali, sempre alla ricerca di
personaggi sacri, più o meno immaginari, attraverso i quali esalta-
re il proprio povero e anonimo borgo o paese facendogli fare un
salto di qualità altrimenti impensabile.

Ventitré anni prima, a Rinn, diocesi di Bressanone, sulla stra-
da per Innsbruck. Una compagnia di mercanti ebrei, reduci dalla
fiera di Merano, attraversava il piccolo borgo tirolese e si imbat-
teva in un bambino di tre anni, Andrea Oxner. Informatisi sulla
sua famiglia, gli ebrei seppero che la madre era lontana da casa,
trovandosi nei campi di Ambras per la mietitura del grano, e che
il piccolo Andrea era affidato alle cure del padrino, il Weissel-
bauer di Rinn, Hannes Mayr. Esercitando ogni possibile strata-
gemma e pretesto, gli ebrei si facevano consegnare il bambino
dal disonesto contadino, promettendo che lo avrebbero portato
con loro verso una vita agiata e felice. Ma non avevano intenzio-
ne di andare troppo lontano. Fermatisi in una macchia di betulle,
poco sopra Rinn, «l’innocente vittima con maniere barbare e
crudeli svenarono quegl’inumani e indi appesero ad un albero
l’esangue cadavere». Raccolto il sangue cristiano di cui avevano
bisogno, i mercanti ebrei si affrettavano a riprendere il cammino,
per valicare a nord i confini del Tirolo, imboccando la strada per
Ellbogen27.

Il corpo del fanciullo martirizzato veniva scoperto dalla ma-
dre disperata. Il padrino, messo sotto torchio, ammetteva di avere
affidato Andrea agli ebrei, dietro la promessa che avrebbero edu-
cato il bambino facendolo crescere nel lusso e nelle ricchezze. Poi
confessava che a persuaderlo erano stati i numerosi bicchieri di
vino, bevuti in compagnia di quei forestieri, e una cappellata di
sonanti talleri, che gli avevano messo in mano. La sorte dell’em-
pio Mayr era segnata, prima da Dio che dagli uomini. «Il perfido
contadino, che vendette il fanciullo, fu condannato ad una perpe-
tua prigione entro la propria casa, ove legato con catene, visse
forsennato e pazzo ben due anni interi»28. Così recita l’inverosimi-
le agiografia su Andrea da Rinn, ricca di lacune e priva di qualsia-
si convincente documentazione coeva. Il racconto rimane quindi
legato a tradizioni locali, il cui rapporto con la realtà non può non
lasciarci perplessi e dubbiosi.
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Eppure il cardinale Lorenzo Ganganelli, poi papa Clemente
XIV, nel suo famoso rapporto del 19 gennaio 1760 presentato alla
Congregazione del Santo Uffizio, con il quale intendeva in gene-
rale assolvere gli ebrei dall’accusa di omicidio rituale, faceva ecce-
zione, oltre che per il martirio di Simone da Trento, anche per
quello di Andrea da Rinn. I due casi erano da considerarsi alla
stregua di eventi eccezionali, da non generalizzare, ma pur sem-
pre concreti e reali29.

Ammetto dunque per vero il fatto del beato Simone, fanciullo di tre
anni, ucciso dagli ebrei in odio della fede di Gesù Cristo in Trento l’an-
no 1475 [...] ammetto eziandio per vero un altro fatto, accaduto l’anno
1462 nel villaggio Rinnense, diocesi di Bressanone, nella persona del
beato Andrea, fanciullo barbaramente trucidato dagli ebrei in odio della
fede di Gesù Cristo. [...] Non credo però, coll’ammettere per veri i due
fatti di Bressanone e di Trento, si possa con fondamento dedurre che
questa sia una massima, non meno teorica che pratica, dell’Ebrea nazio-
ne, imperocché per stabilire un assioma certo e comune non bastano
due soli successi30.

Gli imputati al processo di Trento nel 1475, sotto tortura, for-
nivano ampie testimonianze su omicidi rituali avvenuti, a loro di-
re, negli anni precedenti nelle terre tedesche da cui provenivano e
nei centri dell’Italia settentrionale, dove più o meno di recente si
erano formate comunità di ebrei ashkenaziti. A questi infanticidi
avevano assistito o partecipato direttamente; in qualche caso ne
avevano notizia per sentito dire. Talvolta erano in grado di ricor-
dare i nomi degli altri ebrei che vi avevano preso parte.

Isacco da Gridel, vicino a Vedera, immigrato da Voitsberg, un
borgo vicino a Cleburg, era impiegato come cuoco presso Angelo
da Verona, uno dei principali imputati nel processo per la morte
di Simonino. Nel 1460 frequentava i corsi inferiori nella scuola
talmudica di Worms, nelle terre renane, ed era allora che aveva
assistito, poco prima della Pasqua, a un infanticidio rituale. Un
ebreo di nome Hozelpocher avrebbe comprato a un prezzo d’af-
fezione da una mendicante cristiana un bambino di due anni e lo
avrebbe portato nella sua abitazione nel quartiere ebraico. Qui,
con un rituale collettivo, cui avrebbero partecipato una quaranti-
na di ebrei del luogo, raccolti nella spaziosa «stufa» della casa, sa-
rebbe stato commesso l’infanticidio. Il sangue sarebbe stato rac-
colto in un recipiente di vetro, ma non avrebbe raggiunto la quan-
tità di liquido contenuta in due gusci d’uovo31.
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Joav da Ansbach in Franconia era domestico in casa di maestro
Tobia da Magdeburgo, il medico oculista di Trento. Recentemente
immigrato nella città del principe vescovo Hinderbach, in prece-
denza aveva prestato servizio per oltre quindici anni in casa di un
ebreo chiamato Mohar (Meir) a Würzburg. Durante questo perio-
do, Joav testimoniava di avere visto almeno tre volte la serva cristia-
na, Elisabeth Baumgartner, addetta ai lavori di casa, interdetti agli
ebrei nei giorni del sabato, introdurre nell’abitazione, di nascosto e
nelle ore notturne, dei bambini cristiani. Gli infanticidi venivano
compiuti nella legnaia, con un rituale collettivo che si concludeva
poi nella cappella-sinagoga, in una cerimonia che vedeva la parteci-
pazione di numerosi ebrei del luogo. Il sangue era raccolto in un ca-
lice d’argento, mentre i corpi dei bambini erano seppelliti di notte
in un terreno di proprietà di Mohar, fuori città32. Mosè da Ansbach,
il giovane precettore dei figli di maestro Tobia, da parte sua infor-
mava i giudici che, quando nel 1472 lavorava a Norimberga, aveva
saputo che circa otto anni prima era stato compiuto un omicidio ri-
tuale nell’abitazione di un certo Mayer Pilmon, alla presenza e con
la partecipazione di tutti i maschi della famiglia33.

Mosè da Bamberg, un povero viandante che, partito da Bay-
reuth con suo figlio e diretto a Padova, si era fermato per una bre-
ve sosta a Trento, ospite nella casa del prestatore Samuele da No-
rimberga, e che, per sua disgrazia, aveva centrato i tragici giorni
dell’infanticidio, aveva anche lui da confessare ai giudici quel che
sapeva sugli omicidi rituali. Nel 1466, mentre si trovava sulla stra-
da per Francoforte sull’Oder, nella Marca di Brandeburgo, tra-
sportando alcune mercanzie da vendere in quella città, si era im-
battuto nei cacciatori di bambini professionisti. Attraversando
una fitta boscaglia, Mosè aveva infatti modo di incontrare due
ebrei, di cui ricordava solo il nome proprio, Salomone e Giacob-
be, in procinto di scaraventare in un vicino fiume i corpi di due
putti, da loro scannati in precedenza. Le prede erano state cattu-
rate in un piccolo borgo contadino ai piedi della selva34. I due cac-
ciatori mostravano all’esterrefatto Mosè le loro fiasche di ferro
stagnato, riempite da poco con il rosso liquido, e si compiacevano
al pensiero che avrebbero raggranellato un bel gruzzolo venden-
do quel sangue. Bisognava pur guadagnare per vivere35.

Se si trattasse di una favola alla Grimm, raccontata a bella po-
sta per terrorizzare i bambini, rendendo insonni le loro notti, non
sappiamo. Certo è che il povero Mosè da Bamberg non ricordava
di preciso l’identità dei due cacciatori e non sapeva localizzare il
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bosco dove i crimini erano stati commessi, né conosceva i nomi
delle due vittime e del villaggio, da cui erano stati rapiti, e neppu-
re il fiume dove i loro corpi erano stati gettati. La sua fantastica
confessione la recitava agli attenti inquisitori oscillando, appeso
alla corda per i piedi, a testa in giù36.

Israel da Brandeburgo, il giovane e bizzarro pittore, poi battez-
zato con il nome di Wolfgang, sapeva alla bisogna esser loquace e
aveva una caterva di pittoreschi infanticidi rituali, giunti alle sue
orecchie in maniera più o meno diretta, su cui informare i suoi in-
gordi e potenti interlocutori. Erano informazioni che aveva raccol-
to da più bocche, spostandosi dalle terre del Reno al Tirolo, per di-
scendere poi verso Venezia, attraversando le città del Veneto. Aveva
notizie di prima mano su sacrifici di bambini cristiani, avvenuti a
Günzenhausen nel 1461 e a Wending dieci anni dopo. A Piove di
Sacco e a Feltre gli ebrei suoi conterranei gli avevano raccontato di
omicidi rituali, perpetrati di recente a Padova e a Mestre37.

Anche le donne del processo non erano da meno e i loro reso-
conti degli infanticidi, commessi dai loro uomini, mariti, genitori,
amici e conoscenti, erano precisi e dettagliati. Bona, la sorella di
Angelo da Verona, era reduce da vicende familiari e matrimoniali
travagliate. Da ragazzina aveva vissuto con il patrigno Chaim, pri-
ma a Conegliano del Friuli e poi a Mestre. Quando aveva poco più
di quattordici anni era stata maritata, controvoglia, a Madio (Meir),
un ebreo di Borgomanero in quel di Novara, conosciuto come un
energumeno e un poco di buono che, dopo aver dilapidato al gioco
il già scarso patrimonio familiare, l’aveva abbandonata andandose-
ne altrove. In seguito Bona aveva fatto ritorno a Conegliano del
Friuli, alla casa materna, per poi trasferirsi a Trento con sua madre
Brunetta (Brünnlein), anche lei una donna infelice e frustrata, ospi-
ti più o meno gradite di suo fratello Angelo da Verona, che in anni
recenti aveva saputo raggranellare con il commercio del denaro un
discreto patrimonio. Dinanzi ai giudici Bona ammetteva di avere
fatto uso di sangue cristiano nei giorni della Pasqua, già durante il
suo breve tragitto matrimoniale a Borgomanero. Suo marito Madio
se ne era provvisto da un amico carpentiere, reo di avere ucciso a
questo scopo un putto di Masserano in Piemonte.

(Bona), per tutto il tempo che stette con il detto suo marito (Madio),
suo marito fece uso del sangue di un bambino cristiano [...] e lo stesso fece
lei nei tre anni che stette nel detto castello di Borgomanero, aggiungendo
interrogata che il detto suo marito ebbe quel sangue, di cui fece uso, da un
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certo Mosè ebreo, carpentiere, abitante di Masserano in Piemonte, il qual
Mosè mandò quel sangue al detto suo marito per mezzo di un servo dello
stesso Mosè, il cui nome Bona dice di non sapere, e quel servo, quando
portò quel sangue, essendo ella presente, disse al detto suo marito che Mo-
sè aveva avuto quel sangue in questo modo: che mentre un giorno Mosè
tornava da un certo luogo a casa sua, trovò un bambino cristiano che rapì
e portò segretamente in casa, uccidendolo e prendendone il sangue38.

D’altronde Bona, in perfetto accordo con Sara, la seconda
moglie di maestro Tobia, che proveniva dalla Svevia e aveva vissu-
to in precedenza a Marburgo e nel Tirolo, con Bella, la nuora di
Mosè da Würzburg, che aveva sposato suo figlio Mayer (Meir) e
sapeva scrivere in yiddish, e con Anna, la giovane nuora di Sa-
muele da Norimberga, ricordava un altro infanticidio commesso
qualche anno prima, nel 1472 o nel 1473, proprio a Trento, più o
meno dagli stessi protagonisti della vicenda di Simonino. Si trat-
tava dell’omicidio rituale di un bambino di tre anni, consegnato a
maestro Tobia da un accattone in terra tedesca e portato a Trento.
Nell’anticamera della sinagoga, nella casa di Samuele da Norim-
berga, l’infante era ucciso nel corso di una cerimonia collettiva
cui prendevano parte gli ebrei viventi allora in città, e il suo san-
gue veniva raccolto in un vaso d’argento. Lo stesso Tobia di notte
si prendeva carico di gettare il cadavere del bambino nell’Adige39.
Sara, la moglie di maestro Tobia, ricordava inoltre di avere sentito
parlare in casa di un altro infanticidio, compiuto a Trento nel
1451 da Isacco e da altri ebrei tridentini, di cui però non conosce-
va i particolari40. Questo Isacco era il suocero di maestro Tobia, in
quanto padre della sua prima moglie Anna, di cui era rimasto ve-
dovo, ed è da identificare con l’omonimo prestatore di denaro at-
tivo a Trento nella prima metà del Quattrocento41.

Certo questi racconti di omicidi rituali, avventurosi e cruenti,
dalle connotazioni orribili e ributtanti, non avevano riscontri ob-
biettivi. Gli accusati potevano essersi inventati tutto di sana pianta
per compiacere i loro aguzzini, e per rendere più credibili le loro
storie avrebbero fatto riemergere alla rinfusa, dalle nebbie del pro-
prio passato, nomi di persone con cui erano stati in rapporto o che
semplicemente avevano conosciuto, e luoghi dell’infanzia e della
giovinezza, dove avevano trascorso parte della loro vita. Non diver-
samente potremo riferirci anche agli omicidi rituali riportati dal
francescano Alfonso de Espina, collocabili nello stesso lasso di tem-
po di quelli di cui abbiamo finora parlato e all’interno degli stessi
confini geografici.
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Alfonso de Espina era il confessore di re Enrico IV di Casti-
glia e nel 1460 completava un trattato polemico contro gli ebrei, i
musulmani e gli eretici, che intitolava Fortalitium fidei 1. Per rag-
giungere il suo scopo, egli presentava ai suoi lettori il resoconto
dei crimini perpetrati dagli ebrei a danno dei cristiani di cui era
venuto più o meno direttamente a conoscenza. Naturalmente era-
no gli infanticidi rituali il piatto forte della sua narrazione.

Il francescano castigliano ricordava che nel 1456 un notabile
ebreo, chiamato maestro Salomone, proveniente dai territori della
Repubblica di Genova e appartenente a una illustre famiglia di
medici, era venuto a trovarlo nel Convento dei minoriti a Vallado-
lid, esprimendo il desiderio di battezzarsi. Per convincere Alfon-
so della ripugnanza che ormai suscitava in lui il giudaismo, l’e-
breo puntava il dito sull’orribile costume degli omicidi rituali, di
cui aveva sentito parlare o cui aveva direttamente partecipato2. A
suo dire, aveva appreso dai genitori che un medico ebreo di Pa-
via, di nome Simone, avendo ottenuto un bambino di quattro an-
ni da un soldato mercenario cristiano di pochi scrupoli, lo aveva
sacrificato nella propria abitazione, stendendolo sulla mensa e de-
capitandolo crudelmente3.

Maestro Salomone raccontava poi di avere preso parte con
suo padre a un rito segreto, compiuto a Savona con la partecipa-
zione di numerosi ebrei che si trovavano in città, culminato con la
crocifissione di un bambino cristiano di due anni. Il sangue della
vittima era stato versato in un recipiente, dove erano soliti racco-
gliere il sangue della circoncisione dei loro infanti4. Successiva-
mente egli stesso, insieme agli altri protagonisti dell’orrendo rito,
avrebbe consumato quel sangue come ingrediente nei cibi tradi-
zionali della Pasqua ebraica. Il corpo del bambino sacrificato sa-
rebbe stato invece gettato in una lurida latrina.

Capitolo quinto

Da Endingen a Ratisbona: omicidi rituali
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Logicamente è lecito esprimere seri dubbi sulla veridicità del-
le testimonianze di questo maestro Salomone da Savona, né pos-
siamo escludere che in definitiva l’intero racconto sia stato inven-
tato in tutti i suoi dettagli dal dotto frate spagnolo, la cui violenta
ostilità nei confronti del mondo ebraico non era un segreto per
nessuno. D’altro canto non possiamo fare a meno di notare come
il supposto teatro di questi omicidi rituali fossero ancora una vol-
ta le comunità ebraiche di origine tedesca (in questo caso quelle
dell’Italia settentrionale, come Pavia e Savona)5, e non i numerosi
e fiorenti nuclei ebraici della Castiglia, dell’Aragona e della Cata-
logna, come sarebbe stato logico attendersi in un racconto parto-
rito dall’immaginazione di un frate, che viveva e operava all’inter-
no della realtà iberica. Se quindi di stereotipo vogliamo parlare, ri-
ferendoci al fenomeno degli infanticidi rituali, dovremo per forza
di cose ammettere che, anche nell’ottica di chi professava aperta-
mente il proprio antigiudaismo in senso generale e non aveva diret-
ta contezza di quanto avveniva in terre lontane, esso si applicava
quasi esclusivamente al mondo ebraico ashkenazita.

Di questa lunga serie di omicidi rituali, di cui i supposti prota-
gonisti si autodenunciavano nelle loro confessioni volontarie o for-
zate, non abbiamo riscontri obbiettivi. Non è questo il caso dei
clamorosi fatti di Endingen, in Alsazia, dove si teneva il primo
processo per infanticidio rituale, che ci ha lasciato una documen-
tazione ampia e circostanziata, i cui echi, non sorprendentemente,
raggiungevano le sale dove gli imputati di Trento erano inquisiti6.

A Endingen, un piccolo borgo di qualche centinaia di anime,
posto sulla direttrice da Breisach a Riegel nel Breisgau, nei giorni
della Pasqua del 1470, durante i lavori di scavo e di sistemazione
dell’ossario della chiesa parrocchiale di San Pietro, gli operai si
imbattevano nei resti di un uomo e una donna, insieme a quelli di
due bambini decapitati. In paese ci fu subito chi ricordò che, otto
anni prima, una coppia di povera gente, con un ronzino e due figli
in tenera età, un maschio e una femmina, aveva trovato ricetto a ca-
sa dei fratelli Elia, Aberlino (Avraham) e Mercklin (Mordekhai).
Erano i giorni di Pesach, la Pasqua ebraica. Molti li avevano notati
mentre entravano nell’abitazione degli ebrei, nessuno li aveva visti
uscire. Le loro tracce sembravano essere svanite nel nulla.

Carlo, margravio del Baden, su incarico dell’arciduca Sigi-
smondo, apriva l’inchiesta e ordinava l’immediato arresto degli
ebrei, sospetti di aver commesso il crimine. Ancor prima di essere
sottoposto alla tortura, Elia, il maggiore dei fratelli, confessava e
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coinvolgeva altri ebrei del luogo come esecutori o complici nel
delitto, che sarebbe avvenuto la stessa sera dell’ingresso della fa-
miglia cristiana sotto il tetto della sua casa. Per scaricare le pro-
prie responsabilità e salvarsi la vita, Elia sosteneva di non avere
partecipato direttamente al fatto di sangue e anzi di essere stato
messo in guardia, con minacce e male parole, dal riferire quanto
avvenuto agli anziani della comunità ebraica di Endingen, nel ti-
more che denunciassero i responsabili alle autorità.

Aberlino, fratello di Elia, si affrettava a spiegare ai giudici la
dinamica dei fatti, onde evitare di affrontare il supplizio. I primi a
essere uccisi erano stati i genitori, ma il loro sangue non era stato
prelevato perché non serviva al rito. Poi era stata la volta dei bam-
bini, che avevano seguito la stessa sorte ed erano stati decapitati,
mentre il loro sangue veniva raccolto in appositi recipienti. Per
coprire le grida delle vittime, gli ebrei coinvolti nella macabra ce-
rimonia si mettevano a strillare a gran voce le loro litanie, come se
fossero nel bel mezzo di una cerimonia religiosa. Infine, per depi-
stare le autorità di polizia, nel caso del ritrovamento dei cadaveri,
si era deciso di seppellirli nottetempo nell’ossario della chiesa di
San Pietro. Aberlino concludeva la deposizione esprimendo la
propria intenzione di farsi cristiano, per espiare la colpa. Anche
Mercklin confermava i particolari delle confessioni dei suoi fratel-
li, aggiungendone altri7. E così facevano gli altri imputati.

Uno di essi, Smolle (Samuele), non si contentava di ammettere
la sua partecipazione all’eccidio di Endingen, ma aggiungeva la
confessione di altri ripugnanti delitti. Egli ricordava che dieci anni
prima, nel 1460, aveva comprato per denaro il figlioletto di un’ac-
cattona di Spira e lo aveva poi rivenduto a un ricco ebreo di
Worms, di nome Lazzaro. Questi, insieme ad altri membri della sua
comunità, avrebbe sacrificato il bambino per prelevarne il sangue.
Il corpo della vittima sarebbe stato poi seppellito nel cimitero
ebraico della città. Ma non era tutto. Nel 1465 Smolle avrebbe se-
questrato un pastorello di cinque anni a Wörde per portarlo a No-
rimberga, dove lo avrebbe ceduto in cambio di una forte somma di
denaro. Del prezioso acquisto avrebbe beneficiato un ebreo bene-
stante del luogo, Mosè da Freyberg, che in seguito avrebbe incari-
cato lo stesso ineffabile Smolle di uccidere il putto per suo conto8.

Ce n’era abbastanza per convincere i giudici, se ce ne fosse sta-
to bisogno, della colpevolezza degli accusati, e condannarli alla pe-
na capitale. Il 4 aprile 1470 i tre fratelli, Elia, Aberlino e Mercklin,
venivano trascinati a coda di cavallo al luogo dell’esecuzione, per
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essere stirati sulla ruota e i loro corpi dati alle fiamme. Quando
l’imperatore Federico III, sollecitato dagli ebrei, decideva di in-
tervenire a favore dei condannati, era ormai troppo tardi e non gli
rimaneva che redarguire il margravio del Baden, Carlo, in una let-
tera scritta un mese dopo, per essersi affrettato a mettere a morte
«gli imputati del supposto crimine», senza attendere il benestare
imperiale9.

Intanto si apriva l’inevitabile appendice ai processi di Endin-
gen, quella concernente i destinatari del sangue raccolto nei due
infanticidi. Dalle deposizioni degli imputati risultava che il pre-
giato licore era stato venduto a prezzi d’affezione ai più ricchi e
influenti ebrei tedeschi, e tra questi a Leo da Pforzheim, che dal
1463 godeva della protezione di Federico, elettore del Palatina-
to10. Per ordine di Carlo del Baden, Leo era arrestato nella sua si-
gnorile abitazione a Pforzheim insieme ad altri tre ebrei da lui
ospitati, che apparivano coinvolti negli infanticidi di Endingen e
nella tresca del sangue. Anche in questo caso gli inquisiti, e Leo in
primo luogo, si affrettavano a confessare, aggiungendo significati-
vi particolari sulle cerimonie religiose in cui intendevano impiega-
re il sangue che si erano procurati. I giudici non vedevano altra
soluzione che decretare la pena di morte anche per i quattro ebrei
di Pforzheim.

Gli imputati di Trento erano a conoscenza, se pure in forma
imprecisa e indiretta, dei recenti fatti di Endingen e Pforzheim.
Mosè da Ansbach, l’istruttore dei figli di maestro Tobia, riferiva ai
giudici di avere sentito dire che qualche anno prima gli ebrei ave-
vano commesso un infanticidio rituale in una città dell’Alsazia e
che alcuni di loro erano stati bruciati sul rogo, mentre altri erano
riusciti a fuggire11. Sullo stesso argomento Lazzaro, servo del pre-
statore Angelo da Verona, ricordava che tre anni prima, mentre si
trovava a casa di suo padre, a Serravalle del Friuli, era giunto uno
straniero che aveva raccontato loro di un omicidio commesso da
alcuni ebrei di Pforzheim a danno di un putto cristiano. I colpe-
voli erano stati incarcerati e, perché Dio li salvasse da morte sicu-
ra e li liberasse dalle mani dei cristiani, le comunità ebraiche delle
terre tedesche avevano indetto un digiuno generale12. Ma il più
informato di tutti era, come al solito, il bizzarro miniaturista
Israel Wolfgang da Brandeburgo. Il giovane sassone raccontava ai
giudici quanto sapeva in proposito, precisando che l’infanticidio
era avvenuto a Endingen e che per quel maleficio, compiuto per
cavare il sangue a scopi rituali, i colpevoli erano stati arsi sul rogo.
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Israel aveva avuto queste notizie nel 1470 da Mosè da Ulm, l’invia-
to speciale cui le comunità ebraiche germaniche avevano affidato
l’incarico di raggiungere a cavallo il palazzo di Federico III per ot-
tenere la liberazione dalla prigione degli ebrei implicati nella vicen-
da13. Come sappiamo, l’intervento imperiale era fallito perché giun-
to troppo tardi, quando già le pubbliche esecuzioni avevano avuto
il loro corso. Lo stesso Hinderbach, in una missiva inviata a fra Mi-
chele Carcano da Milano, ricordava che qualche anno prima nume-
rosi ebrei di Endingen e Pforzheim, uomini e donne, risultati col-
pevoli di omicidio rituale, erano stati messi a morte su ordine di
Carlo del Baden14.

Suggestiva e comprensibile può essere la tentazione di traccia-
re una netta linea di demarcazione tra quelle testimonianze degli
imputati di Trento, che hanno un preciso riscontro nella docu-
mentazione, e le altre, dove denunzie e confessioni non trovano,
almeno per ora, conferme di sorta. Queste ultime potrebbero es-
sere liquidate come fantasie e farneticazioni, partorite dagli impu-
tati negli atroci dolori delle torture, o collocate tra gli incubi dei
giudici e proiettate nelle menti degli inquisiti, sconvolte dalle sof-
ferenze e incapaci di reagire. Ma un tale tentativo non appare né
logico né convincente, e in ultima analisi si rivela del tutto contro-
producente, se si vuole tentare di affrontare la questione degli in-
fanticidi rituali e, nel caso, cercare di inquadrarli nelle loro reali
dimensioni, fissandone diffusione e limiti. Anzi, proprio i riscon-
tri puntuali, posti in luce almeno per una parte di quelle testimo-
nianze, dovrebbero indurci a non squalificare aprioristicamente e
senza persuasive giustificazioni la realtà, magari esagerata o travi-
sata, di eventi sui quali non siamo ancora riusciti a ottenere i ri-
scontri necessari15. 

Del resto, almeno in un altro caso ci troviamo ad affrontare lo
stesso dilemma, e stentiamo a delegittimare una testimonianza i
cui particolari ci sono confermati da chiari riscontri documentari.
Agli inizi del processo gli inquisitori di Trento decidevano di inter-
rogare un neofito, un giudeo fatto cristiano, come si diceva allora,
che nei giorni in cui il putto Simone aveva trovato tragica morte
era recluso nel carcere trentino per un altro reato, che nulla aveva
a che fare con gli omicidi rituali. Ma sugli infanticidi, che gli ebrei
erano soliti commettere alla vigilia della loro Pasqua, Giovanni da
Feltre, questo il nome del convertito, figlio di Sacheto (Shochat),
ebreo di Landshut in Baviera, sembrava avere molto da racconta-
re. Intorno al 1440, proprio a Landshut, quando era bambino e

Da Endingen a Ratisbona: omicidi rituali o favole di Grimm? 79



ancora ebreo, il neofita aveva saputo che gli ebrei della comunità
locale, tra cui anche suo padre, avevano ucciso un bambino cristia-
no per prelevarne il sangue a scopi rituali. Le autorità di polizia
avevano arrestato quarantacinque ebrei, a seguito di una retata ef-
fettuata nel loro quartiere, e li avevano poi fatti salire sul rogo, bru-
ciandoli pubblicamente. Altri ebrei, e Shochat tra questi, avevano
trovato scampo nella fuga, cercando rifugio con le loro famiglie
nelle terre cisalpine d’Italia16. Sia l’infanticidio di Landshut che il
successivo massacro degli ebrei trovano precisi riscontri nei docu-
menti dell’epoca17. Risulta quindi tutt’altro che agevole squalificare
la testimonianza familiare di Giovanni da Feltre, considerando au-
tomaticamente inattendibili tutti i particolari che non possono tro-
vare conferma nella documentazione o sui quali non possediamo
elementi di verifica sufficienti.

Israel Wolfgang aveva, a suo dire, partecipato direttamente a
uno spettacolare e clamoroso, quanto orripilante, infanticidio ri-
tuale, avvenuto a Ratisbona nel 1467. Nella seconda metà del
Quattrocento quella che era considerata la porta commerciale del
Sacro Romano Impero verso l’Europa sudorientale, posta sulle ri-
ve del Danubio, ospitava una fiorente comunità ebraica, che su-
perava le cinquecento unità18. E proprio a Ratisbona si trovava
nella Pasqua ebraica di quell’anno il giovane sassone, secondo
quanto affermava nella sua dettagliata deposizione dinanzi ai giu-
dici di Trento. Il suo racconto era lucido e preciso fin nei minimi
particolari.

In quei giorni il rabbino Jossel di Kelheim aveva avuto l’op-
portunità di comprare da un mendicante un bambino cristiano al
prezzo di dieci ducati. Lo aveva portato a casa sua, nella contrada
degli ebrei, dove lo aveva nascosto per otto giorni, in attesa del
solenne avvento di Pesach, la festa delle azzime, quando iniziava-
no le celebrazioni annuali a ricordo del miracoloso esodo del po-
polo d’Israele dalla cattività d’Egitto. Nelle ore notturne del pri-
mo giorno della ricorrenza, Rabbi Jossel, con la dovuta circospe-
zione, trasferiva il putto negli angusti locali dello stiebel di Sayer
Straubinger, la piccola e rustica sinagoga che sorgeva a poca di-
stanza dalla sua casa, dove era solito presiedere ai riti collettivi
della comunità e alle sue sedute liturgiche quotidiane e festive.
Ad attenderlo si trovavano almeno venticinque ebrei, in prece-
denza informati dello straordinario evento. Israel Wolfgang era
tra questi, e ricordava con precisione i nomi di tutti i partecipanti
al rito, quelli di Ratisbona e quelli di fuori. Il trasferimento del

80 Capitolo quinto



bambino dalla casa di Rabbi Jossel alla sinagoga, benché fosse ef-
fettuato di notte, presentava qualche pericolo, perché poteva es-
sere notato da presenze sgradite. Ma, considerato il fatto che il
quartiere era abitato solo da ebrei e che questi ne serravano ogni
notte le porte, con le chiavi che le autorità cittadine avevano loro
affidato, i margini di sicurezza potevano essere ritenuti sufficien-
temente ampi19.

Il putto veniva spogliato e posto su una cassapanca dello stiebel,
che conteneva i paramenti sacri della sinagoga, per poi essere cro-
cifisso, circonciso e infine soffocato nel corso di un raccapriccian-
te rito collettivo, che seguiva un copione accuratamente pianifica-
to e perfettamente conosciuto da tutti i partecipanti, da Jossel, il
rabbino, a Mayr Baumann, il circoncisore, da Sayer Straubinger,
il proprietario della cappella, a Samuel Fleischaker, amico di
Wolfgang, da Mayr Heller all’ebreo soprannominato «bonus
puer» (Tov ’Elem), da Jehoshua, il cantore, a Isacco, l’acquaiolo.
Wolfgang stesso aveva preso parte attiva nella crocifissione del
bambino, mentre il sangue era raccolto in una scodella, per essere
poi distribuito tra gli ebrei intervenuti al rito o venduto ai ricchi
della comunità20. Il giorno dopo la voce dell’infanticidio rituale si
era sparsa nel quartiere e in molti erano accorsi allo stiebel di
Sayer per vedere il corpo del putto sacrificato, che era stato posto
in bella vista all’interno della cassapanca. La sera poi, all’inizio
delle cerimonie del secondo giorno di Pesach, nella saletta centra-
le della piccola sinagoga, nei cui spazi ristretti si stringeva una
trentina di fedeli, eccitati e curiosi, la piccola vittima veniva esibita
pubblicamente, e il truculento rito, divenuto ormai soltanto com-
memorativo, aveva modo di rinnovarsi21. Infine il corpo del bam-
bino veniva seppellito nel cortile della cappella, in un angolo fuori
mano e circondato da un muretto, a cui si accedeva per una picco-
la porta tenuta di solito chiusa22.

Il resoconto di Israel Wolfgang era troppo preciso nei partico-
lari e accurato nelle descrizioni per non destare il vivo interesse di
inquisitori diversi da quelli di Trento. Nel suo rapporto figurava-
no infatti nomi, date, luoghi, fatti che esigevano verifiche cogenti.
Forse era proprio a Ratisbona che andava cercato il precedente
più vicino e significativo del martirio di Simonino da Trento, lo
spettacolare canovaccio di un’ipotetica cerimonia sinagogale, con
le norme rituali che l’accompagnavano seguendo un ordine pre-
stabilito e una simbologia suggestiva. La prima notte di Pesach a
Ratisbona nel 1467, nello stiebel di Sayer, dal quale si udiva il ru-
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moroso fluire delle acque del Danubio, poteva aiutare a compren-
dere quanto era avvenuto otto anni dopo, nei giorni di Pesach del
1475, a casa di Samuele da Norimberga, nella piccola sinagoga
degli ebrei di Trento, affacciata sulla roggia dei conciapelli dalle
acque sempre torbe, nella contrada dei tedeschi. Forse si trattava
soltanto di fantasie, di favole paurose, nutrite di ancestrali sospet-
ti, di stereotipi sedimentati e cristallizzati da anni, ma bisognava
essere sicuri che non avessero un fondamento di verità.

Agli inizi del 1476 Enrico, vescovo di Ratisbona, transitava per
Trento, provenendo da Roma, ed era allora che gli veniva fatto il
gentile e interessato omaggio di una copia delle deposizioni rilascia-
te da Wolfgang ai giudici tridentini. Nonostante eventi di tal sorta
fossero tutt’altro che inediti nel panorama quattrocentesco della
città danubiana e gli ebrei di Ratisbona fossero stati accusati nel
corso di appena sei anni, dal 1470 al 1476, per ben quattro volte di
desecrazione dell’ostia e omicidio rituale23, il buon prelato rimaneva
fortemente impressionato e giustamente scandalizzato alla lettura
del documento. Ritornato in patria, Enrico si affrettava ad avvertire
le magistrature cittadine, chiedendo che aprissero subito un’inchie-
sta per accertare se un omicidio rituale fosse realmente accaduto nel
quartiere ebraico nei giorni della Pasqua del 146724.

Era alla fine del mese di marzo di quell’anno che le autorità di
Ratisbona procedevano all’arresto del rabbino Jossel di Kelheim e
di altri cinque leader influenti della comunità ebraica, tra cui Sayer
Straubinger, il proprietario dello stiebel, e Samuel Fleischaker, l’a-
mico di Wolfgang. Qualche giorno dopo altri diciassette ebrei,
tutti accusati di partecipazione o complicità nell’infanticidio ri-
tuale, erano messi ai ceppi. Gli interrogatori si svolgevano sotto
tortura e almeno sei degli imputati rilasciavano una confessione
completa e facevano i nomi di altre persone coinvolte nel malefi-
cio. Rabbi Jossel dapprima ammetteva dinanzi ai giudici di avere
comprato il bambino da un’accattona di Ratisbona otto anni prima
e di averlo portato al sacrificio nei giorni della Pasqua ebraica; poi
ritrattava la sua confessione, accusando gli inquisitori di averla
estorta sottoponendolo a indicibili tormenti. In precedenza era stato
Samuel Fleischaker a confessare che gli ebrei avevano fatto uso del
sangue del bambino, mescolandolo nell’impasto del pane azzimo25.

Le ammissioni, ricavate dagli imputati con la forza, appariva-
no troppo generali e poco circostanziate per risultare convincenti
e costituire la solida ossatura di un processo per infanticidio ri-
tuale. Così il 15 aprile 1476 Federico III in persona ordinava al
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Consiglio della città di Ratisbona di liberare immediatamente i
prigionieri, consegnandoli all’autorità imperiale. Ma una settima-
na dopo avveniva un drammatico colpo di scena. Alcuni operai,
impegnati nel restauro dell’abitazione di Rabbi Jossel, durante i
lavori di scavo e pulizia nelle cantine si imbattevano in uno sche-
letro che successivamente, all’esame di una commissione di medici
e chirurghi effettuato alla presenza del vescovo e delle altre autorità
cittadine, si rivelava essere quello di un infante dall’età presumibile
tra i tre e i sei anni26. Gli ebrei replicavano alle accuse, sostenendo
che le ossa erano state deliberatamente interrate nella cantina del
rabbino da chi era interessato alla loro condanna. Nonostante la
scoperta dei nuovi indizi, Federico non si faceva né in qua né in là,
e continuava imperterrito a pretendere la liberazione degli ebrei
incarcerati, a dispetto delle pretese del vescovo Enrico, che soste-
neva la validità e la plausibilità delle confessioni degli imputati del
crimine, e di Ludovico, duca di Ratisbona, che chiedeva all’impe-
ratore di non ingerirsi nei fatti interni della città27.

L’8 maggio 1478, due anni dopo il loro inizio, i processi pote-
vano dirsi conclusi con l’assoluzione degli ebrei, imposta dall’in-
flessibile volontà imperiale. Ma la loro liberazione non era stata
ottenuta a buon mercato. Federico pretendeva dagli ebrei dieci-
mila fiorini come ringraziamento per il suo intervento a loro favo-
re, mentre le magistrature di Ratisbona si dicevano disposte a
metterli in libertà soltanto dopo il pagamento di tutte le spese
processuali che ammontavano a cinquemila fiorini, e della multa
di ottomila fiorini, che l’imperatore aveva imposto alla città, re-
sponsabile del processo. In una riunione plenaria indetta dai rab-
bini delle terre tedesche a Norimberga, presumibilmente agli ini-
zi del 1478, venivano istituite una raccolta di fondi obbligatoria
tra le comunità ebraiche di Germania e la creazione di appositi
comitati, incaricati di coordinare gli sforzi intesi alla salvezza dei
detenuti. Dall’Italia interveniva con la sua autorità Yoseph Co-
lon, già rabbino a Mantova (fino al 1475) e ora a Pavia, dove sa-
rebbe morto dopo pochi anni, nel 1480, il quale raccomandava
che all’appello dei capi spirituali dell’ebraismo tedesco fosse data
una risposta rapida, positiva e generosa28. Fin dai suoi inizi la vi-
cenda degli ebrei di Ratisbona aveva fatto profonda impressione
agli ebrei delle comunità ashkenazite dell’Italia settentrionale. In
una lettera in ebraico datata 11 maggio 1476, la figlia e il genero
di Crassino (Ghershon) da Novara, uno dei più ricchi e influenti
banchieri ashkenaziti del Ducato di Milano, gli scrivevano, pro-
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babilmente da Brescia, facendo esplicito riferimento «alla clamo-
rosa vicenda che ha visto, a causa dei nostri peccati, i membri
della santa comunità di Ratisbona arrestati e costretti al carcere,
che Dio pietoso e misericordioso li faccia uscire dalle tenebre
verso l’intensa luce»29.

In un’altra missiva, scritta in yiddish dagli stessi ebrei ashke-
naziti, si lamentava la triste sorte degli ebrei di Ratisbona, vittime
dell’accusa del sangue.

Ahimè! Una triste novella abbiamo udito, a causa dei nostri innu-
merevoli peccati, proveniente da Ratisbona. Colà hanno arrestato tutti
gli ebrei e li hanno calunniati, rivolgendo contro di loro l’accusa del san-
gue di Trento. Che Iddio abbia pietà e non ci faccia udire accuse menzo-
gnere di questo genere in nessun luogo. Auguriamoci che ci presti soc-
corso con il suo amore. Amen.

Un altro messaggio, anch’esso in yiddish, inviato dalla giovane
Geilin (Gaylein) a suo padre, quel Crassino da Novara già ricor-
dato, e scritto alla metà di maggio del 1476, faceva ancora una
volta esplicito riferimento ai fatti di Ratisbona. 

La triste novella mi è giunta da Pavia. Che Dio sia misericordioso e
soccorra il suo popolo e gli ebrei di Ratisbona che hanno sofferto, a cau-
sa dei nostri peccati, per l’infame calunnia. Da quando ho sentito questa
cattiva notizia non ce la faccio a prendere sonno. Quanto dovete soffrire
di certo [...]. Che Dio vi dia la forza e la salute; ciò è quanto vi augura
vostra figlia Geilin, infelice per avere udito questa infausta notizia30. 

Il corriere di queste lettere era Paolo da Novara, l’equivoco
prete che, a suo dire, era stato assoldato dagli ebrei del Ducato di
Milano per togliere di mezzo il vescovo di Trento con il veleno.
Gli ebrei alludevano a lui chiamandolo gallech, il chierico, l’uomo
dalla tonsura31.

Altri due anni trascorrevano prima che gli ebrei delle comu-
nità ashkenazite al di qua e al di là delle Alpi riuscissero a raggra-
nellare l’enorme somma indispensabile per il riscatto dei reclusi.
Ma finalmente i diciassette imputati, ancora incarcerati, potevano
essere tolti dai ceppi. Era il 4 settembre 1480, quattro anni e mez-
zo dopo il loro arresto32. Così giungeva alla sua conclusione una
vicenda iniziata forse a Ratisbona, rimbalzata a Trento, e ritornata
nuovamente a Ratisbona, lasciando ancora molti interrogativi
aperti e dubbi irrisolti, che il pagamento di oltre ventimila fiorini
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d’oro da parte delle comunità ebraiche di lingua tedesca non ba-
stava certamente a dissipare.

Se l’infanticidio rituale di Ratisbona non era una calunniosa
favola ed era effettivamente avvenuto, occorreva mettersi sulle
tracce del sangue, distribuito gratuitamente fra i partecipanti o da
questi messo in vendita subito dopo, ammesso che avesse rag-
giunto le comunità ebraiche dell’Italia settentrionale. I giudici di
Trento non avevano però dubbi in proposito. L’interrogatorio de-
gli imputati, pilotato o meno che fosse su questo punto, sembrò
dar loro ragione.

La pista principale sembrava condurre a un certo Rizzardo
(Reichard), un ebreo originario di Ratisbona, che si era trasferito
nel 1464 a Brescia con la famiglia33. Questi, con i suoi due fratelli
Enselino (Anselmo) e Jacob, esercitava il prestito a interesse,
avendo banco a Gavardo, pur raccogliendo gran parte della sua
clientela nella città di Brescia, dove abitava. Rizzardo da Ratisbo-
na godeva di conoscenze e protezioni altolocate e faceva parte
dell’influente entourage di Bartolomeo Colleone, capitano della
Serenissima34. In casa di Angelo da Verona a Trento si parlava
spesso di Rizzardo, anche perché Lazzaro, che prestava servizio
presso il banchiere, era suo nipote e non disdegnava di passare
vacanze e ferie in compagnia dello zio. In una di queste occasioni,
qualche anno prima, quando Lazzaro si trovava a Brescia per cu-
rarsi di una malattia agli occhi, Rizzardo gli aveva confessato di aver
comprato una certa quantità di sangue che proveniva dall’infantici-
dio di Ratisbona. Di più, l’ebreo bresciano ne avrebbe fatto uso nei
giorni della Pasqua ebraica, somministrandolo alla moglie Osella
(Feige), ai figli Jossele e Mezla (Mazal), e al servo Jacob d’Alema-
gna35. Anche Angelo da Verona sapeva che Rizzardo trafficava con
il sangue di Ratisbona e, tra l’altro, aveva inviato una lettera a suo
fratello Enselino a Gavardo promettendogli di fornirlo di una parte
di quel sangue36. Isacco, cuoco di Angelo, confermava di avere
udito spesso il padrone di casa e il giovane servo Lazzaro parlare
di Rizzardo come della persona cui era pervenuto il prezioso san-
gue del bimbo sacrificato a Ratisbona37.

Ma occorreva ancora una volta l’ineffabile Israel Wolfgang
per far luce su tutta la faccenda. Nell’estate del 1474 egli era stato
invitato a Brescia, ospite di Rizzardo, che gli aveva commissionato
l’esecuzione delle miniature per un prezioso codice ebraico di sua
proprietà38. In un’occasione lo stesso Rizzardo si era vantato di-
nanzi al giovane pittore di essere venuto in possesso del sangue
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dell’infante ucciso a Ratisbona. Glielo aveva fatto avere il suo pa-
trigno, proprio quel Rabbi Jossel che era stato tra i principali pro-
tagonisti del clamoroso infanticidio. Era a questo punto che la va-
nagloria del giovane Wolfgang aveva modo di esplodere in tutta la
sua variopinta intensità. Forse Rizzardo non sapeva che proprio
lui, Israel Wolfgang, aveva preso parte di persona a quell’infanti-
cidio nello stiebel di Sayer a Ratisbona? L’ebreo bresciano, anche
se avesse voluto farne a meno, doveva adesso sorbirsi il racconto
di quei fatti, fin nei minimi particolari, e compiacersi di avere in
casa uno dei suoi fortunati e impavidi attori39. Confidenza per
confidenza, anche Rizzardo, per non essere da meno, raccontava
di avere partecipato insieme ad altri ebrei della città e del conta-
do, quattro o cinque anni prima, a un infanticidio rituale organiz-
zato a Padova nella sinagoga tedesca40.

A Brescia c’era la peste. Israel Wolfgang era costretto ad ab-
breviare la sua permanenza da Rizzardo e a trasferirsi nella vicina
Gavardo, ospite di Enselino, con cui Angelo da Verona era stato a
lungo in contatto durante la sua permanenza nel bresciano. Per
guadagnare qualche soldo, aveva accettato di rilegare il breviario
dell’arciprete. Nei sei mesi passati a Gavardo, Wolfgang aveva mo-
do di trovare altre conferme all’infanticidio di Padova, quello cui
avrebbe partecipato Rizzardo. Era proprio Enselino che lo aveva
informato di avere avuto quel sangue, commerciato nella zona di
Brescia da un certo Liebmann di Castelfranco di Treviso41.

Questo era troppo anche per gli inquisitori di Trento, per
quanto fossero assetati di conferme, vere o immaginarie, ai loro
sospetti. Il bizzarro pittore disceso dal Brandeburgo sembrava
volerli canzonare, sfornando a getto continuo sempre nuove sto-
rie, pittoresche e strabilianti, in gran parte inventate o esagerate
per fare impressione su un uditorio che immaginava altamente
sprovveduto. Se nel caso degli altri imputati gli strumenti di tor-
tura potevano servire a far sciogliere loro la lingua, nel caso di
Wolfgang forse avrebbero aiutato ad arginare quella fiumana di
incredibili rivelazioni, apparentemente incontrollabile. Punto sul
vivo e offeso nel suo amor proprio, il giovane pittore perdeva
completamente le staffe, alzava la voce e apostrofava in tono di
sfida chi gli stava davanti: 

Per Dio! quel che Rizzardo mi ha raccontato vi ho riferito, parola
per parola, e così lo ripeterei, trovandomi dinanzi a qualsiasi Signore o
Principe: portatemi pure al luogo del supplizio per decapitarmi o am-
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mazzarmi in qualche altro modo, sappiate che non parlerò diversamente
da come ho fatto adesso42. 

Rizzardo, il bresciano di Ratisbona, lo zio di Lazzaro, servo di
Angelo da Verona, aveva detto la verità. O per lo meno, quella
che era la sua verità. E così Wolfgang diceva di averla appresa nei
caldi giorni dell’estate precedente, quando a Brescia imperversa-
va la peste.

Da parte sua, il Rizzardo da Brescia aveva un omonimo non me-
no famoso. L’ebreo Rizzardo (Reichard) di Mospach era un imbro-
glione e un poco di buono, arrestato per furto a Ratisbona nel 1475.
Ai suoi inquisitori confessava di essersi battezzato più volte per ot-
tenere denari e prebende dagli ingenui cristiani cui si rivolgeva, cit-
tadini e contadini. Ma anche gli ebrei erano stati, a suo dire, ottuse
vittime dei suoi raggiri. A quelli di Krautheim, Bamberg e Ratisbo-
na aveva venduto supposte ostie, che avrebbe trafugato da varie
chiese della zona, perché le potessero torturare nel corso dei loro ri-
ti anticristiani. Reichard, che viveva ora da ebreo e ora da cristiano,
era sposato contemporaneamente a tre donne, ognuna delle quali
era all’oscuro dell’esistenza dell’altra. Dal 1464 aveva vagabondato
tra i villaggi e le città della Boemia e della Moravia, in Renania e nel
Brandeburgo, in Alsazia e nel Württemberg. Era stato a Berna, a
Bamberg e a Norimberga. Confessava di essere vissuto per qualche
tempo anche in Italia in varie città di cui non menzionava il nome
(Brescia era tra queste?). Ma a Trento ricordava bene di avere sosta-
to, a contatto con quelle famiglie ebraiche che sarebbero state poi
accusate dell’omicidio rituale dell’infante Simone43.

Se, come abbiamo visto, una pista portava a Rizzardo e a Bre-
scia, una seconda risaliva a Ratisbona e conduceva a un certo Ho-
berle (Kobele, Jacob o forse Hoverle, Haver), che si guadagnava
da vivere vendendo sangue in polvere, girovagando tra una loca-
lità e l’altra delle terre tedesche alla ricerca di clienti. A detta di
Wolfgang, Hoberle non aveva partecipato all’infanticidio rituale
nello stiebel di Ratisbona, ma c’era chi aveva provveduto successi-
vamente a mettergli a disposizione il sangue che gli necessitava44.
Mosè da Bamberg, il viandante capitato a Trento alla vigilia del-
l’uccisione di Simone, lo conosceva di persona e aveva seguito i
suoi movimenti. Di più, ne ricordava perfettamente le fattezze.
Poteva avere una sessantina d’anni, era di bassa statura, calvo e
con una gran barba bianca. Sulla pelle del capo era visibile una
brutta macchia, come se fosse stato colpito dalla lebbra; per que-
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sto sotto la berretta nera portava una specie di cuffia di tela. Ve-
stiva di solito un lungo gabbano grigio45.

Dinanzi ai giudici di Trento, Mosè riferiva di avere incontrato
per la prima volta Hoberle nel 1471, nella città imperiale di Ulm.
Qualche settimana dopo lo aveva rivisto a Padova, a casa di ebrei,
e successivamente a Piacenza, dove era ospite di Abramo, attivo
in città come prestatore di denaro46. A Pavia alloggiava nella ta-
verna di Falcone, «hostero de li hebrei», un luogo di dubbia re-
putazione dove si praticava il gioco d’azzardo e frequenti erano le
risse47. Falcone (Haqim), figlio di Yoseph Cohen, aveva aperto il
locale intorno al 1470 e lo avrebbe gestito per una decina d’anni48.
La moglie, insoddisfatta per l’attività del marito, aveva cercato di
indurlo ad abbandonare quell’impresa poco rispettabile, ma inu-
tilmente. Indispettita, per ripicca lo aveva abbandonato e si era ri-
fugiata in convento, minacciando di farsi cristiana. Poi, per un
improvviso ripensamento, aveva chiesto di rappacificarsi e di po-
ter far ritorno alla dimora coniugale. Il rabbino Yoseph Colon, in-
terpellato sulla questione, aveva autorizzato Falcone a riprenderla
con sé49. Nell’estate del 1477, quando un putto, figlio di un calzo-
laio cristiano di Pavia, era scomparso da casa, Falcone aveva pas-
sato seri guai, essendo stato accusato di esserne stato il rapitore e
il carnefice nel corso di un omicidio rituale. Una gran folla si era
raccolta davanti alla taverna, cercando di farsi giustizia da sola, e
le guardie avevano avuto il loro bel da fare per controllarla e di-
sperderla. Per sua fortuna il bambino era poi ricomparso, vivo e
vegeto, e l’oste ebreo aveva potuto tirare un sospiro di sollievo50.

Mosè da Bamberg sapeva che il mercante Hoberle, visitando
le città del Veneto e della Lombardia dove c’erano ebrei, ne aveva
venduto una certa quantità a Manno da Pavia, il più ricco ban-
chiere ebreo dei domini sforzeschi51. Come abbiamo già visto,
proprio Manno sarebbe stato accusato, insieme ad altri esponenti
di rilievo delle comunità del Ducato di Milano, di avere assoldato
nel 1476 il prete Paolo da Novara con l’incarico di avvelenare il
principe vescovo di Trento, colpevole di avere condannato e messo
a morte i presunti assassini del beato Simone. Sempre stando alla
deposizione di Mosè da Bamberg, a sua volta Manno da Pavia
avrebbe ceduto per denaro una parte del sangue, avuto da Hoberle,
alla famiglia di Madio (Mohar, Meir), prestatore a Tortona, che se
ne sarebbe servita durante le celebrazioni della Pasqua. Come ab-
biamo visto, Madio sarebbe stato implicato nel 1482 nel supposto
infanticidio rituale del beato Giovannino da Volpedo, ma per sua
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fortuna ne sarebbe uscito scagionato. Mosè da Bamberg, a suo di-
re, per quasi un anno era stato al servizio di Leone, il figlio di Ma-
dio, e di sua moglie Sara, che con il figlioletto Mosè abitavano nel
vicino castello di Serravalle, e con loro aveva consumato quel san-
gue in polvere proveniente da Ratisbona, sciolto nel vino nel cor-
so della cena pasquale del 147252.

A proposito di Leone, si raccontava che durante il suo son-
tuoso matrimonio con Sara, svoltosi nel febbraio del 1470 a Tor-
tona, cui erano accorsi oltre un centinaio di invitati provenienti
dalle comunità ashkenazite dell’Italia settentrionale, alcuni nobili
locali, scontenti di essere stati esclusi da quei principeschi festeg-
giamenti, forse con eccessivo entusiasmo avevano tentato di for-
zare le porte della sala del convito. Ma, purtroppo per loro, erano
stati male accolti dagli ebrei che, impugnate le armi, li avevano
cacciati dal palazzo, rincorrendoli fino alla piazza del comune. Un
caso di malcreanza e di cattiva ospitalità, che gridava vendetta.
Ovviamente la versione dei fatti di Madio da Tortona e degli invi-
tati era radicalmente diversa. Approfittando delle celebrazioni
nuziali, del chiasso e della confusione, i nobili tortonesi si sareb-
bero dati da fare, per la verità in modo assai maldestro e poco ac-
corto, per penetrare nei locali del banco, dove rubare denari, pe-
gni e altri oggetti di valore, ma sarebbero stati messi in rotta in-
gloriosamente53.

Per ben quattro volte nella seconda metà del Quattrocento gli
ebrei del Ducato di Milano erano processati e condannati per de-
tenzione di libri, testi liturgici e di studio, contenenti espressioni
offensive e ingiuriose nei confronti di Gesù, il Messia, la Vergine
Maria, i dogmi della religione cristiana e chi la praticava. Nel
1459 erano trovati colpevoli e costretti a pagare una multa di se-
dicimila ducati54. Così pure nel 1474 e nel 1480, quando l’ammen-
da levitava a trentaduemila ducati, prontamente sborsati dalle co-
munità ebraiche del Ducato. Già nel 1467 un folto gruppo di
ebrei lombardi, ricchi e influenti, che operavano ad Alessandria e
Broni, a Piacenza, a Monza e a Piove di Sacco, con in testa il soli-
to Manno da Pavia, veniva ufficialmente perdonato da Gian Ga-
leazzo Sforza, presumibilmente dopo avere pagato una multa co-
spicua, per essersi dimostrati a suo tempo insubordinati e male-
ducati e avere infamato e offeso l’illustre genitore del duca55.
Anche il mistero di questo processo, se di processo si trattò, è an-
cora tutto da rivelare. Comunque un’eco indubbia di questi avve-
nimenti la troviamo nella predicazione del minorita Antonio da
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Cremona a Chivasso nel dicembre del 1471, quando il pio frate
invocava l’espulsione della «perfida e scellerata stirpe ebraica»,
rea di bestemmiare continuamente nei suoi libri e nelle sue ora-
zioni la santa fede in Cristo56.

Più grave e pericoloso di tutti era però il processo che si tene-
va a Milano nella primavera del 1488. Denunciati da un ebreo
convertito, quaranta dei più influenti esponenti delle comunità
ashkenazite del Ducato erano arrestati e trasferiti in catene nella
capitale, sotto l’accusa di possedere testi, in particolare breviari li-
turgici, sospetti di comprendere preghiere contro Gesù e invetti-
ve anticristiane. Il 16 marzo, alla presenza di una commissione di
inquisitori, deputati da Ludovico il Moro, che comprendeva frati
francescani e domenicani, oltre a officiali ducali, ed era presiedu-
ta dal vicario della curia arcivescovile di Milano, iniziavano i pro-
cessi. Gli imputati, nei lunghi e dettagliati interrogatori, erano ri-
chiesti di fornire le dovute spiegazioni a quelle frasi, che nei loro
testi suonavano a vilipendio dei cristiani e della loro religione, del
pontefice e degli ebrei battezzati, di Cristo e di Maria. La dura
sentenza era emessa il successivo 31 maggio: nove condanne a
morte, l’espulsione dai territori del Ducato per gli altri, la confi-
sca dei beni per tutti. Buon per loro che gli ebrei riuscivano a
commutare la crudele pena in un’altra ammenda salata di dician-
novemila ducati, da pagarsi entro il gennaio del 149057.

A quella data, la raccolta dei fondi era ancora in alto mare, e so-
lo una parte della somma aveva trovato la via dei forzieri sforzeschi.
Così, qualche mese dopo, il deluso Ludovico il Moro dava l’ordine
di fare un pubblico falò dei libri sequestrati. Il rogo dei libri ebraici
a Milano aveva un testimone d’eccezione. Mendele (Menachem)
Oldendorf, un giovane ebreo tedesco figlio di un mercante fallito,
un certo Herz (Naftali) detto Golden, forse a ricordo di quando
aveva i soldi,  era senza dubbio dotato di un ingegno vivo e versati-
le, oltre a possedere una cultura ebraica fuori del comune; sapeva
tenere brillanti omelie in sinagoga e fungere da macellatore rituale,
era un abile scrittore in lingua yiddish e un apprezzato copista di
codici ebraici. Nel 1474 era sceso da Ratisbona a Venezia, dove si
tratteneva almeno fino al 1483, quando assisteva al famoso incen-
dio del Palazzo Ducale. Nella sua autobiografia, il giovane Olden-
dorf riferiva di essere stato informato da persone degne di fede di
roghi di testi ebraici, avvenuti a Milano e in un’altra località del Du-
cato nel 1490, e lamentava che tra quei manoscritti ce ne fossero al-
cuni che erano stati copiati da lui stesso58.
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Ho saputo da uno dei saggi di Israele [...] che nell’anno 5248 (= 1488)
il Signore Ludovico [il Moro] ordinò di bruciare a Milano, la città prin-
cipale, e così pure in un’altra delle località nei suoi territori, una grande
quantità di libri ebraici. Anch’io, che faccio il copista di codici, ho avuto
tra i libri dati alle fiamme alcuni dei miei. Benedetto Iddio che mi ha fat-
to assistere alla vendetta della sua Legge su quel Signore (Ludovico il
Moro), che è stato catturato e condotto in Francia, dove ha trovato la
sua sepoltura [...] Menachem Oldendorf, il tedesco. 5274 (= 1514).

Tra i principali imputati al processo di Milano del 1488 figura-
va in prima fila, e non ce ne sorprende, anche Jacob, figlio di Man-
no da Pavia, che nel frattempo era passato a miglior vita59. Agli in-
quisiti era, tra l’altro, richiesto di smentire la voce che gli ebrei fos-
sero soliti «farsi delle immagini a somiglianza di Gesù Cristo e della
Vergine Maria, per poi gettarle nel fuoco, calpestarle sotto i piedi o
ricoprirle di merda»60. L’accusa non era nuova. Nella Pasqua del
1439, Joav (Dattilo) e gli altri ebrei, abitanti a Savigliano in Pie-
monte, erano condannati per un grave reato di maleficio al paga-
mento di un’ammenda di cinquecento ducati d’oro.

(Questi ebrei) hanno impastato le azzime o mazzot, secondo il loro
rito, e in oltraggio al gloriosissimo crocifisso [...] hanno confezionato
quattro immagini di pasta a simiglianza di nostro signore, Gesù Cristo, a
dileggio del Cristo e della fede cattolica, bruciando poi quei fantocci di
pasta nel loro forno61.

A distanza di pochi anni dai processi di Trento non sorpren-
deva neppure la domanda che i giudici rivolgevano a uno degli in-
quisiti, Lazzaro da San Colombano, se cioè gli ebrei fossero soliti
rapire cristiani per compiere su di loro atti riprovevoli in oltrag-
gio alla fede cristiana62.
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Leggendo le deposizioni degli imputati per omicidio rituale
relative all’utilizzazione del sangue, si ha netta l’impressione che,
più che spiegare la necessità del sangue di un infante cristiano, es-
si intendessero descrivere in generale le mirabili proprietà tera-
peutiche e magiche del sangue, soprattutto di quello estratto dai
bambini e dalle persone giovani. In primo luogo si metteva in ri-
salto come adusto, essiccato e ridotto in polvere il sangue servisse
da emostatico di straordinaria efficacia, quando era applicato sul
taglio della circoncisione. Angelo da Verona non aveva dubbi in
proposito e spiegava ai giudici di Trento che normalmente gli
ebrei, una volta ridotto quel sangue in polvere, lo conservavano
per utilizzarlo in seguito, quando i loro figli fossero stati circonci-
si, a rimarginare la ferita del prepuzio. Nel caso non ne avessero
avuto a disposizione, si sarebbero serviti in alternativa di altre
polveri emostatiche, come il bolo d’Armenia e il cosiddetto «san-
gue di Drago», una sorta di resina color rosso scuro, conosciuta
in farmacia come Calamus Draco o Pterocarpus Draco1. Il medico
Giuseppe di Riva del Garda, conosciuto come «il zudio gobo»,
che aveva circonciso i figli di Angelo, lo utilizzava normalmente
nel corso della sacra operazione2.

Ovviamente anche maestro Tobia, da medico esperto quale si
considerava, sapeva preparare il magico emostatico: «Si prende il
sangue, lasciandolo coagulare; poi si provvede alla sua essiccazio-
ne e se ne fa una polvere, che può essere utilizzata in tanti mo-
di»3. Giovanni Hinderbach sembrava scandalizzato da queste ri-
velazioni e, nel preambolo ai processi di Trento, biasimava con
aspre parole il malvezzo degli ebrei di rimarginare la circoncisio-
ne dei loro figli con sangue di putti cristiani. «Come tra l’altro ha
confessato Tobia, – spiegava il principe vescovo – medicano i lo-
ro circoncisi con le polveri di quel sangue coagulato e subito, nel
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secondo o nel terzo giorno dopo l’operazione, recuperano la sa-
nità»4.

Anche Elia e Mercklin (Mordekhai), due dei fratelli accusati
del terribile omicidio plurimo di Endingen in Alsazia, nel corso
del processo del 1470, cercavano inutilmente di tergiversare di-
nanzi alla domanda degli inquisitori relativa all’uso del sangue di
bambini cristiani da parte degli ebrei. Quel sangue serviva loro
per le meravigliose qualità balsamiche che possedeva, era giove-
vole a curare l’epilessia e a eliminare il disgustoso fetore giudaico.
Ma infine entrambi ammettevano di utilizzare in particolare il
magico liquido rimarginatore per curare la ferita della circonci-
sione nei loro nati5. Leo da Pforzheim, il più illustre tra quanti
erano accusati di avere acquistato il sangue degli infanti uccisi a
Endingen, confessava di esserselo procurato in quanto necessario
alla circoncisione. Da quando, una ventina di anni prima, Leo, in-
sieme a suo padre, assisteva a cerimonie di circoncisione, sapeva
che in quelle occasioni il sangue di bambini in polvere veniva uti-
lizzato come coagulante di provata efficacia6. Non diversamente,
gli ebrei accusati di infanticidio rituale a Tyrnau in Ungheria nel
1494 dichiaravano, tra l’altro, di servirsi del sangue in polvere co-
me emostatico per la circoncisione7. La diffusa utilizzazione tra
gli ebrei del sangue come potente emostatico è probabilmente al-
l’origine della teoria secondo la quale i maschi giudei, colpevoli
diretti o indiretti del deicidio, soffrirebbero ogni mese di doloro-
se e abbondanti mestruazioni. Avanzata per primo forse da Cecco
d’Ascoli nel 1324 nel suo commento al De sphaera di Sacrobosco,
questa eccentrica opinione avrebbe trovato nel domenicano Ro-
dolfo da Sélestat in Alsazia un entusiasta propugnatore8. Gli ebrei,
assassini del Cristo, e la loro progenie sarebbero colpiti da anomale
fuoruscite di sangue, mestruazioni, emorroidi sanguinanti, ematu-
rie ed esorbitanti dissenterie, dalle quali si curerebbero mediante
l’applicazione di sangue cristiano come emostatico.

Ho sentito dai Giudei [...] che tutti i Giudei, discendenti dai colpe-
voli di deicidio, hanno fuoruscite di sangue ogni mese e soffrono spesso
di dissenteria, della quale non di rado periscono. Ma recuperano la salu-
te in virtù del sangue di cristiani, battezzati nel nome di Cristo9.

Emorragie da circoncisione, epistassi, mestruazioni troppo
abbondanti, emorroidi aperte, abnormi flussi di ventre. La cura
più efficace per raffrenarli e rimarginarli sembrava essere sempre
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il ricorso al portentoso e magico sangue di bambino in polvere.
Ma in questo gli ebrei non si comportavano diversamente dai
cristiani della società circostante, a dispetto del finto e artificioso
stupore del vescovo Hinderbach. Nella medicina popolare il
sangue, fosse di uomini o di animali, era componente indispen-
sabile alla preparazione di elettuari e polveri restrittive di straor-
dinaria efficacia10. Come scriveva Piero Camporesi, «emostatico
sacro e alchimistico, il sangue (e non a torto), in epoche nelle
quali le emorragie rappresentavano un dramma terribile, era ri-
tenuto un potente rimarginatore»11. Dal sangue umano, secondo
le prescrizioni del Theatrum chemicum, si traevano meravigliosi
unguenti e polveri capaci di arrestare i flussi di sangue più ribelli
alle cure e a espellere perigliose infermità12. Gli speziali più
esperti sapevano che il sangue umano aveva grandi poteri tera-
peutici e andava quindi preparato e trattato con grande amore.
Raccomandavano quindi che «accertato che sia perfettamente
asciutto, si porrà subito nel mortaro di bronzo, che sia ben caldo
e si pesterà e farà passare al setaccio più sottile, e finito di passa-
re tutto, si sigillerà in un vasetto di vetro e ogni anno alla prima-
vera si rinnoverà»13.

Comunque sia, gli ebrei, quando descrivevano l’operazione
della circoncisione rivolgendosi al pubblico cristiano, preferivano
omettere l’uso del sangue di bambino tra le «polveri ristrettive» e si
limitavano a elencarne altre, come il classico sangue di Drago e la
polvere di corallo. Leon da Modena, il noto rabbino di Venezia,
nella sua classica Historia de’ riti hebraici così descriveva brevemen-
te la cerimonia della circoncisione (berith milah): 

Viene il Circoncisore con un piatto, sopra il quale sono gli instru-
menti e cose necessarie, come rasoio, polveri ristrettive, pezzette con
olio rosato, et alcuni usano aparachiar anco una scudella d’arena per po-
nervi il preputio, che si taglia. [...] Il Circoncisore segue il fatto suo e
con la bocca succia due o tre volte il sangue che abbonda e sputa in una
tazza di vino, poi pone sopra il taglio sangue di Drago, polvere di coral-
lo e cose che stagnano, e pezzette d’olio rosato e lega stretto e fascia. Poi
prende una tazza di vino [...] et in questa bagna di quel vino, ove ha spu-
tato il sangue succiato, la bocca del fanciullo14.

L’omissione delle polveri di sangue tra gli emostatici potrebbe
non essere casuale. A questo punto, per averne agevole conferma,
basterebbe rivolgersi ai convertiti, agli ebrei «fatti cristiani». Non
sarebbero certo loro a nascondere tale pratica scandalosa, am-
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messo che tale risultasse anche ai loro occhi. Shemuel Nahmias,
veneziano e discepolo di Leon da Modena, poi battezzato con il
nome di Giulio Morosini, affrontando il tema della circoncisione,
non nascondeva la sua dura censura nei confronti dell’uso di por-
re sulla bocca del bambino il suo sangue mescolato al vino. Tale
pratica gli sembrava in irriducibile contrasto con il divieto biblico
di consumare sangue («Ditemi inoltre, non è contro la legge Divi-
na, espressa in più luoghi, ch’il sangue non s’habbia da mangiare
né bere? E voi nel rito di circoncidere, ponete al circonciso in
bocca il sangue proprio, uscito dal preputio e mescolato co’l vino,
aggiungendovi per vostra maggiore trasgressione e ripetendo che
in quel sangue vivrà, quasi che s’habbia a nutrir di quel sangue»).
Ma all’utilizzazione del sangue di bambino cristiano come emo-
statico sul taglio della circoncisione il convertito Morosini non fa-
ceva cenno alcuno, quasi che questa pratica fosse a lui sconosciu-
ta o non meritasse considerazione speciale.

In questo vi arriva il Circoncisore, e dietro a’ lui un altro con un ba-
cile, o coppa in mano, nella quale sono tutti gl’istromenti necessarij alla
solennità, cioè un rasoio ben tagliente, una molletta d’argento, che si
mette in segno di quanto preputio deve tagliarsi, un polverino pieno di
sangue di Drago ed altre polveri costrettive per istagnar il sangue, e due
tazzette o scodelline, una con alcuni bollettini dentro tagliati a posta et
unti con oglio di Balsamina o Rosato per medicar il taglio et una piena di
terra o d’arena per mettervi a sepelire in essa quella parte di preputio
che si circoncide. [...] Compito quanto va di sopra, il Circoncisore piglia
il membretto del suo circonciso, e succhiandosi più volte il sangue, lo
sputa sempre in un bicchiero di vino, preparato a questo effetto e finisce
di medicar’ il taglio coll’oglio e polvere sopradetta15.

Un altro ebreo convertito, Raffael Aquilino, battezzato nel
1545, e successivamente incaricato dal Santo Uffizio di sequestrare
il Talmud e provvedere al suo rogo nei territori del Ducato di Urbi-
no e della Marca, non si soffermava minimamente sulla presunta
pratica degli ebrei di usare sangue cristiano in polvere per rimargi-
nare il taglio della circoncisione, mentre si interessava alle analogie
tra la Santissima Trinità e i tre elementi ricorrenti nella cerimonia,
applicati alla sepoltura del prepuzio in terra di cimitero, le uova e il
vino, che dopo avere lavato la ferita viene dato da bere all’infante. 

Prendono parimente per la detta circoncisione tre cose, cioè la terra
de lor sepolcri et la poneno in un bacile, dove nascondono quella carne,
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che tagliano dal preputio, il vino col quale arrendono le gratie a Dio [...]
et tre ovvi mettono dentro detto bacile, dove buttano quel vino che lava-
no la circoncisione [...] et tre volte lavano con il vino la circoncisione16.

Il celebre neofita toscano Paolo Medici descrive nei dettagli, e
con attitudine palesemente ostile, la cerimonia della circoncisione,
ma sembra ignorare l’uso del sangue coagulato come polvere emo-
statica. Infatti egli si limita a osservare, senza ulteriori precisazioni,
che «il Circoncisore [...] pone sopra il taglio polvere astringente,
olio rosato e simili cose in certe pezzette, gliele lega, lo fascia e lo
consegna alla Comare»17.

Si potrebbe a questo punto concludere che il sangue di bam-
bini in polvere, e soprattutto di bambini cristiani, come emostati-
co nella circoncisione, visto il disinteresse nei suoi confronti an-
che da parte degli ebrei convertiti, per altri versi protesi a diffa-
mare l’ebraismo, sia una chimera e una tendenziosa invenzione di
inquisitori, ossessionati dal sangue, o degli stessi ebrei, terrorizza-
ti dalle torture e disposti a compiacere pedissequamente i carnefi-
ci. Ma questa sarebbe una conclusione sbagliata e fuorviante.

I testi della Cabbalah pratica, i prontuari di medicamenti stu-
pendi (segullot), le raccolte di elettuari portentosi, i ricettari di
cure segrete, composti per lo più nelle terre tedesche, anche i più
recenti, sottolineano i poteri emostatici e restrittivi del sangue
giovane, soprattutto sul taglio della circoncisione. Abbiamo qui a
che fare con prescrizioni antiche, tramandate per generazioni,
messe insieme, con varianti di scarso rilievo, da spagirici cabbali-
sti di varia provenienza, e ristampate più volte fino ai nostri gior-
ni, a testimonianza del loro straordinario successo empirico.

Elia b. Moshè Loans, rabbino di Worms, conosciuto come il
Baal Shem (lett.: padrone del nome), nel suo Sefer Toledot Adam
(«Libro della storia dell’uomo»), in ebraico e yiddish, prescriveva
che «per arrestare il flusso del sangue della circoncisione e quello
che fuoriesce dal naso, si debba prendere del sangue, bollirlo al
fuoco finché non sia essiccato e, ridotto in polvere, porlo succes-
sivamente sul taglio della circoncisione o nelle narici, sicché il
sangue si fermi»18. Una ricetta simile troviamo anche nel Derekh
ha-chaim ha-nikrà Segullot Israel («Via della vita, chiamato anche
Libro dei rimedi portentosi di Israele») di Chaim Lipshütz, che
aggiunge un altro medicamento magico, questa volta inteso ad ar-
restare il flusso delle mestruazioni. «Prendi il sangue delle me-
struazioni e una piuma di pollo, che immergerai nel mestruo della

Sangue magico e terapeutico 97



paziente; quando il sangue con la piuma saranno bene asciutti,
falli seccare al fuoco, facendone una polvere, che somministrerai
alla donna nel vino»19.

Sacharja Plongiany Simoner, nel suo classico Sefer Zechirah
(«Libro delle memorie mediche»), era assai preciso anche per
quanto concerneva i riferimenti biblici alle straordinarie pro-
prietà curative e restrittive del sangue.

Si arresta il flusso del sangue nella circoncisione e nell’emorragia na-
sale servendosi di sangue coagulato del bambino o del paziente. Si metta
il sangue al fuoco fintanto che si indurisca e poi lo si pesti, facendone
una polvere sottile da applicare sulla ferita. E ciò è quanto troviamo
scritto nel libro di Geremia (30, 17): «Poiché guarirò la tua piaga e dalle
tue ferite ti risanerò». È da intendersi infatti che sarà proprio dalla tua
ferita, cioè dal tuo sangue, che ti sarà restituita la sanità20.

Non sembra quindi possano sussistere dubbi di sorta che, per
antica tradizione, mai interrotta, guaritori empirici, cabbalisti e
spagirici alchimisti prescrivevano il sangue in polvere come ri-
marginatore di sicura efficacia nella circoncisione e nelle emorra-
gie di vario genere. Il fatto che probabilmente questa pratica fosse
tutt’altro che generalizzata non può indurci a ritenere che non
fosse effettivamente in uso, soprattutto nelle comunità ebraiche
ashkenazite, dove tali stupendi «secreti», dapprima trasmessi
oralmente, poi dati alle stampe in apposite raccolte, avrebbero
goduto nel corso del tempo di straordinario successo. D’altronde
conoscenze empiriche di segno analogo, anche se ovviamente ap-
plicate a contingenze diverse dalla circoncisione, erano retaggio
della società cristiana circostante, e soprattutto a livello popolare
si rivelavano profondamente radicate21.

Altre due usanze ebraiche legate alla circoncisione, la cui dif-
fusione sotto l’aspetto geografico e cronologico non appare
uniforme, presentano motivi di particolare interesse. Anche qui
credenze popolari, fondate su elementi magici e superstiziosi,
sembrano possedere un vigore e una vitalità in grado di prescin-
dere dalle precise norme della ritualistica (halakhah), o di mano-
metterle pesantemente. Nei responsi rituali dei Gheonim, i capi
delle accademie rabbiniche di Babilonia, attive fra il VII e l’XI se-
colo, si riferisce il costume locale di bollire profumi e spezie nel-
l’acqua, così da renderla fragrante e odorosa, e di circoncidere i
bambini, facendo zampillare il sangue in quel liquido fino a
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confonderne il colore. «È a questo punto – prosegue il responso
rabbinico – che tutti i maschi giovani si bagnano con quell’acqua,
in memoria del sangue del patto, che ha unito Dio al nostro pa-
triarca Abramo»22. In questo rito di carattere propiziatorio il san-
gue della circoncisione, unito alla pozione olezzante, avrebbe
avuto la capacità di trasformarsi in un potente afrodisiaco, in un
elettuario corroborante, giovevole a dar vigore alle voglie amoro-
se e alle abilità procreatrici dei maschi iniziati.

Una forma di cannibalismo magico, legato alla circoncisione,
ritroviamo in un uso ampiamente diffuso sia nelle comunità ebrai-
che ashkenazite sia in quelle dell’area mediterranea. Le donne, che
assistevano alla cerimonia della circoncisione e ancora non erano
state benedette da una progenie di sesso maschile, attendevano
trepidanti il taglio del prepuzio dell’infante. A questo punto, persa
ogni inibizione, come a un segno prestabilito, si avventavano su
quel pezzo di carne sanguinolenta. La più fortunata lo avrebbe ag-
graffato per ingollarlo senza indugi, prima di essere sopraffatta
dalla concorrenza, che era da ritenersi non meno motivata e ag-
guerrita. La trionfante vincitrice non aveva dubbi che il fiero pasto
avrebbe giovato infallibilmente a far germogliare per simpatia nel
suo ventre ingravidato il membro virile tanto agognato. Il certame
per il prepuzio delle donne prive di prole maschia appare per certi
versi simile all’odierna tenzone delle zitelle e delle nubili per la
conquista del bouquet della sposa, a cerimonia di matrimonio av-
venuta.

Giulio Morosini, alias Shemuel Nahmias, ricordava con molto
fastidio quest’usanza repellente, che aveva visto assai in voga tra
le giovani donne ebree di Venezia.

È notabile in questo la superstitione delle donne. Accadendo, come
accade spesse volte, esservi tra quelle che vi assistono [sc. alla circonci-
sione] delle sterili e desiderose d’ingravidarsi, non vi è niuna di loro, che
non si ingegni di prevenir l’altra e di rubbare quel preputio; e la prima
che può carpirlo, non se lo getti subito in bocca e l’inghiottisca, come ri-
medio simpatico e specialissimo a fecondarla23.

Il rabbino Shabbatai Lipshütz confermava questa straordina-
ria usanza, «quando le donne, al taglio del prepuzio, fanno a gara
per ingoiarlo, quale portentoso segreto (segullah) per avere figli
maschi». Aggiungeva che c’erano rabbini che la permettevano,
come il celebre cabbalista nordafricano Chaim Yosef David Azulay,
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detto il Chidah (l’Enigma), e il rabbino di Salonicco, Chaim
Abraham Miranda, mentre altri la proibivano energicamente, con-
siderandola una pratica scandalosa e inammissibile24. Ma ancora in
epoca recente lo spagirico cabbalista Rafael Ohana, esperto nei se-
greti della procreazione, se pur con scarse competenze nella scien-
za ginecologica, si riferiva con compiacimento ai risultati ottenuti
dalle donne che avevano inghiottito il prepuzio di un putto circon-
ciso. Nella sua guida, destinata a chi intenda avere figli e intitolata
Mar’eh ha-yeladim («Chi mostra gli infanti»), l’esperto rabbino
magrebino consigliava che, perché fosse resa più appetitosa, quel-
l’insolita pietanza andava coperta di miele, come un dolce caserec-
cio25. La tradizione magica ed empirica legata al prepuzio della cir-
concisione come elemento fecondatore non si era persa nel corso
dei secoli, protetta dai segreti della Cabbalah pratica e a dispetto
della sdegnata opposizione dei rabbini razionalisti.

Era credenza comune che gli ebrei si servissero di sangue in
polvere, asciutto o diluito nel vino o nell’acqua, per apporlo sugli
occhi dei neonati, onde facilitarne l’apertura, e per bagnarne il
corpo degli agonizzanti, perché il loro ingresso nel giardino del-
l’Eden risultasse più agevole26. Samuel Fleischaker, l’amico di
Israel Wolfgang imputato per l’omicidio rituale di Ratisbona nel
1467, attribuiva infallibili proprietà magiche al sangue giovane,
che spalmato sotto gli occhi sarebbe servito a proteggere dal ma-
locchio (’ayn ha-ra’)27.

In tutti i casi esaminati in precedenza, e in gran parte presenti
nelle raccolte di segullot, rimedi e medicamenti segreti, redatti e
diffusi dai maestri della Cabbalah pratica, abbiamo a che fare con
un uso per così dire esterno del sangue, sia umano sia animale, es-
siccato o diluito, con funzioni terapeutiche ed esorcistiche. Ma
l’accusa rivolta agli ebrei di cibarsi di sangue, servendosene a sco-
pi rituali o curativi, in trasfusioni per via orale, appare a prima vi-
sta destituita di qualsiasi fondamento, essendo in palese contrasto
con le norme della Bibbia e della ritualistica successiva, che non
ammettono deroga alcuna al divieto.

Non sorprende quindi che gli ebrei del Ducato di Milano,
nella loro petizione a Gian Galeazzo Maria Sforza del maggio del
1479, intesa a difenderli dalle imputazioni per infanticidio rituale,
che si andavano allargando a macchia d’olio dopo i fatti di Tren-
to, si richiamassero al dettato biblico per sottolinearne l’infonda-
tezza:
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Chel sia vero ch’essi heb[re]i non siano in dolo, si prova pm.te effe-
cacissime rasone, et argomenti, così legalli come naturale, per degnissi-
me autoritate, et primo per la loro legge Moysaycha gli è prohibito l’hu-
micidio, et in più luochi il mangiar sangue non pur humano, ma di qua-
lunque animale se sia28.

Anche il più autorevole tra gli imputati al processo di Trento,
Mosè da Würzburg, detto «il Vecchio», nelle fasi iniziali del suo
interrogatorio non esitava a richiamarsi al rigido divieto biblico di
consumare qualsiasi tipo di sangue per dimostrare l’assurdità del-
l’accusa. «Nei dieci comandamenti dati da Dio a Mosè – così il
dotto ebreo ragguagliava i suoi accusatori – è comandato di non
uccidere e di non cibarsi di sangue; è per questo motivo che gli
ebrei recidono la gola alle bestie, che intendono mangiare e, per
di più, successivamente salano le carni per eliminarne ogni traccia
di sangue»29. Evidentemente Mosè «il Vecchio» era perfettamente
a conoscenza delle norme della macellazione (shechitah) e della
salatura delle carni (melikhah), prescritte dalla ritualistica ebraica
(halakhah) per applicare con la massima severità l’interdizione
mosaica di cibarsi del sangue. Ma le sue argomentazioni, come ve-
dremo, pur essendo all’apparenza convincenti, erano in certa mi-
sura fuorvianti.

In effetti, se ci rivolgiamo ancora una volta alle raccolte di se-
gullot in uso presso gli ebrei di origine tedesca, troveremo un’am-
pia gamma di ricette che prevedevano l’assunzione di sangue,
umano o animale, per via orale. Si trattava di elettuari stupendi,
talvolta dalla preparazione complessa, intesi a curare malanni e isti-
tuire terapie, a proteggere e a corroborare. Per Shabbatai Lipshütz
per arrestare il flusso eccessivo di sangue mestruale occorreva es-
siccare al fuoco e ridurre in polvere una penna di gallina imbevu-
ta nel mestruo. Il mattino seguente un cucchiaio di quella polve-
re, diluita nel vino e propinata alla donna, a stomaco vuoto,
avrebbe prodotto immancabilmente l’effetto desiderato. Un altro
medicamento segreto, raccolto dal Lipshütz e considerato di
straordinaria efficacia per lunga tradizione, era prescritto alla
donna che volesse rimanere incinta. La ricetta prevedeva che un
pizzico di sangue essiccato di un coniglio fosse disciolto nel vino e
offerto alla paziente. In alternativa poteva essere di grande utilità
un composto di vermi e di sangue mestruale30.

Anche Elia Loans, il Baal Shem di Worms, celebrava le straor-
dinarie proprietà del sangue di coniglio per ingravidare le donne
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sterili. L’esperto cabbalista prescriveva inoltre, per la cura dell’e-
pilessia, di diluire nel vino sangue essiccato proveniente da una
vergine che avesse avuto per la prima volta le sue mestruazioni31.
È da notare a questo proposito che Mercklin (Mordekhai), uno
dei condannati per l’omicidio rituale plurimo di Endingen nel
1470, sottolineava l’efficacia dell’assunzione di sangue umano
giovane nella cura dell’epilessia32.

Le raccolte di segullot sottolineavano inoltre le portentose
proprietà del sangue umano, naturalmente sempre essiccato e
confezionato in grumi o polvere, come componente principe di
elisir afrodisiaci incitanti all’amore e alla copula, oltre che in gra-
do di avverare i sogni erotici più arditi e struggenti. Non ci sor-
prende che fosse talvolta presente, oltre che nella circoncisione e
nella preparazione alla morte, anche nel matrimonio, un altro rito
fondamentale di passaggio.

Nella tradizione popolare, recepita per esempio dagli ebrei di
Damasco, «a un uomo, che ambisca all’amore di una donna, si
estrarrà un po’ del suo sangue, e dopo averlo fatto essiccare al fuo-
co, si farà bere, disciolto nel vino, alla donna oggetto della sua pas-
sione»33. L’elettuario sarebbe stato in questo caso di effetto sicuro.
Altre raccolte di segullot precisavano che la ricetta era da ritenersi
valida tanto per gli uomini quanto per le donne e che, per avere
maggior efficacia, il sangue doveva essere preso dal mignolo della
mano destra di chi era colpito da una passione d’amore non corri-
sposta34. All’impiego del sangue come afrodisiaco, incitante all’a-
more, anche e soprattutto nella celebrazione dei matrimoni, accen-
nano anche gli imputati di infanticidio rituale a Tyrnau nel 1494 e a
Pösing, sempre in Ungheria, nel 152935. Nel celebre caso della sup-
posta profanazione dell’ostia rubata dalla chiesa Knoblauch di
Brandeburgo nel 1510, il ricco ebreo Mayer da Ostenburg era ac-
cusato di averla comprata a caro prezzo per estrarne il sangue, im-
piegato poi in occasione del matrimonio di suo figlio Isacco per
preparare un elisir afrodisiaco destinato agli sposi36.

Al processo di Trento le donne, in particolare quelle legate al-
l’autorevole Samuele da Norimberga, il capo riconosciuto della
piccola comunità ebraica, non facevano misteri della loro grande
fiducia nell’efficacia del sangue di bambino come componente di
sublimi pozioni, corroboranti e protettive, di cui la medicina po-
polare e la Cabbalah pratica per lunga tradizione erano straordi-
nariamente ricche. Bella, nuora di Mosè da Würzburg, affermava
senza esitazioni, nel suo costituto del febbraio del 1476, che «quel
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sangue [di infante] era giovevole in maniera mirabile alle donne,
incapaci di portare il parto a termine». La donna ricordava che
quando la giovane Anna da Montagnana, nuora di Samuele da
Norimberga, era incinta e soffriva di una minaccia d’aborto, la
suocera Brunetta, da donna esperta in queste cose qual era, l’ave-
va visitata in camera da letto, facendole prendere un cucchiaio di
un farmaco costituito da sangue essiccato e polverizzato disciolto
nel vino37. In un’altra occasione Bella aveva visto Anna, gravida e
sofferente, sostenersi con un po’ di sangue mescolato al tuorlo di
un uovo barzotto38.

Da parte loro Bona e Dolcetta, rispettivamente la sorella e la
moglie di Angelo da Verona, ricordavano con nostalgico stupore il
loro incontro con uno spagirico alchimista di grande fama ed espe-
rienza, avvenuto un paio d’anni prima. A loro dire, questo pratico-
ne cabbalista, chiamato maestro Jacob, possedeva un libro pieno di
«secreti» dagli esorbitanti e straordinari effetti, tra cui quello di far
piovere a dirotto e grandinare. Per far questo occorreva mescolare
del sangue giovane alle chiare acque d’una fonte, pronunciando ap-
posite formule ed esorcismi, incomprensibili agli inesperti39. Come
abbiamo più volte sottolineato in precedenza, non è difficile arriva-
re alla conclusione che spesso gli ebrei, accusati di omicidio rituale,
più che giustificare la necessità dell’impiego, per così dire religioso,
del sangue di un putto cristiano, si dilungassero nell’elencazione
delle funzioni magiche e terapeutiche del sangue in generale, sia
umano che animale, conosciute e diffuse nel popolo e in particolare
tra la gente di lingua tedesca, sia ebrei che cristiani.

Tuttavia rimane da risolvere il problema di come gli ebrei, e
gli ashkenaziti in particolare, potessero conciliare il divieto bibli-
co e rabbinico dell’assunzione del sangue per via orale, rigido e
senza eccezioni, con la consuetudine, a quanto pare affermata, di
servirsene, ciò nonostante, per medicamenti ed elisir di vario ge-
nere, provati e collaudati nel tempo. Trattandosi spesso di farma-
ci veri e propri, se pur non contemplati dalla medicina ufficiale, la
ritualistica ebraica (halakhah) li ammetteva solo quando il pazien-
te fosse stato considerato in pericolo di vita, nel qual caso era
consentita per salvarlo la completa e provvisoria abolizione di tut-
te le norme della Torah, la legge ebraica. Ma, come abbiamo nota-
to, nella pratica popolare il sangue, umano e animale, compariva
anche in preparazioni da somministrare a pazienti affetti da ma-
lanni lievi o di relativa gravità, e perfino come corroborante nelle
fatiche d’amore. Di fronte a questa palese contraddizione, anche
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agli imputati al processo di Trento era richiesto di prendere posi-
zione, di spiegare e giustificare. E la cosa non si presentava affatto
agevole, anche perché molti di loro non avevano la cultura neces-
saria per farlo.

Lazzaro da Serravalle, servo in casa di Angelo da Verona, pro-
vava a farlo d’istinto, senza lasciarsi andare a un ragionamento
troppo complicato. A suo dire, il dettato della Torah si riferiva sol-
tanto al sangue animale, che era sempre proibito, mentre consenti-
va di cibarsi del sangue dell’uomo, soprattutto se si trattava di cri-
stiani, nemici dichiarati degli ebrei e del giudaismo40. Una risposta
più elaborata, ingegnosa e meno rozza provava a fornire, come al
solito, Israel Wolfgang, che di cultura, anche non strettamente rab-
binica, doveva averne assai più di Lazzaro. Per il giovane artista di
Brandeburgo era chiaro che la Torah e la normativa rabbinica suc-
cessiva sottintendevano due diversi codici morali, l’uno da appli-
carsi al mondo ebraico, l’altro alla società cristiana circostante, di-
versa e sovente ostile e minacciosa. Quindi ciò che era proibito tra
gli ebrei non necessariamente era altrettanto vietato nei rapporti
tra ebrei e cristiani. Per esempio, la norma biblica che si opponeva
all’usura se praticata tra fratelli (Deut. 23, 21: «Allo straniero po-
trai prestare a usura, mentre con tuo fratello ti sarà vietato pratica-
re l’usura») era interpretata come concernente esclusivamente i
rapporti fra ebrei, mentre il prestito usurario ai cristiani era
senz’altro permesso, tanto da essere ovunque diffuso41. Con ardita
analogia, che stentiamo a credere gli fosse stata estorta con inge-
gnose manipolazioni verbali e psicologiche da giudici eccezional-
mente eruditi in cose ebraiche, Israel Wolfgang sosteneva che an-
che il divieto di cibarsi di sangue umano era per gli ebrei assoluto e
rigido quando si trattava di sangue fuoruscito dalle vene di ebrei,
ma ammesso e perfino raccomandato quando proveniva dal corpo
di cristiani e di bambini cristiani in particolare42.

A questo proposito vale la pena di ricordare che in quello che
Camporesi definisce «il buio tunnel della medicina negromantica»
le botteghe di speziale offrivano ad alchimisti e spagirici olii e balsa-
mi estratti da fetide mumie, miracolosi elettuari contenenti la pol-
vere di cranii, sovente di impiccati e altri condannati a morte, gras-
si di carne umana, distillati da corpi di ammazzati e suicidi43. Non
sorprende che anche la medicina popolare ebraica li ammettesse
come medicamenti legittimi, prescrivendoli non soltanto nella cura
di morbi gravi e perigliosi. L’unica raccomandazione in quei casi ri-
maneva quella che olii, grassi e ossa in polvere, mummie e carne
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umana in poltiglia, come spiegava Israel Wolfgang ai giudici di
Trento riferendosi al sangue umano, non fossero estratti dai cada-
veri di ebrei. I responsi rabbinici erano assai chiari in proposito,
quando si premuravano di sottolineare che «non v’è proibizione di
fruire utilmente dei corpi morti di appartenenti alle genti»44.

Forse la soluzione della contraddizione tra il divieto biblico e
rabbinico del consumo del sangue e la consuetudine, invalsa tra
gli ebrei ashkenaziti, di assumerlo nelle più svariate occasioni, la
possiamo individuare in un tardo responso rabbinico di Jacob
Reischer di Praga (1670-1734), capo della yeshivah di Ansbach in
Baviera e successivamente attivo a Worms e Metz45. Il testo ritua-
listico reca testimonianza di una pratica diffusa da tempo imme-
morabile tra gli ebrei delle comunità tedesche, e considerata di
fatto permessa, nonostante contraddicesse in modo evidente il
dettato della Torah. Trattandosi di un uso ormai generalizzato tra
gli ebrei (minhagh Israel ), era venuto con il tempo ad assumere lo
stesso vigore di una norma rituale. Il quesito e il responso del Rei-
scher si riferivano all’assunzione del sangue di stambecco (bocks-
blut) per uso medicinale, anche in casi in cui il paziente non fosse
in pericolo di vita.

QUESITO: Su cosa si basa la generalità degli ebrei, che usano permet-
tere di consumare e bere sangue coagulato ed essiccato di stambecco, co-
nosciuto con il nome di bocksblut ed essiccato al sole, anche nel caso ven-
ga assunto da pazienti, la cui vita non è in pericolo, come i malati di epi-
lessia, quando è uno degli organi interni del corpo a provocare dolore?

RISPOSTA: C’è da sostenerne la liceità perché questa consuetudine è
invalsa da lunga data e si usa permettere senza problemi questo medica-
mento, perché chiaramente una consuetudine, quando è diffusa tra gli
ebrei (minhagh shel Israel), è da considerarsi alla stregua della stessa To-
rah. Il motivo rituale del permesso si basa, a mio avviso, sul fatto che (il
sangue) è essiccato a tal punto che si trasforma quasi in un pezzo di legno
ed è privo di qualsiasi umidità. Quindi non è vietato in alcun modo.

L’autorevole rabbino tedesco cercava di sostenere la liceità ri-
tuale del sangue essiccato e privato totalmente della sua parte li-
quida, affermando che in questo modo il sangue avrebbe perso
qualsiasi connotazione alimentare. Ma ovviamente la giustifica-
zione centrale della sua argomentazione rimaneva quella che un
uso invalso da tempo nella comunità di Israele, anche se in con-
trasto con la norma, era da ritenersi perfettamente autorizzato e
ammissibile.
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È stato acutamente osservato a questo proposito (ma il ragio-
namento potrà essere opportunamente ripetuto anche in altri casi,
come vedremo) che 

la comunità degli ebrei ashkenaziti si presentava agli occhi dei suoi rabbi-
ni come la comunità della santità, zelante nell’applicazione della Legge del
Signore; per quei rabbini era impossibile concepire il fatto che migliaia di
ebrei, devoti, timorosi di Dio e solleciti nel santificare il nome del Santo,
che benedetto sia, violassero giorno dopo giorno le norme della sua Leg-
ge. Se quindi la comunità di Israele praticava una determinata usanza, an-
che in contrasto con la norma della Torah, ciò significava che essa era per-
messa. Le conseguenze di questa ardita assunzione non allarmavano quel-
la generazione. [...] I rabbini tedeschi ravvisavano nelle azioni della loro
gente una sorta di traduzione nella realtà della Legge di Dio, così come
era stata trasmessa per generazioni da padre in figlio46. 

Se questo ragionamento era da considerarsi valido con riferi-
mento alle norme della ritualistica (halakhah), ancor più lo era se
applicato alle consuetudini diffuse e radicate profondamente, sulla
cui liceità rituale gli ebrei ashkenaziti, a dispetto delle apparenze,
non avevano il minimo dubbio47. I loro rabbini non esitavano quin-
di ad approvare e legittimare pratiche e costumanze, come quella
del consumo del sangue, anche quando apparivano in evidente
violazione dei divieti della legge ebraica.

Il perdurare dell’uso di consumare sangue seccato in elettuari
medicinali, diffuso tra gli ebrei ashkenaziti fino all’epoca moderna,
è testimoniato nei responsi di Hayym Ozer Grodzinski (1863-
1940), stimato rabbino di Vilna (Vilnius). Rispondendo a un quesi-
to (datato 1930!), relativo alla liceità di farmaci a base di sangue
animale essiccato da somministrare a malati che non fossero in pe-
ricolo di vita, il rabbino lituano si richiamava alla tradizione, radica-
ta da generazioni tra gli ebrei ashkenaziti. «Quanto al problema
della liceità di dare ad un paziente, che non sia in pericolo, sangue
animale, che abbia perso parte dei suoi elementi e sia stato seccato,
questa è la mia risposta». Quindi il Grodzinski passava a spiegare: 

Se il sangue è stato completamente essiccato, certamente si deve
permettere [...] ed anche nel caso si trattasse di sangue vero e proprio,
purché sia annacquato, si deve facilitarne il permesso, purché ci si trovi
in stato di emergenza. E tuttavia, dato che è agevole servirsi di sangue es-
siccato, considerato da tutti perfettamente lecito, non è configurabile uno
stato di emergenza (che consenta l’assunzione per via orale di sangue li-
quido disciolto nell’acqua)48.
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In conclusione, la consuetudine degli ebrei delle terre germa-
niche, costante nella loro storia, di consumare pozioni e medica-
menti a base di sangue animale, senza tener conto del divieto ri-
tuale della Torah, appare confermata in maniera inoppugnabile
da testi ebraici autorevoli e significativi. Come abbiamo visto, le
raccolte di segullot in molti casi allargavano il permesso al sangue
umano, da somministrare sempre essiccato o disciolto in altro li-
quido, che veniva raccomandato, oltre che per fini terapeutici,
anche in scongiuri ed esorcismi di vario tipo49. Gli imputati di
Trento ne erano perfettamente a conoscenza e ne illustravano sul-
la base delle loro esperienze personali un’ampia casistica, anche
se nelle prime battute del processo ritenevano sarebbe stato pro-
fittevole alla loro causa il richiamo al divieto biblico del sangue,
da tutti conosciuto, quasi che fosse da loro applicato scrupolosa-
mente nella realtà di ogni giorno.

Dagli atti del processo di Trento emergerebbe non soltanto
l’uso generalizzato del sangue da parte degli ebrei tedeschi per
scopi curativi e magici, ma anche la necessità che essi, a detta de-
gli inquisitori, avrebbero sentito di provvedersi di sangue cristia-
no (e di un bambino battezzato in particolare) soprattutto per ce-
lebrare i riti di Pesach, la Pasqua ebraica. In questo caso non ba-
stava rivolgersi ai venditori di sangue specializzati e conosciuti, ad
alchimisti e spagirici itineranti per approvvigionarsi della merce
richiesta, ma bisognava essere certi che, a dispetto delle facili con-
traffazioni e sofisticazioni, l’oggetto dell’acquisto fosse con sicu-
rezza il prezioso e ricercato sangue cristiano giovane. E la cosa si
presentava tutt’altro che agevole e scontata.

Nel corso del processo per infanticidio rituale, intentato nel
1504 agli ebrei di Waldkirch, un villaggio a breve distanza da Fri-
burgo, il padre della vittima, Philip Bader, poi risultato l’assassino
del piccolo Matthew e quindi giustiziato pubblicamente, illustrava i
suoi rapporti con gli ebrei. Nella deposizione resa al giudice, Bader
ammetteva di avere cavato una certa quantità di sangue dal collo
del bambino, senza avere intenzione di ucciderlo, per vendere quel
sangue agli ebrei, che a suo dire pagavano molto bene quel genere
di mercanzia. In questo caso gli ebrei si erano rifiutati di comprar-
lo, affermando che Bader intendeva raggirarli, offrendo loro san-
gue animale invece di quello di un infante cristiano. Da parte loro
gli ebrei di Waldkirch avanzavano la supposizione che il padre sna-
turato avesse ucciso il bambino, probabilmente nel corso di un
maldestro tentativo di prendergli il sangue dalla carotide e trarre
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guadagno dalla sua vendita50. In ogni caso sembra accertato che
nella realtà delle terre tedesche fossero in molti a vendere il sangue
o ad acquistarlo per gli scopi più diversi e a prezzi d’affezione, che
certamente privilegiavano il sangue umano giovane rispetto a quel-
lo animale. Prevedibile era quindi che, per incrementare i guadagni
con il minimo sforzo, anche in questo equivoco e ambiguo settore
si moltiplicassero le frodi e le contraffazioni.

A detta degli accusati di Trento, la clientela più accorta aveva
preteso che i rivenditori si provvedessero di certificati di idoneità
rituale, sottoscritti da autorità rabbiniche serie e riconosciute, così
come si usava e si usa per i prodotti alimentari, confezionati secon-
do le regole religiose della kasherut. Per quanto paradossale e inve-
rosimile possa sembrare ai nostri occhi questa circostanza, tanto da
farci pensare che fosse stata inventata a bella posta con intenti sa-
pientemente caricaturali dalle autorità giudiziarie tridentine, cre-
diamo che essa meriti una certa attenzione e una verifica precisa,
quando possibile, degli elementi e dei particolari sui quali appare
costruita.

Sia maestro Tobia che Samuele da Norimberga, Angelo da
Verona, Mosè «il Vecchio» da Würzburg e suo figlio Mohar
(Meir), tutti ricordavano di essere venuti in contatto con questi
venditori di sangue, spesso a loro dire muniti di autorizzazione rab-
binica scritta. Talvolta ne avevano a mente perfino il nome e la pro-
venienza, e in qualche caso ne descrivevano l’aspetto fisico con do-
vizia di particolari. Abramo (il fornitore di maestro Tobia), Isacco
da Neuss nel vescovato di Colonia, Orso di Sassonia, Jacob Chierliz,
anch’egli di Sassonia, sono nomi che non ci dicono molto. Sono
quelli che vengono attribuiti a questi mercanti itineranti, prove-
nienti dalla Germania e diretti, con le loro borse di pelle dal fon-
do stagnato e cerato, alle comunità ashkenazite della Lombardia e
del Triveneto51.

Il vecchio Mosè da Würzburg assicurava i giudici di avere ac-
quistato sempre, nella sua lunga carriera, sangue di putto cristia-
no da persone degne di fede e da rivenditori provvisti della neces-
saria garanzia rabbinica scritta, che definiva «lettera testimonia-
le»52. Per non rimanere troppo sul vago Isacco da Gridel, cuoco
in casa di Angelo da Verona, ricordava come gli ebrei più abbien-
ti di Cleberg, una città sotto la signoria di Filippo de Rossa, si ser-
vissero di sangue di bambini cristiani da un rabbino di nome Si-
mone, che viveva a Francoforte, allora città franca53. Questo Simo-
ne da Francoforte è certamente da identificare con Shimon Katz,
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rabbino della comunità ebraica di Francoforte sul Meno dal 1462
al 1478, anno della sua morte, oltre che presidente del locale tri-
bunale rabbinico. Rabbi Shimon manteneva stretti contatti con i
leader spirituali delle comunità ashkenazite dell’Italia settentrio-
nale ed era in rapporti di stima e amicizia con Yoseph Colon, ca-
po religioso pressoché indiscusso degli ebrei italiani di origine te-
desca54. Considerarlo alla stregua di un comune trafficante di san-
gue cristiano, come Isacco il cuoco pretendeva, ci sembra
francamente riduttivo e poco credibile, in mancanza di altri ele-
menti a sostegno di una tesi tanto singolare.

Indubbiamente più seria e degna di considerazione, se pur
estorta con crudeli mezzi coercitivi, era la testimonianza su que-
sto argomento rilasciata da Samuele da Norimberga, capo indi-
scusso degli ebrei di Trento. Questi confessava ai suoi inquisitori
che il venditore ambulante Orso (Dov) di Sassonia, dal quale si
era provvisto di sangue, presumibilmente di un bambino cristia-
no, portava con sé delle lettere credenziali sottoscritte da «Moises
de Hol de Saxonia, Iudeorum principalis magister». Non sembra-
no esservi dubbi che questo Mosè sia da identificarsi con il rabbi-
no Moshè, capo della yeshivah di Halle, che godeva con la sua fa-
miglia di privilegi concessigli dall’arcivescovo di Magdeburgo nel
1442 e successivamente dall’imperatore Federico III nel 1446, tra
cui quello di fregiarsi del titolo di Jodenmeister, cioè di principalis
magister Iudeorum, come Mosè è ricordato nella deposizione di
Samuele da Norimberga. Sappiamo che già nel 1458 Moshè aveva
abbandonato Halle (un particolare apparentemente ignorato da
Samuele) e si era trasferito a Poznań in Polonia per esercitare in
quella comunità la sua attività rabbinica55.

Il testo del certificato di garanzia sottoscritto da Moshè da
Halle, che accompagnava la borsa di sangue essiccato di Orso
(Dov) di Sassonia, era in tutto simile a quello di un comune attesta-
to relativo al cibo permesso: «Sia noto a tutti che quel che porta
Dov è kasher»56. È comprensibile che la scritta omettesse intenzio-
nalmente ogni accenno esplicito al tipo di mercanzia trattata da Or-
so. Samuele, una volta comprato il sangue, scriveva il suo nome sul
cuoio bianco della borsa, dove era segnato l’elenco dei clienti del
mercante tedesco, e firmava in ebraico: Rabbi Shemuel mi-Trient 57.

Sangue magico e terapeutico 109





Era alla vigilia di Pasqua del 1144 che veniva ritrovato il corpo
martoriato di William, un bambino di dodici anni, nel bosco di
Thorpe (Thorpe Wood) alla periferia di Norwich, in Inghilterra.
Nessun testimone si faceva avanti per far luce sull’efferato delitto.
Soltanto in un sinodo diocesano, tenutosi qualche settimana dopo
la scoperta del cadavere, lo zio del bambino, un chierico di nome
Godwin Sturt, accusava pubblicamente gli ebrei del crimine. Poco
tempo dopo il corpo della vittima da Thorpe Wood, dove era stato
in un primo tempo sepolto, era traslato nel cimitero dei monaci,
nei pressi della cattedrale, e diveniva fonte di miracoli.

Qualche anno dopo, tra il 1150 e il 1155, Tommaso di Mon-
mouth, priore della cattedrale di Norwich, ricostruiva con dovizia
di particolari e testimonianze le varie fasi del crimine, perpetrato
dagli ebrei del luogo, e stendeva il dettagliato e ampio resoconto
agiografico dell’evento1. Nasceva così quello che da molti è stato
considerato il primo caso documentato di omicidio rituale del
Medioevo, e per altri la fonte del mito dell’accusa del sangue. Da
questi Tommaso sarebbe stato ritenuto l’inventore e il propagato-
re dello stereotipo della crocifissione rituale, che si sarebbe ben
presto diffuso, oltre che in Inghilterra, anche in Francia e nelle
terre tedesche, nutrendosi degli elementi dell’ormai celebre rac-
conto del martirio di William di Norwich a opera degli ebrei nei
giorni della Pasqua2.

William era un apprendista presso un conciatore di pelli di
Norwich e proveniva da un villaggio vicino. Tra i clienti della bot-
tega c’erano alcuni ebrei locali, che lo avrebbero scelto come vitti-
ma per un sacrificio rituale da consumarsi nei giorni della Pasqua
cristiana. Il lunedì seguente alla Domenica delle Palme dell’anno
1144, all’epoca di re Stefano, un uomo che affermava di essere il
cuoco dell’arcidiacono di Norwich si presentava nel villaggio di
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William, chiedendo a sua madre Elviva il permesso di portarlo
con sé impiegandolo come apprendista. I sospetti e le esitazioni
della donna erano presto vinti grazie a una cospicua somma di de-
naro. Il giorno dopo il piccolo William percorreva già le strade di
Norwich, in compagnia del sedicente cuoco, diretto alla casa di
sua zia Leviva, consorte di Godwin Sturt, che veniva informata
del tirocinio intrapreso dal bambino e del suo nuovo padrone.
Ma quell’individuo aveva destato più di un sospetto in Leviva,
che incaricava la giovane figlia di seguire la coppia per conoscer-
ne la destinazione. Il pedinamento, tanto discreto quanto efficace,
portava la bambina alle soglie dell’abitazione di Eleazar, uno dei
capi della comunità di Norwich, dove il cuoco aveva introdotto il
piccolo William usando la necessaria prudenza e circospezione.

A questo punto Tommaso di Monmouth passava la parola a
un’altra testimone chiave, che si trovava a essere collocata strategi-
camente all’interno della casa dell’ebreo. Si trattava della serva cri-
stiana di Eleazar, che la mattina seguente aveva la ventura di assiste-
re con raccapriccio, attraverso lo spiraglio di una porta lasciata
inavvertitamente aperta, alla crudele cerimonia della crocifissione e
dell’atroce martirio dell’infante, cui partecipavano con religioso ze-
lo gli ebrei del luogo «in vilipendio della passione del nostro Signo-
re». Tommaso aveva chiara in mente la data del cruciale evento.
Era la Domenica delle Palme, mercoledì 22 marzo dell’anno 1144.

Per deviare i sospetti, gli ebrei decidevano di trasportare il ca-
davere dalla parte opposta della città, nel bosco di Thorpe che ne
lambiva le ultime case. Durante il tragitto a cavallo con l’ingom-
brante sacco si imbattevano però, loro malgrado, in uno stimato e
ricco mercante del luogo, che si recava in chiesa accompagnato
da un servo e non aveva difficoltà a rendersi conto di quanto av-
veniva sotto i suoi occhi. Questi se ne sarebbe ricordato anni più
tardi, in punto di morte, e ne avrebbe fatta confessione a un pre-
te, divenuto poi prezioso informatore del solerte e instancabile
Tommaso di Monmouth. Infine il corpo del giovane William ve-
niva nascosto dagli ebrei tra gli arbusti di Thorpe.

Adesso erano i miracoli a comparire inevitabilmente sulla sce-
na. In piena notte raggi di luce celesti illuminavano il corpo del
putto senza vita e guidavano la gente al ritrovamento del cadave-
re, poi interrato là dove era stato scoperto. Qualche giorno dopo
era il chierico Godwin Sturt che, informato dell’infanticidio, chie-
deva e otteneva che il cadavere fosse riesumato e riconosceva suo
nipote William nella tragica vittima. Qualche tempo dopo, in oc-
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casione del sinodo diocesano, Godwin si levava ad accusare gli
ebrei del delitto. Tommaso di Monmouth era d’accordo con lui e
attribuiva loro l’orrendo rituale della crocifissione di un putto cri-
stiano come piatto forte di una cerimonia pasquale intesa a farsi
beffe della passione di Gesù Cristo, una sorta di sguaiato e san-
guinario antirito della Pasqua.

La conclusione della vicenda si rivelava tutt’altro che sconta-
ta, soprattutto se paragonata a quella dei numerosi casi analoghi,
verificatisi negli anni successivi, dove gli ebrei, ritenuti responsa-
bili dell’orrendo maleficio, trovavano morte crudele. In questo
caso gli ebrei di Norwich, invitati a presentarsi dinanzi al vescovo
per rispondere alle accuse, chiedevano la protezione del re e dei
suoi rappresentanti, e la ottenevano. Protetti dalle mura del ca-
stello dello sceriffo, dove avevano trovato rifugio, attendevano
che la bufera passasse, così come in effetti avveniva. Intanto il
corpo del piccolo William era traslato dalla sua fossa a Thorpe
Wood in una splendida tomba nel cimitero dei monaci, posto a ri-
dosso della Cattedrale, e cominciava, come previsto, a operare
miracoli, come solo un martire degno di essere proclamato santo
poteva essere in grado di fare3.

La più inquietante delle testimonianze raccolte da Tommaso
di Monmouth per il suo dossier sull’omicidio del piccolo William
era quella di un ebreo convertito, Teobaldo di Cambridge, che si
era fatto monaco udendo la storia dei miracoli occorsi sulla tom-
ba della vittima di Norwich. Il neofita rivelava che gli ebrei ritene-
vano di poter avvicinare la redenzione, e con essa il loro ritorno
alla Terra Promessa, sacrificando ogni anno un bambino cristiano
«in dispregio al Cristo». Per realizzare questo progetto provvi-
denziale, i rappresentanti delle comunità ebraiche, con in testa i
loro rabbini, si sarebbero riuniti ogni anno in concilio a Narbona,
nel Sud della Francia, per tirare a sorte il nome della località, do-
ve di volta in volta avrebbe dovuto aver luogo la crocifissione ri-
tuale. Nel 1144 la lotteria aveva favorito la città di Norwich e tut-
te le comunità del regno avrebbero aderito a questa scelta4.

La confessione di Teobaldo è stata da taluni ritenuta all’origine
dell’accusa di omicidio rituale a Norwich, poi raccolta e corredata
dell’opportuna documentazione da Tommaso di Monmouth5. Il
monaco di origine ebraica alludeva probabilmente al carnevale di
Purim, detto anche «la festa delle sorti», che nel calendario ebrai-
co precede di un mese Pesach, la Pasqua, come alla ricorrenza in
cui avrebbe avuto luogo ogni anno la macabra lotteria6.
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Il motivo dell’estrazione a sorte della comunità ebraica cui af-
fidare l’incombenza del sacrificio annuale di un bambino cristia-
no figurava più tardi nelle confessioni degli imputati di omicidio
rituale a Valréas nel 1247 e, con riferimento a un altro caso occor-
so a Pforzheim nel Baden nel 1261, era raccolto e diffuso dal frate
Tommaso da Cantimpré nel suo Bonum universale de apibus
(Douay, 1627)7. In quell’occasione gli ebrei del piccolo villaggio
della Vaucluse erano accusati di avere ucciso «in una sorta di sa-
crificio» una bambina di due anni, Meilla, per raccoglierne il san-
gue, gettandone poi il corpo in un fossato8. Nelle testimonianze,
estorte sotto tortura agli inquisiti, sarebbe emerso che «è consue-
tudine degli ebrei, soprattutto là dove essi vivono in gran numero,
compiere questa pratica ogni anno, in particolare nelle regioni di
Spagna, perché in quei luoghi si trova una moltitudine di ebrei»9.
È da notare che Narbona, ricordata dall’ebreo convertito Teobal-
do di Cambridge come luogo di ritrovo dei rappresentanti delle
comunità ebraiche per la lotteria annuale di Pasqua, finalizzata a
scegliere il luogo dell’omicidio rituale, era in Francia, ma apparte-
neva alla Marca di Spagna.

Ma il caso di William di Norwich era veramente il primo omi-
cidio rituale di un cristiano di cui si ha notizia nel Medioevo? Sa-
rebbe stato proprio Tommaso di Monmouth a creare lo stereotipo
che, a partire dagli anni successivi al 1150, quando egli avrebbe
composto il suo racconto agiografico, si sarebbe diffuso prima in
Inghilterra e successivamente in Francia e nelle terre tedesche?10 È
lecito dubitarne. Sembra infatti essere dimostrato che la storia di
William e del suo sacrificio da parte degli ebrei fosse diffusa in
Germania anni prima della composizione dello scritto di Tomma-
so di Monmouth. I primi documenti sulla sua venerazione come
santo non proverrebbero dall’Inghilterra ma dalla Baviera, e risali-
rebbero al 114711.

Cronache latine riferiscono che nello stesso anno un cristiano
sarebbe stato ucciso dagli ebrei a Würzburg e il corpo del martire
avrebbe fatto miracoli12. Ventuno ebrei del luogo, accusati di ave-
re compiuto il crimine tra la festa di Purim e quella di Pasqua, sa-
rebbero stati messi a morte. Il rabbino Efraim di Bonn conferma-
va la notizia, raccontando che

il 22 del mese di Adar (1147) uomini malvagi si sono rivoltati contro la
comunità ebraica di Würzburg [...] facendola oggetto di insinuazioni e
calunnie, per potersi scagliare contro di loro [gli ebrei]. Hanno accusa-
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to: «Abbiamo trovato il corpo di un cristiano nel fiume e siete stati voi
ad averlo ucciso per poi gettarlo in quelle acque. Adesso è santo e com-
pie miracoli». È con questa scusa che quei malvagi e miseri popolani,
senza alcun vero motivo, hanno assalito (gli ebrei...) uccidendone ven-
tuno13.

È assai probabile che i resoconti in ebraico e in latino alludes-
sero qui a un delitto dalle connotazioni rituali, considerato il pe-
riodo dell’anno in cui sarebbe avvenuto, la colpa collettiva attri-
buita agli ebrei con il conseguente eccidio di molti di loro, e infi-
ne i miracoli che sarebbero scaturiti dal corpo della vittima. È
possibile quindi che lo stereotipo dell’omicidio a scopo rituale
fosse diffuso in Germania, prima che in Inghilterra muovesse i
suoi primi passi14.

Il resoconto agiografico di Tommaso di Monmouth sembre-
rebbe dare ragione a quanti hanno sostenuto che, a partire da
quello di Norwich nel 1144, i primi omicidi rituali in Inghilterra,
Francia e Germania per quasi un secolo avrebbero seguito lo ste-
reotipo della crocifissione di cristiani, senza prevedere l’utilizzazio-
ne del sangue della vittima per le necessità del rito. In altre parole,
la crocifissione rituale avrebbe preceduto il cosiddetto «cannibali-
smo rituale» nella creazione, nello sviluppo e nella fissazione defini-
tiva della tipologia del sacrificio di infanti a opera degli ebrei15. Già
all’epoca di Paolo IV il giurista Marquardo Susanni nel suo tratta-
to De Judaeis et aliis infidelibus (Venezia, 1558) si riferiva all’in-
fanticidio di William e al secondo presunto omicidio rituale, avve-
nuto a Norwich nel 1235, parlando di crocifissioni e senza alcuna
allusione all’utilizzo rituale del sangue delle vittime16. Ma, a ben
vedere, una lettura attenta del testo di Tommaso di Monmouth
potrebbe portare a conclusioni diverse.

La serva cristiana dell’ebreo Eleazar di Norwich, l’unica testi-
mone oculare del presunto omicidio rituale del piccolo William, so-
steneva nella sua deposizione che, mentre gli ebrei procedevano al-
la crudele crocifissione, le avrebbero chiesto di portare una pentola
di acqua bollente, e ciò «per frenare il flusso del sangue della vitti-
ma»17. Sembra a noi evidente che, diversamente dall’interpretazio-
ne della fantesca, l’acqua a bollore dovesse invece servire all’esito
opposto, cioè a incrementare la fuoruscita del sangue. Quindi è an-
cora da provare che il sangue fosse un elemento secondario nel co-
siddetto «sacrificio dell’infante di Norwich». Il fatto che le tradizio-
ni scritte a noi pervenute non ci informino in questo caso dei modi

Crocifissione e cannibalismo rituale: da Norwich a Fulda 115



in cui si intendesse utilizzare il sangue del bambino crocifisso non
può costituire una prova in nessun senso.

Comunque sia, da Norwich l’accusa di omicidio rituale, o di
crocifissione di putti cristiani, si diffondeva in tutta l’Inghilterra:
da Gloucester nel 1168 a Bury St. Edmunds nel 1181, dove la vit-
tima era il piccolo Robert, da Bristol nel 1183 a Winchester nel
1192, da Norwich, di nuovo, nel 1235, a Londra nel 1244, e infine
a Lincoln nel 1255, dove il martire Ugo era fatto santo18. Di un
anomalo caso di infanticidio rituale plurimo, come vedremo, si ha
notizia nuovamente a Bristol alla fine del Duecento.

Gloucester seguiva Norwich e l’infanticidio di William di
quasi un quarto di secolo. Ma anche qui le fonti non sono precise
sulla data dell’uccisione del piccolo Harold. La Cronaca di Gio-
vanni Brompton parlava genericamente di un anonimo putto cro-
cifisso dagli ebrei nei pressi di Gloucester nell’anno 1160, mentre
la Cronaca di Pietroburgo, confermando la crocifissione, colloca-
va i fatti nei giorni della Pasqua dell’anno successivo19. Più preci-
so e informato sembrava essere l’autore della storia del monastero
di San Pietro a Gloucester, che avvertiva dell’uccisione dell’infan-
te Harold, rivelatosi poi «glorioso martire in Cristo», avvenuta
nel 1168 a opera degli ebrei, che ne avrebbero gettato il cadavere
nel fiume Severn20.

A Lincoln nell’estate del 1255 veniva ritrovato il corpo di un
bambino di otto anni, Ugo (Hugh), nel fondo di un pozzo che ap-
parteneva a Copino, un ebreo del luogo. Il giudice, John di Lexing-
ton, si affrettava a stabilire precise analogie con i fatti di Norwich di
un secolo prima. La vittima era stata rapita dagli ebrei, torturata e
crocifissa, proprio come nel caso del piccolo William. In quei gior-
ni il grande concorso di ebrei forestieri nella piccola cittadina sta-
va a confermare che qualcosa di grosso era stato programmato e il
legame con la scomparsa e l’uccisione del povero Ugo costituiva
assai più di una semplice ipotesi di lavoro. Il matrimonio della fi-
glia del rabbino Benedict (Berechyah), avvenuto in quei giorni,
non meritava di essere preso seriamente in considerazione da chi
era tutto teso a dimostrare un altro teorema. Ma bisognava dare la
parola al principale imputato, Copino, che più che rispondere al-
le accuse doveva confermarle.

L’ebreo, torturato a dovere, si affrettava a cantare, secondo il
copione previsto, confessando che gli ebrei del regno ogni anno
erano soliti crocifiggere crudelmente un infante cristiano in dispre-
gio alla passione di Cristo. Quell’anno era la città di Lincoln a esse-
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re stata prescelta come teatro della sacra e macabra rappresentazio-
ne e all’infante Ugo era toccata la malasorte di divenire l’innocente
martire della giudaica pravità. La devozione popolare acquistava
così un altro santo21. Degli oltre cento ebrei implicati nel religioso
misfatto, una ventina erano giustiziati dopo un processo sommario.
Gli altri erano rinchiusi nella Torre di Londra. A tutti erano seque-
strati i beni, in qualche caso ingenti, a beneficio del tesoro di re En-
rico III. Alla fine del Trecento Geoffrey Chaucer nei suoi Racconti
di Canterbury poteva trarre ispirazione dai fatti di Lincoln e far rie-
mergere dal pozzo un altro bambino, che come Ugo il santo era sta-
to sacrificato dagli infami seguaci della setta giudaica22.

Il caso di Adam, considerato vittima di un omicidio rituale av-
venuto a Bristol alla fine del Duecento, ci riporta poi a un vero e
proprio serial killer, l’ebreo Samuele che, «all’epoca di re Enrico,
padre dell’altro re Enrico», avrebbe ucciso tre bambini cristiani in
un anno. In seguito, con la collaborazione della moglie e del figlio,
sarebbe passato al sequestro di un altro infante, di nome Adam,
che torturato, mutilato (forse sottoposto alla circoncisione) e croci-
fisso, sarebbe finito infilato a uno spiedo come un agnello e arrosti-
to alla fiamma. Moglie e figlio di Samuele si sarebbero poi pentiti,
esprimendo l’intenzione di bagnarsi nelle acque battesimali, ma a
questo punto il perfido e criminale ebreo avrebbe ucciso anche lo-
ro23. Come si vede, talvolta la psicosi popolare dell’omicidio rituale
faceva venire le traveggole a chi si trovava immerso in paure irrazio-
nali. E ciò indipendentemente dal fatto che talvolta queste paure
potessero avere una qualche rispondenza nella triste realtà dei deli-
ri criminali di individui obnubilati da fobie e psicosi di carattere re-
ligioso, trasferite sul piano operativo.

Pochi anni dopo i fatti di Norwich e di Gloucester gli omicidi
rituali facevano la loro comparsa in grande stile anche in Francia.
Si trattava, almeno nei casi che conosciamo, delle cosiddette «cro-
cifissioni di infanti» che, una volta scoperte e rivelate pubblica-
mente, portavano al massacro di intere comunità ebraiche. Così
avveniva ai tempi di Luigi VII a Joinville e Pentoise, dove si diceva
che nel 1179 gli ebrei avessero posto sulla croce un bambino di no-
me Riccardo, poi divenuto oggetto della devozione popolare e se-
polto a Parigi24. Quando Filippo II, futuro re di Francia, era bambi-
no, intorno al 1170, ascoltava terrorizzato i racconti dei suoi coeta-
nei a palazzo che dipingevano gli ebrei di Parigi intenti a sacrificare
ogni anno un bambino cristiano, in dispregio alla religione di Cri-
sto, scannandolo nei bassifondi della città25.
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Il più celebre e studiato omicidio rituale di cui erano accusati in
questo periodo gli ebrei in terra francese è certamente quello se-
gnalato nel 1171 a Blois, un centro posto sulla direttrice che da
Tours conduceva a Orléans, sulle sponde della Loira. Qui gli ebrei
di quella comunità, sospettati di avere ucciso un bambino cristiano,
gettandone poi il corpo nelle acque del fiume, dopo un processo
sommario venivano condannati e trentadue di loro trovavano la
morte sul rogo26. Nelle sue memorie il rabbino Efraim di Bonn ri-
costruiva quello che, a suo dire, era stato il tragico equivoco per cui
gli ebrei di Blois erano stati accusati di omicidio rituale.

Verso sera un ebreo (si affrettava per la strada), portando con sé un
mazzo di pelli da conciare, senza accorgersi che una di esse si era sciolta
dalle altre del mazzo e si mostrava da sotto il pastrano. Il cavallo dello
scudiere (del re?), (che era condotto ad abbeverarsi al fiume), vedendo
il biancheggiar della pelle nell’oscurità si mise a scalpitare e poi si im-
pennò, rifiutandosi di essere condotto all’acqua. Il servente cristiano at-
territo fece subito ritorno al palazzo del suo signore per riferire: «Sappi
che mi sono imbattuto in un giudeo, mentre era intento a far scivolare
nelle acque del fiume il corpo morto di un piccolo cristiano»27.

Come appare evidente, supposti sacrifici rituali di bambini,
corsi d’acqua e conciapelli appaiono elementi ricorrenti, e proba-
bilmente non casuali, in molti degli episodi con cui abbiamo a che
fare, da Norwich e Blois fino a Trento. Le acque dei fiumi che sol-
cavano le regioni d’Inghilterra, di Francia e delle terre tedesche
erano ritenute le complici silenti e suggestive di crudeli infanticidi
dalle motivazioni religiose. Nel 1199 l’alto corso del Reno, nei
pressi di Colonia, diveniva il teatro di un presunto omicidio ritua-
le, subito punito con il consueto massacro di quanti ne erano rite-
nuti i responsabili. Alcuni cristiani, imbarcati su un battello che ri-
saliva il fiume, scoprivano il corpo esanime di una fanciulla adagia-
to sulle sue sponde, nelle brume di Boppard. Gli autori del
misfatto erano presto individuati. Poco più avanti, infatti, un grup-
po di ebrei si trovava a bordo di una chiatta che si muoveva lenta-
mente nella stessa direzione, mentre altri loro compagni ne con-
trollavano i movimenti tirandola con le funi da riva. La loro sorte
era ormai segnata. Catturati senza esitazioni, erano scaraventati
nelle torbe acque del Reno, dove affogavano miseramente28.

In precedenza, nel 1187, gli ebrei di Magonza erano stati accu-
sati di un omicidio rituale e costretti a giurare «di non avere l’abi-
tudine di sacrificare un cristiano alla vigilia di Pesach», la Pasqua
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ebraica29. Qualche anno più tardi, nel 1195, era la volta degli ebrei
di Spira a essere accusati dell’uccisione di una giovane cristiana.
Giustizia era presto fatta. La contrada degli ebrei era messa al sac-
co dalla folla inferocita, il rabbino della comunità, Isac b. Asher,
veniva linciato insieme ad altri otto ebrei e le loro case con la sina-
goga date alle fiamme. Come secondo copione, ancora una volta la
tragedia trovava la sua conclusione sulle sponde del fiume. I rotoli
della Torah e gli altri libri ebraici, asportati dal luogo di culto, ve-
nivano gettati nel Reno e scomparivano nelle sue acque30.

Due anni dopo, raccontano le cronache ebraiche, «l’ira di
Dio colpiva il suo popolo, quando un ebreo mentecatto uccideva
una fanciulla cristiana nella città di Neuss, recidendole la gola da-
vanti a tutti»31. La vendetta popolare era immediata, e non si limi-
tava ad avere per bersaglio il presunto mentecatto. Altri cinque
ebrei infatti venivano accoppati come complici nell’omicidio, che
evidentemente non era stato liquidato come frutto della follia di
un singolo.

Importanza particolare è stata attribuita all’infanticidio ritua-
le plurimo di cui vennero accusati gli ebrei di Fulda in Franconia
nel Natale del 1235. In base al resoconto che ci viene fornito negli
Annali di Erfurt,

in questo anno, il giorno 28 di dicembre, 34 ebrei di entrambi i sessi so-
no stati passati a fil di spada dai crociati, perché due di loro, nel santo
giorno del Natale, hanno ucciso crudelmente i cinque figli di un mu-
gnaio, che abitava fuori delle mura della città. (Gli ebrei) hanno raccolto
il sangue delle vittime in sacche cerate e, dopo avere appiccato il fuoco
alla casa, se ne sono andati per i fatti loro. Quando la verità è venuta alla
luce e dopo che gli ebrei stessi hanno confessato la propria colpevolezza,
hanno ricevuto la punizione che meritavano32.

Gli Annali di Marbach, riferendosi allo stesso avvenimento,
spiegavano che gli ebrei avevano commesso l’orrendo misfatto
«per servirsi del sangue come propria cura»33.

Sulla base di questa inusitata notazione, c’è chi ha individuato
nei fatti di Fulda la nascita di un nuovo motivo, inteso a spiegare
e caratterizzare i religiosi infanticidi: il cosiddetto «cannibalismo
rituale». Se fino ad allora gli ebrei erano stati accusati di crocifig-
gere cristiani, per lo più nei giorni della Pasqua, «in dispregio alla
passione di Cristo», senza che al sangue delle vittime fosse attri-
buito un particolare significato, a partire da Fulda nel 1235 il san-
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gue, presumibilmente consumato dagli ebrei con scopi rituali,
magici o curativi, avrebbe assunto un peso determinante e presso-
ché esclusivo. Il mito della crocifissione degli infanti cristiani sa-
rebbe nato dalla fertile immaginazione di Tommaso di Mon-
mouth, a seguito del delitto che aveva avuto come vittima il picco-
lo William di Norwich nel 1144. Il mito del cannibalismo rituale
avrebbe invece tratto origine dai fatti di Fulda nel 1235, tendenzio-
samente interpretati in questo senso dai circoli clericali che faceva-
no capo a Corrado di Marburg, abate del monastero imperiale di
Fulda34. A sostegno di questa interpretazione, oggi largamente ac-
cettata, si sottolinea che appena un anno dopo l’imperatore Federi-
co II istituiva una commissione d’inchiesta per verificare se effetti-
vamente gli ebrei usassero cibarsi del sangue di bambini cristiani35.

A questa teoria possono muoversi alcune obiezioni, che non
appaiono di scarso rilievo. Proprio nella motivazione addotta al-
l’istituzione della commissione di Federico II, secondo gli Annali
di Marbach, si dice esplicitamente che i suoi membri erano chia-
mati a indagare «se gli ebrei considerassero necessario il consumo
di sangue cristiano nei giorni della Pasqua». Ora sappiamo che il
presunto infanticidio rituale di Fulda era avvenuto nei giorni di
Natale e non a Pasqua, segno che l’imperatore tedesco, pur aven-
do presente quei fatti recenti, aveva in mente supposti omicidi ri-
tuali, occorsi in altre località della Germania e collocati temporal-
mente alla vigilia della Pasqua, quando l’uso rituale del sangue
era supposto, se non accertato.

Secondariamente, la precisazione che gli ebrei di Fulda aveva-
no raccolto il sangue delle vittime «come propria cura» (ad suum
remedium) non ne indica necessariamente un consumo per via
orale e quindi una forma di cannibalismo rituale. Abbiamo visto
infatti che, secondo i loro accusatori e talvolta nelle loro stesse
confessioni, gli ebrei si servivano del sangue, ridotto in polvere,
per rimarginare le ferite, come quella della circoncisione, per sta-
gnare le emorragie di vario tipo e per spalmarlo sul corpo e sul vi-
so con intenti esorcistici. Se queste considerazioni sono di qual-
che valore, allora la rilevanza specifica di Fulda come luogo di na-
scita del supposto cannibalismo rituale va certamente rivista, e ciò
fermo restando il fatto che il consumo del sangue nelle celebra-
zioni della Pasqua diverrà in seguito un motivo sempre più ricor-
rente ed esplicito nelle accuse e nei processi.

Era Tommaso da Cantimpré (1201-1272) a fornire la sua in-
terpretazione teologica del significato da attribuire all’apprezza-
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mento da parte degli ebrei del sangue cristiano come medicamen-
to prodigioso e infallibile. Secondo il frate del monastero di Can-
timpré, nei sobborghi di Cambray, gli ebrei erano eredi della ma-
ledizione che aveva colpito i loro progenitori, rei di avere crocifis-
so il Redentore. Il loro sangue era irrimediabilmente inquinato e
fonte inestinguibile dei loro malanni e delle loro intollerabili sof-
ferenze fisiche e morali. L’unica infallibile terapia a tali orrende e
dolorose infermità era costituita dal sangue cristiano, che andava
trasfuso nei loro corpi per risanarli36. La conferma di questa inec-
cepibile verità Tommaso l’aveva trovata, come prevedibile, nelle
zelanti confessioni di un dotto ebreo, di recente purificato dalle sa-
cre acque del battesimo. Questi, da alcuni identificato con il cele-
bre converso Nicholas Donin, responsabile del grande rogo del
Talmud a Parigi nel 1242 e forse legato alle polemiche antiebrai-
che successive all’omicidio rituale di Fulda37, gli avrebbe riferito
che un sapiente ebreo, stimato da tutti per le sue doti profetiche,
avrebbe aperto il suo animo in punto di morte per confermare
che i tormenti patiti dagli ebrei, nel corpo e nell’anima, potevano
trovare sicura guarigione soltanto grazie alla benefica assunzione
di sangue cristiano38. Liquido o in polvere, essiccato o in grumi,
fresco o bollito, il sangue, liquido magico dal fascino ambiguo e
misterioso, faceva sentire la propria presenza prepotente nelle
storie dei sacrifici d’infanti, nelle cui pieghe si era celato, forse
con minor successo di quanto si pensi, fino ad allora.

Le accuse di omicidio rituale si moltiplicavano: a Pforzheim
nel Baden nel 1261, a Bacharach nel 1283 e nello stesso anno a
Magonza, a Troyes in Francia nel 1288. Si trattava in genere di in-
fanticidi, di cui non erano specificate le modalità; talvolta ancora
di crocifissioni, come nei casi di Northampton nel 1279 (apud
Northamtonam die Crucis adoratae puer quidam a Judaeis cruci-
fixus est), di Praga nel 1305 e forse anche in quello di Chinon in
Turingia nel 1317. A vendere gli infanti agli ebrei perché potesse-
ro compiere i loro orrendi sacrifici erano in genere mendicanti,
uomini e donne, che per ottenere qualche soldo non andavano
tanto per il sottile, balie e nutrici senza scrupoli o genitori snatu-
rati. Quando l’offerta sul mercato si rivelava insufficiente, gli
ebrei erano costretti a darsi da fare direttamente per rapire i par-
goli da crocifiggere, correndo in tal modo rischi non indifferenti.
In genere, inchieste e processi si concludevano con la confessione
e l’impietosa condanna di coloro che sempre e comunque erano
considerati a priori i colpevoli. Spesso la giustizia era amministra-
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ta in modo molto sommario e allora massacri e roghi punivano
l’intera comunità ebraica, come a Monaco nel 1285, quando qua-
si duecento ebrei erano bruciati vivi nella sinagoga, accusati da
una vecchia pezzente di averla persuasa con il denaro a rapire un
bambino per loro conto. Un altro supposto omicidio rituale si re-
gistrava nella stessa città bavarese nel 134539.

L’uso del sangue da parte degli ebrei per i loro riti era menzio-
nato esplicitamente in molti casi, ma non sempre in connessione
con la Pasqua. La Klosterchronik di Zwettl riferisce all’anno 1293
di un’accusa di infanticidio rituale rivolta agli ebrei delle comu-
nità dell’Austria meridionale, sulle sponde del Danubio, e ricorda
il sangue come motivo del crimine. «Gli ebrei di Krems avevano
ricevuto un (putto) cristiano da quelli di Brünn; lo uccisero quin-
di nel più crudele dei modi allo scopo di procurarsi il suo san-
gue»40. Così nel caso analogo, denunciato a Ueberlingen nel Baden
nel 1332, il cronista Giovanni di Winterthur rilevava che i genito-
ri della vittima avevano osservato sul suo corpo «i segni di incisio-
ni nelle viscere e nelle vene»41.

Nei giorni della Pasqua del 1442 l’accusa del sangue colpiva
la piccola comunità ebraica di Lienz nella val Pusteria, una città
posta ai confini tra la Carinzia e il Tirolo. Il corpo martoriato di
una bambina di tre anni, di nome Orsola, figlia di un fornaio, ve-
niva ritrovato in un canale. Le ferite e le punture riscontrate sul
corpo facevano pensare che fossero state inferte per prelevare il
sangue della vittima. Era quindi prevedibile che la voce popolare
tendesse subito ad avvalorare l’ipotesi di un altro infanticidio ri-
tuale, commesso dai nemici di Cristo. Gli ebrei, arrestati senza in-
dugi e interrogati con gli usuali mezzi coercitivi, ammettevano il
crimine, che avrebbe avuto luogo nella cantina della casa di Sa-
muele, tra le botti di vino, il giorno del Venerdì Santo. La bambi-
na era stata comprata dagli ebrei da una mendicante, certa Mar-
gareta Praitschedlin, che, trovata e condotta in carcere, si affretta-
va a confessare. Il processo era sommario. Samuele, il principale
responsabile dell’omicidio rituale, era appeso alla ruota e brucia-
to; Giuseppe «il Vecchio», il probabile capo spirituale della pic-
cola comunità ebraica, era impiccato; infine, la postulante, colpe-
vole del ratto della piccola Orsola, era arsa sul rogo insieme a due
anziane ebree, evidentemente ritenute complici del delitto. Que-
sti tragici eventi avevano però una felice e confortante conclusio-
ne, costituita dal battesimo di cinque ragazzi ebrei, quattro fem-
mine e un maschio per la precisione42.
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L’unico ma non secondario problema, per quanto concerne il
cosiddetto «martirio di Orsola Pöch» è costituito dal fatto che il
suo resoconto manca di riscontri coevi. Il primo documento sui fat-
ti di Lienz nella Pasqua del 1442 è costituito da un rapporto postu-
mo, redatto nel 1475 a richiesta di Giovanni Hinderbach, vescovo
di Trento43. Dovremo poi aspettare fino agli inizi del Settecento per
trovare i primi racconti agiografici su Orsola e la sua tragica morte.
Inoltre, a un lettore attento non sfuggiranno le analogie, forse non
casuali considerando il coinvolgimento dell’Hinderbach, con il
martirio di Simonino da Trento. Samuele è in tutti e due gli eventi il
nome del principale responsabile; Mosè «il Vecchio» a Trento cor-
risponde a Giuseppe «il Vecchio» a Lienz; le donne svolgono appa-
rentemente un ruolo di primo piano in entrambi i casi. Infine il
cannibalismo rituale ebraico nei giorni di Pesach, questa volta per-
petrato ai danni di una bambina innocente, mal si adatta allo ste-
reotipo, che vuole l’infante martire un maschio cui deve essere pra-
ticata la circoncisione nel corso della cruenta e letale cerimonia.

Qualche anno dopo, nel 1458, l’accusa di omicidio, verosimil-
mente a scopi rituali, colpiva gli ebrei di Chambéry in Savoia. Il 3
aprile di quell’anno, nella prima notte di Pesach, due fratelli cristia-
ni, Leta di dodici anni e Michel di cinque, erano uccisi misteriosa-
mente, dopo che erano stati visti attraversare la contrada dei giudei
all’imbrunire. L’esame dei corpi indicava che i due bambini erano
stati duramente picchiati e poi strangolati. I sospetti erano ancora
una volta caduti sugli ebrei, che erano arrestati in massa e processa-
ti senza ulteriori indugi nel maggio successivo. Tuttavia, non essen-
do state presentate nel dibattimento prove precise a loro carico, gli
imputati venivano assolti e rimessi in libertà44. In ogni caso era chia-
ro che ogni infanticidio, commesso nei mesi della primavera o co-
munque quando il corpo della vittima era ritrovato nelle vicinanze
del quartiere ebraico, veniva automaticamente attribuito agli ebrei
e collegato ai loro segreti riti pasquali, intrisi di sangue.

Un discorso a parte va fatto per quei pargoli cristiani, suppo-
ste vittime degli ebrei, santificati nella devozione popolare e dive-
nuti oggetto di venerazione in questo periodo. Alludiamo al
«buon Werner» di Oberwesel in Renania, a Rodolfo di Berna, a
Corrado di Weissensee e a Ludovico di Ravensburg45. A parte
quest’ultimo, a proposito del quale sappiamo soltanto che nel
1429, all’età di quattordici anni, sarebbe stato vittima degli orren-
di riti degli ebrei sulle rive del lago di Costanza, in tutti gli altri
casi il motivo del sangue ritorna in maniera ossessiva.
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A Oberwesel sul Reno un ragazzo di nome Werner, anch’egli
quattordicenne come Ludovico di Ravensburg, sarebbe stato tor-
turato a morte dagli ebrei per tre giorni e poi gettato nelle acque
del fiume. Il suo corpo avrebbe risalito la corrente in maniera stu-
penda fino a Bacharach e qui avrebbe preso a far miracoli, curan-
do malati e sofferenti. La tradizione, raccolta da tardi agiografi,
riferiva che «il buon Werner» era stato impiccato per i piedi dagli
ebrei, intenzionati a fargli vomitare l’ostia, che aveva assunto in
precedenza in chiesa, e in seguito gli sarebbero state aperte cru-
delmente le vene, perché il suo sangue ne fuoruscisse e potesse es-
sere raccolto. Insomma, si trattava di uno straordinario, e forse un
po’ troppo ridondante concentrato di accuse, intese a esaltare
l’aureola di martirio del povero Werner: dalla crocifissione e dal
cannibalismo rituale alla profanazione dell’ostia46. E tuttavia già
nel Cinquecento «il buon Werner» da vittima degli ebrei si era
trasformato nel rubicondo santo patrono dei vignaioli nella regio-
ne che dalla Renania si estendeva al Giura e all’Alvernia47. La stret-
ta parentela tra sangue e vino, costante nei secoli, consentiva al san-
to martire di proteggere efficacemente il Cabernet e il Merlot dei
solerti e zelanti coltivatori francesi e tedeschi.

L’altro santo, Rodolfo di Berna, ucciso nel 1294, sarebbe stato
torturato e decapitato nella cantina del palazzo di un ricco ebreo
della città svizzera, chiamato Jöli, durante i giorni di Pasqua di
quell’anno48. Nei resoconti agiografici del primo Settecento si pre-
cisava che l’infante cristiano era stato crocifisso e il suo sangue pre-
levato dagli ebrei «intenzionati a praticare le loro dannate supersti-
zioni»49. Più specificamente la morte violenta di Corrado, uno sco-
laretto di Weissensee in Turingia, non lontano da Erfurt, avvenuta
nel 1303 e attribuita agli ebrei, veniva messa in rapporto dai croni-
sti con la celebrazione di Pesach. Per osservare le norme pasquali
prescritte dal culto, gli omicidi del giovane Corrado, che sarebbe
divenuto un santo popolare nelle regioni della Germania centrale,
lo avrebbero svenato per raccoglierne il prezioso sangue50.
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L’accusa di omicidio rituale rivolta agli ebrei partiva da lonta-
no. Talvolta era accompagnata da quella di cannibalismo, ma non
necessariamente. In ogni caso è assai improbabile che le testimo-
nianze giunteci dall’antichità fossero conosciute e diffuse nel Me-
dioevo e potessero quindi costituire un punto di riferimento si-
gnificativo per le più tarde accuse di crocifissione e cannibalismo
rituali1.

Già nel I secolo avanti l’era volgare il pressoché sconosciuto
storico greco Damocrito, probabilmente vissuto ad Alessandria,
raccoglieva una tendenziosa testimonianza virulentemente antie-
braica, poi riportata a suo nome nel dizionario greco di Suidas. A
suo dire, gli ebrei erano soliti prestare culto a un’aurea testa di so-
maro e ogni sette anni rapivano uno straniero per sacrificarlo, fa-
cendone a pezzi il corpo2. Quindi l’orribile rito avrebbe avuto
luogo probabilmente ogni anno sabbatico nel Tempio di Gerusa-
lemme, santuario della religione ebraica.

Il racconto di Damocrito era evidentemente inteso a sottoli-
neare la barbarie degli ebrei, «odiatori del genere umano», che
praticavano culti superstiziosi e crudeli. È da notare comunque
che lo storico greco non faceva riferimento né alla loro necessità
di procurarsi il sangue della vittima, né ad altre forme di canniba-
lismo rituale.

Una notizia solo in parte simile a quella riportata da Damocri-
to la troviamo nell’opera polemica di Flavio Giuseppe contro
Apione, retore tendenziosamente antigiudaico vissuto ad Ales-
sandria nel I secolo dell’era volgare. A detta di Apione, Antioco
Epifane, penetrato nel Tempio di Gerusalemme, avrebbe avuto la
sorpresa di trovarvi un greco, disteso su un letto e circondato da
cibi prelibati e grasse pietanze. Il racconto del prigioniero era
straordinario e raccapricciante. Il greco diceva di essere stato cat-
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turato dagli ebrei, che lo avevano condotto al Tempio, segregato
lontano da tutti e ingrassato a forza con ogni sorta di vivande.
Sembra che dapprima l’insolita situazione in cui si trovava non gli
dispiacesse troppo;  successivamente, però, gli inservienti del san-
tuario gli avevano rivelato la tremenda verità, che lo indicava
senz’ombra di dubbio come la vittima predestinata delle trucu-
lente cerimonie sacrificali giudaiche.

(Gli ebrei) compiono questo (rito) ogni anno, ad una data fissa. Ra-
piscono un viandante greco e lo mettono all’ingrasso per un anno intero.
Successivamente lo conducono in una selva, lo ammazzano e sacrificano
il suo corpo secondo i riti della loro religione. Ne assaporano poi le vi-
scere e, nel momento di sacrificare il greco, giurano il loro odio a tutti i
greci. Poi scaraventano i resti della sua carcassa in un fossato3.

Flavio Giuseppe riferisce che la storia raccontata da Apione
non era farina del suo sacco ma era stata ripresa da altri scrittori
greci, segno che la sua diffusione doveva essere assai più ampia di
quanto ci è dato di immaginare sulla base delle due uniche testi-
monianze a noi pervenute, quella di Damocrito e quella appunto
di Apione4. Rispetto alla prima, abbiamo qui alcune varianti di in-
dubbio rilievo. La cerimonia sacrificale è divenuta annuale e a da-
ta fissa, anche se non viene specificato in occasione di quale festa
ebraica avesse luogo. In aggiunta, il cannibalismo rituale è qui
sottolineato in maniera esplicita e brutale, anche se perdura l’as-
senza di accenni alla necessità del sangue che, come abbiamo vi-
sto, sarebbe divenuto elemento preponderante e costitutivo del-
l’accusa a partire dal Medioevo. D’altra parte, che greci e romani
avessero l’ossessione di finire in pasto a ebrei dagli appetiti fame-
lici è dimostrato anche dal fatto che Dione Cassio, scrivendo della
loro ribellione a Cirene (115 dell’era volgare), si premurava di ri-
ferire disgustato che i giudei usavano fare banchetto con le carni
dei nemici greci e romani caduti in battaglia. Non contentandosi
di soddisfare questa predilezione alimentare, si tingevano il corpo
con il loro sangue e adoperavano le loro budella come cintole5.

Più problematico dei precedenti sembra essere un riferimen-
to, raccolto dal Talmud (Ketubot 102b), che potrebbe essere in-
terpretato come una conferma indiretta del fenomeno, non si sa
quanto diffuso e approvato, dei sacrifici umani in epoca antica. Si
tratta di una baraità, una mishnah per così dire «esterna», cioè
non incorporata nel testo codificato e canonico della Mishnah (ri-
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salente al III secolo circa dell’era volgare), che sembra essere tra
le più antiche, e quindi collocabile in Palestina all’epoca del se-
condo Tempio.

Un uomo è morto, lasciando un figlio in tenera età alle cure della
madre. Qualora gli eredi del padre avanzassero la richiesta: «Che cresca
presso di noi», mentre la madre chiedesse: «Che cresca presso di me», si
lasci (il piccolo) alla madre e non lo si affidi a chi ha diritto di ereditarlo.
Un caso del genere è capitato in passato e (gli eredi) lo hanno scannato
alla vigilia di Pasqua (ebr.: we-shachatuhu ’erev ha-Pesach)6.

Sappiamo che il verbo ebraico shachat ha il significato di
«scannare», «uccidere», ma anche di «immolare», nel caso si trat-
ti di sacrifici (come per esempio in Esodo 12, 21: «Immolerete l’a-
gnello pasquale», we-shachatu ha-pesach). Se nel caso in questione
si trattasse della semplice uccisione del bambino compiuta dai
suoi eredi a scopo di lucro, del tutto pleonastica risulterebbe la
precisazione che il fatto di sangue si sarebbe compiuto «alla vigi-
lia di Pesach». Infatti, a sostegno della norma che prevedeva l’affi-
damento del bambino alla madre e non a chi poteva vantare dirit-
ti di eredità sul suo patrimonio, sarebbe bastato ricordare che in
passato il bambino era stato ucciso dai suoi eredi. Quando e come
ciò si fosse verificato non aggiungeva infatti nulla all’esempio. A
meno che non richiamasse alla mente una circostanza, presumi-
bilmente conosciuta, in cui era avvenuto l’infanticidio, che meri-
tava sì di essere censurato, ma solo per gli scopi materiali ed egoi-
stici da cui, nel caso particolare, era stato motivato.

A questo punto dobbiamo però notare che gli autori cristiani
più antichi non sembrano fare uso alcuno di questo passo talmu-
dico nella loro polemica antigiudaica, benché il rapporto eviden-
ziato dal testo tra l’uccisione cruenta di un bambino e la Pasqua
ebraica avrebbe potuto servire loro come sostegno dell’accusa di
omicidio rituale. Ma forse ciò è dovuto alle scarse conoscenze che
i polemisti cristiani avevano della letteratura talmudica e rabbini-
ca in genere, di cui spesso ignoravano la lingua e le categorie in-
terpretative7.

Comunque sia, è opportuno sottolineare che la lezione «lo
hanno scannato (o immolato) alla vigilia di Pasqua» (we-shacha-
tuhu ’erev ha-Pesach) compare in tutte le versioni manoscritte e
antiche del trattato Ketubot e nella prima edizione del Talmud,
stampata a Venezia nel 1521 da Daniel Bomberg. Più tardi, senza
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dubbio allo scopo di difendersi dalle accuse di omicidio rituale
lanciate da chi nel frattempo aveva scoperto le potenzialità di
questo testo imbarazzante, gli editori ebrei del Talmud lo sostitui-
vano con una lezione più anemica e meno problematica: «lo han-
no scannato alla vigilia del Capodanno» (’erev Rosh Ha-Shanah),
oppure «lo hanno scannato la prima sera» (’erev ha-rishon)8. Que-
st’ultima versione suggeriva che gli eredi del bambino si fossero
sbarazzati in maniera violenta di lui già nel corso della sera in cui
era stato loro affidato, e ciò con l’evidente intenzione di mettere
le mani sul suo patrimonio, senza frapporre indugi di sorta.

Gli editori della celebre edizione del Talmud di Vilna (1835)
giustificavano la loro decisione di adottare la lezione «lo hanno
scannato la prima sera» in una glossa a Ketubot 102b, in cui respin-
gevano, senza citarla esplicitamente, la versione precedente con i
suoi accenni alla vigilia di Pesach, come la circostanza in cui l’infeli-
ce infante avrebbe trovato morte crudele: «Chi ci ha preceduto nel-
la stampa del Talmud – essi sottolineavano – è caduto in errore ed
ha preferito una lezione totalmente avulsa dal contesto»9.

Che l’Europa cristiana del Medioevo temesse gli ebrei è un
fatto assodato. Forse il timore diffuso che tramassero per rapire
gli infanti, sottoponendoli a riti crudeli, è ancora precedente alla
comparsa dello stereotipo dell’omicidio rituale, che riscontriamo
a partire dal XII secolo. Credo infatti che vada esaminata seria-
mente l’ipotesi che tale timore sia in qualche modo legato alla
tratta degli schiavi, praticata su larga scala dagli ebrei dell’Occi-
dente, soprattutto nel IX e nel X secolo, quando il loro ruolo in
questo commercio sembra essere stato preponderante10.

In questo periodo mercanti ebrei – provenienti dalle città a ri-
dosso o all’interno della valle del Rodano, da Verdun, Lione, Arles
e Narbona, oltre che da Aquisgrana, la capitale dell’impero ai
tempi di Luigi il Pio; e in Germania dai centri della valle del Re-
no, da Worms, Magonza e Magdeburgo; in Baviera e in Boemia,
da Ratisbona e Praga – erano attivi nei principali empori, dove
erano messi in vendita gli schiavi (donne, bambini, eunuchi), tal-
volta rapiti dalle loro case. Dall’Europa cristiana la merce umana
veniva avviata verso le terre musulmane di Spagna, dove ve ne era
vivace richiesta. La castrazione degli schiavi, soprattutto bambini,
ne faceva aumentare il prezzo e costituiva senza dubbio un affare
lucroso e profittevole11.

La prima testimonianza, relativa al ratto di infanti da parte dei
mercanti ebrei attivi nella tratta indirizzata alla Spagna araba, ci
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viene da una lettera di Agobardo, che negli anni 816-840 era arci-
vescovo di Lione. Il prelato francese informava della comparsa a
Lione di uno schiavo cristiano, fuggito da Cordova, che venti-
quattro anni prima, quando era bambino, era stato sequestrato da
un mercante ebreo lionese per essere venduto ai musulmani di
Spagna. Suo compagno di fuga era stato un altro schiavo cristia-
no, che aveva subito una sorte simile, essendo stato rapito sei anni
prima da trafficanti ebrei ad Arles. Gli abitanti di Lione avevano
confermato la loro versione, aggiungendo che quello stesso anno
un altro bambino cristiano era stato portato via dagli ebrei per esse-
re ridotto in schiavitù. Agobardo concludeva il suo racconto con
una notazione di carattere generale: questi non erano da conside-
rarsi fatti isolati, perché nella pratica di ogni giorno gli ebrei conti-
nuavano a procurarsi schiavi cristiani e, per di più, li sottoponeva-
no «ad infamie tali che sarebbe di per sé turpe descriverle»12.

A quali abominevoli operazioni Agobardo alludesse non è
detto, ma è probabile che, più che alla circoncisione, intendesse
riferirsi alla loro castrazione13. Liutprando, vescovo di Cremona,
nel suo Antapodosis, la cui data di composizione è da fissare pre-
sumibilmente negli anni 958-962, indicava nella città di Verdun
il mercato principale in cui si castravano i giovani schiavi desti-
nati ai musulmani di Spagna14. Nello stesso periodo due fonti
arabe, Ibn Haukal e Ibrahim al Qarawi, sottolineavano che la
maggior parte degli eunuchi proveniente dalla Francia e diretta
alla penisola iberica era trattata da mercanti ebrei. Altri scrittori
arabi indicavano in Lucena, una città a maggioranza ebraica, a
metà strada tra Cordova e Malaga nel Sud della Spagna, un altro
importante mercato, dove veniva praticata su larga scala e dagli
stessi protagonisti la castrazione degli infanti cristiani ridotti in
schiavitù15.

Dai responsi rabbinici coevi traiamo ulteriori conferme sul
ruolo svolto dagli ebrei nella tratta di bambini e giovani schiavi e
nella loro redditizia trasformazione in eunuchi. Da quei testi
emerge che chi si occupava di tale commercio era ben consapevo-
le dei rischi che correva, perché, se fosse stato arrestato e trovato
in possesso di questi schiavi castrati in terre cristiane, avrebbe su-
bito la pena della decapitazione per ordine delle autorità locali16.
Anche il celebre Natronai, Gaon dell’accademia rabbinica di Sura
a metà del IX secolo, era al corrente dei problemi legati al peri-
glioso commercio dei giovani eunuchi.
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(Mercanti) ebrei sono entrati (in un porto o una città), conducendo
con sé schiavi e bambini castrati [ebr.: serisim ketannim]. Quando le au-
torità locali li hanno sequestrati, allora le hanno corrotte con il loro de-
naro, riducendole a più miti consigli, e la merce è stata loro restituita, al-
meno in parte17.

Comunque si voglia interpretare il significato e la portata della
presenza ebraica nella tratta degli schiavi e nella loro castrazione, è
un fatto che nei paesi dell’Europa occidentale, soprattutto in
Francia e Germania, da cui proveniva e dove operava la maggior
parte di questi mercanti, la paura che bambini cristiani potessero
essere rapiti e venduti doveva essere assai diffusa e radicata. Perso-
nalità del clero la alimentavano e le conferivano connotazioni reli-
giose in senso antigiudaico, non tenendo volutamente conto del
fatto che la schiavitù era un commercio non ancora moralmente
delegittimato e come tale ampiamente tollerato nella realtà econo-
mica del periodo. D’altra parte il ratto di bambini e la loro castra-
zione, spesso inevitabilmente confusa con la circoncisione, non me-
no temuta e aborrita, non potevano non insinuare nell’inconscio
collettivo dell’Europa cristiana, nelle terre francesi e tedesche, an-
gosce e paure, che si sarebbero sedimentate nel tempo e in seguito
avrebbero avuto modo di concretizzarsi, in una varietà di forme e
più o meno negli stessi luoghi, nell’accusa di omicidio rituale.

Nel calendario ebraico Pesach, la Pasqua, è preceduta di un
mese dalla festa di Purim, che celebra la miracolosa salvezza del
popolo ebraico nella Persia del re Assuero (Serse I, 519-465) dal-
la minaccia di sterminio, legata alle trame del perfido ministro
Aman. Il libro di Ester, che ripercorre quelle vicende cariche di
tensione esaltando la funzione salvifica dell’eroina biblica e di
Mardocheo, suo zio e mentore, si conclude con l’impiccagione di
Aman e dei suoi figli, e con la benefica strage dei nemici di Israe-
le. Così presentava il Purim Leon da Modena nei suoi Riti, sotto-
lineandone le celebrazioni carnevalesche e le opulenze conviviali,
dove freni e inibizioni erano pericolosamente allentati.

Alli 14 di Adar, che è di Marzo, è la festa del Purim, per memoria di
quanto si legge nel libro di Ester, che campò il popolo d’Israel da esser
tutto esterminato per machinatione di Aman, et egli e figlioli furono ap-
piccati [...]. Doppo l’ordinarie orationi, con reccordar solo lo scampo
havuto all’hora da morte, si legge tutta la Historia o libro d’Ester, qual
tengono scritto in Pergamina in volume come il Pentateuco, e chiamano
meghillah, cioè volume. E alcuni sentendo nominare il nome di Aman,

130 Capitolo ottavo



battono in segno di maledirlo [...]. Si fanno molte allegrezze, feste e con-
viti [...] ogn’uno si sforza a far un pasto lauto il più che può e mangiar e
bere più del solito, poi gl’amici vanno a trovarsi l’un l’altro, facendosi ri-
cevimenti e feste e bagordi18.

Per una serie di motivi, non ultimo quello della sua non infre-
quente prossimità con la Settimana Santa, Purim, chiamata anche
«la festa delle sorti», era venuta assumendo nel tempo connota-
zioni apertamente anticristiane e le sue celebrazioni erano divenu-
te suggestive in questo senso, nella forma e nella sostanza, talvolta
in maniera audace e scoperta. Aman, equiparato all’altro arcine-
mico biblico Amalek (Deut. 25, 17-19), il cui ricordo andava ob-
bligatoriamente cancellato dalla faccia della terra, diveniva a sua
volta Gesù, il falso Messia, i cui empi seguaci minacciavano nuo-
vamente di sterminio il popolo eletto19.

Del resto Aman era morto appeso come sarebbe finito Gesù,
e non mancavano convincenti esegesi a rafforzare il paragone. Sia
nella traduzione greca della Septuaginta che in Flavio Giuseppe
(Ant. Jud. Xi, 267, 280) la forca di Aman era interpretata come
croce e l’esecuzione del truculento ministro di re Assuero si pre-
sentava in effetti come una vera e propria crocifissione. L’equa-
zione che apparentava Amalek ad Aman e a Cristo era di lapalis-
siana evidenza. Aman, che nel testo biblico è detto talui, «l’appe-
so», si confondeva con colui che nei testi ebraici anticristiani era il
Talui per antonomasia, il Cristo crocifisso20.

Come abbiamo visto, nella primavera del 1488 si svolgeva a
Milano il clamoroso processo agli esponenti delle comunità
ashkenazite dell’Italia settentrionale, accusati di vilipendio alla re-
ligione cristiana. Agli inquisitori, che domandavano con quale no-
me gli ebrei usassero appellare Gesù di Nazareth, Salomone da
Como, uno degli imputati, rispondeva senza esitazioni: «Tra noi
lo chiamiamo Ossoays (“quell’uomo”, dall’ebraico oto’ ha-ish,
nella pronuncia tedesca) oppure Talui (“l’appeso”, “il crocifis-
so”), mentre se parliamo con i cristiani siamo soliti chiamarlo Cri-
sto»21. Non sorprende che in un testo dello scrittore del V secolo
Evagrio, l’ebreo Simone, in disputa con il cristiano Teofilo, para-
gonasse «la maledetta e vituperevole passione di Cristo» alla cro-
cifissione di Aman22.

Secondo il grande antropologo inglese James George Frazer,
Cristo moriva mentre rappresentava Aman (il dio morente) in un
dramma di Purim nel quale (Gesù) Barabba, il doppio di Gesù di
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Nazareth, aveva recitato la parte di Mardocheo (il dio che risor-
ge). Nel modello del dio che muore e rinasce, comune a tutto il
Vicino Oriente, Aman rappresenterebbe la morte e Mardocheo la
vita, mentre la celebrazione del Purim costituirebbe il rituale
ebraico di morte e resurrezione. Muovendo da questa considera-
zione, si ipotizzerebbe che in passato gli ebrei, al culmine della fe-
sta, avessero il costume di mettere a morte un uomo in carne e os-
sa, e che Gesù fosse stato crocifisso in questo contesto, rappre-
sentando il tragico ministro di Assuero e arcinemico di Israele23.

Non mancano le testimonianze della celebrazione di riti, nel-
l’ambito del carnevale di Purim, rivolti a vilipendere e oltraggiare
l’immagine di Aman, ricostruita nelle sembianze di Cristo appeso
alla croce. Prima l’imperatore Onorio (384-423) e, sulle sue orme,
Teodosio II (401-450), vietavano agli ebrei nelle province dell’im-
pero di dare alle fiamme l’effige di Aman crocifisso in vilipendio
alla religione cristiana. Probabilmente da ricollegarsi ai divieti pre-
cedenti è la notizia, riferita dal tardo cronista Agapio e risalente
agli anni 404-407, sotto Teodosio II, che alcuni ebrei di Alessan-
dria, costretti con la forza a battezzarsi, si sarebbero ribellati, dan-
do vita a una clamorosa protesta, che almeno ai loro occhi posse-
deva il fascino di una certa originalità. Avrebbero preso un’imma-
gine di Cristo crocifiggendola, per poi investire di insulti tutti i
cristiani, schernendoli con le parole: «Questo è il vostro mes-
sia?»24. Non si può affatto escludere che l’episodio si collochi nel-
l’ambito delle celebrazioni ebraiche del Purim.

Prima del 1027, a Bisanzio si richiedeva che gli ebrei battezzati
maledicessero i loro ex correligionari «che celebrano la festa di
Mardocheo, crocifiggendo Aman ad una trave di legno, fatta a cro-
ce, per poi incendiarla, accompagnando il turpe rito con un torren-
te di improperi rivolti ai fedeli in Cristo». Ancora agli inizi del XIII
secolo Arnoldo, priore del monastero di Lubecca, censurava con
aspri termini il malvezzo degli ebrei «di crocifiggere ogni anno la
figura del Redentore, facendola oggetto di invereconde burle»25.

Anche i testi ebraici non sono avari di informazioni a riguar-
do. Nel dizionario talmudico Arukh, composto dal rabbino Na-
tan b. Yehiel da Roma nella seconda metà dell’XI secolo, veniva
riferito il costume degli ebrei di Babilonia di celebrare in maniera
particolare la festa di Purim.

È uso tra gli ebrei di Babilonia e nel resto del mondo intero che i ra-
gazzi si facciano dei fantocci nelle sembianze di Aman e li appendano
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sui tetti delle case quattro o cinque giorni (prima della festa). Nei giorni
di Purim preparano poi un falò e vi gettano dentro quelle immagini,
mentre se ne stanno tutti intorno a cantare canzoni26.

Altrove si trattava di riti culinari, simbolicamente cannibalici.
I fantocci con l’immagine di Aman-Cristo erano di pasta dolce e
venivano a distruzione, consumati avidamente da giovani e bam-
bini nei giorni del carnevale27.

Nel corso del Medioevo a conquistare il primato assoluto nei
sontuosi banchetti di Purim era un biscotto tipico, che ancora una
volta aveva come bersaglio gastronomico la patetica figura di
Aman. Le cosiddette «orecchie di Aman» (ozne’ Aman), presen-
tate in una varietà di versioni secondo le diverse tradizioni delle
comunità ebraiche, conquistavano una posizione di tutto rilievo
nella mensa di Purim. In Italia erano strisce di pasta sfoglia a for-
ma d’orecchio d’asino, fritte nell’olio di oliva e spolverate di zuc-
chero, e si presentavano in tutto simili ai cenci toscani e alle frap-
pe romane preparate in tempo di carnevale. Presso gli ebrei
orientali e del Nord Africa la pasta sfoglia era arrotolata e coperta
di miele e semi di sesamo28.

Gli ashkenaziti italiani non gradivano molto il sapore troppo
mediterraneo di questi biscotti, che chiamavano con disprezzo ga-
lahim frit, cioè «preti (lett. «gente con la chierica») fritti», confer-
mando il detestabile rapporto che stabilivano tra Aman, l’acerrimo
nemico di Israele, e il prepotente cristianesimo con i suoi sacerdo-
ti. La loro versione delle «orecchie», chiamata Haman-taschen o
«tasche di Aman», era più elaborata. Si trattava di un grosso tor-
tello di pasta all’uovo a forma triangolare, riempito con una mistu-
ra dolce e di color bruno a base di semi di papavero29. Non sor-
prende più di tanto che ancora in epoca relativamente recente non
mancassero in Germania i sostenitori della tesi, curiosa anche se
poco originale, che gli ebrei ashkenaziti imbottissero le loro Ha-
man-taschen con il sangue coagulato di putti cristiani da loro mar-
tirizzati30. Dalle loro cattedre universitarie, soprattutto nei paesi
arabi, moderni antisemiti raccolgono e diffondono oggi questa fa-
vola cannibalesca, facendola oggetto di ridicole ricerche pseudo-
storiche31.

Tornando secoli indietro, dobbiamo notare, sulle orme del
Frazer, che non sempre il rituale del Purim si concludeva con
l’incruenta impiccagione di un fantoccio dalle sembianze di
Aman. Talvolta a farne le spese era un cristiano in carne e ossa,
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crocifisso davvero nel corso delle sfrenate ribotte del carnevale
ebraico. Una delle fonti cui possiamo attingere a riguardo è So-
crate Scolastico, storico della Chiesa del V secolo, che nella sua
Historia Ecclesiastica (VII, 16) riferisce di un fatto accaduto nel 415
a Inmestar, vicino ad Antiochia, in Siria32. Gli ebrei locali, impegna-
ti in gozzoviglie e giochi intemperanti per festeggiare il Purim, do-
po essersi ubriacati a dovere, secondo le prescrizioni del rito che
prevedevano si dovesse ingollare tanto vino da non distinguere più
il perfido Aman dall’ottimo Mardocheo, 

presero a deridere i cristiani e Cristo stesso nelle loro bravate; si fecero
burla della croce e di quanti confidavano nel crocifisso, mettendo in
pratica il seguente scherzo. Presero un bambino cristiano, lo legarono
ad una croce e ve lo impiccarono. Inizialmente lo fecero oggetto di
scherni e lazzi; poi, dopo qualche tempo, persero il controllo di se stes-
si e lo maltrattarono a tal punto che finirono per ucciderlo. 

Il racconto, che non registrava alcun miracolo avvenuto sulle
reliquie dell’infante martirizzato, sembra possedere tutti i crismi
della veridicità. Del resto, come abbiamo notato in precedenza, c’è
chi ha visto nelle smodate celebrazioni di Purim, accompagnate da
offese e violenze anticristiane, il nocciolo da cui si sarebbe svilup-
pata nel Medioevo la credenza negli omicidi ebraici d’infanti cri-
stiani, come parte integrante di un rituale incentrato nella festa di
Pesach, vista come ideale proseguimento di quella di Purim33.

Il caso di Inmestar non era isolato. Una fonte ebraica, le memo-
rie del rabbino Efraim di Bonn, ci porta in Francia, a Brie-Comte-
Robert, nel 1191 o 119234. Un famiglio della duchessa di Champa-
gne si era reso colpevole dell’assassinio di un ebreo ed era detenuto
in prigione per quel reato. Gli altri ebrei di quel villaggio decideva-
no di riscattare con il loro denaro il prigioniero e di giustiziarlo nel-
la festa di Purim, impiccandolo35.

Un perfido cristiano aveva ammazzato un ebreo nella città di Brie,
che si trova in Francia. Allora gli altri ebrei, suoi parenti, si recarono dal-
la signora di quella terra (la duchessa di Champagne) e la implorarono
(di consegnare loro) l’omicida, che era un servente del re di Francia. La
corruppero quindi con il loro denaro per poter crocifiggere36 l’assassino.
E lo crocifissero nella giornata di Purim37.

La vendetta, pretesa ad alta voce dai cristiani di Brie capeg-
giati da Filippo II Augusto, re di Francia (1165-1223), non si fece
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attendere. L’intera comunità ebraica della città in età adulta, che
raggiungeva un’ottantina di anime, venne processata e condannata
alle fiamme del rogo («persone per bene, ricche e influenti, in parte
rabbini di fama e gente di cultura, che si rifiutarono di insozzarsi
[nelle acque battesimali] e di tradire il Dio unico, furono arse vive
proclamando l’unità del Creatore»). I bambini, giudei e circoncisi,
erano trascinati in massa al fonte battesimale per esser fatti cristia-
ni. Nessuna festa di Purim si era mai conclusa in maniera più atroce
per gli ebrei, capovolgendo e vanificando i salvifici e beneauguranti
significati del racconto biblico di Ester e Mardocheo.

La parodia blasfema della passione di Cristo portava talvolta al-
le conseguenze più tragiche. Ma ciò non sempre valeva a scoraggia-
re gli animi e a raffrenare gli spiriti più fanatici ed esaltati. I cristiani
poi non andavano troppo per il sottile, non avendo certo bisogno
di scuse e pretesti di sorta per operare massacri indiscriminati di
ebrei o per tuffare a forza i loro figli nelle benefiche acque del bat-
tesimo. La spirale della violenza, fatte le debite distinzioni tra pote-
ri e dimensioni delle due società a confronto, non aveva modo né
occasioni per estinguersi. Il serpente si mordeva la coda, lasciando
sul terreno la sua impronta di sangue. Ognuno era in un certo sen-
so vittima di se stesso, non lo sapeva o non se ne accorgeva.

Per fare qualche esempio, il 7 febbraio 1323, qualche giorno
prima della festa di Purim, un ebreo del Ducato di Spoleto era
condannato per avere percosso e insultato la croce38. Il 28 feb-
braio del 1504, proprio in concomitanza con il carnevale di Aman
ed Ester, un mendicante di Bevagna accusava gli ebrei del luogo,
trasformati in spiriti maligni, di averlo crudelmente crocifisso39.
Era ancora nei giorni di Purim, nel febbraio del 1444, che gli
ebrei di Vigone, in Piemonte, erano accusati di avere fatto finta di
scannare per burla un’immagine di Cristo crocifisso40; e sempre
nel mese di febbraio, questa volta del 1471, che un ebreo di Gub-
bio si faceva parte diligente per «raspare» dal muro esterno della
sua casa l’immagine della Vergine Maria41.

Da Purim ci si spostava a Pesach, ma la musica non cambiava
in quel mese di fuoco, anche senza che fosse strettamente necessa-
rio il ricorso alle letali e cruente insidie ai pargoli cristiani da una
parte, e dall’altra alle lapidazioni in massa degli ebrei e delle loro
case nel corso delle «sassaiole sante». Il 21 marzo 1456 un ebreo di
Lodi faceva il suo ingresso all’imbrunire nella cattedrale di San
Lorenzo con la spada sguainata. Senza frapporre indugi si dirigeva
verso l’altare maggiore, dove campeggiava l’immagine del Cristo
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crocifisso, con l’evidente intenzione di farla a pezzi. La sua sorte
era segnata. L’ebreo era linciato nel tripudio della folla festante e
vendetta era compiuta. Il 21 marzo 1456 corrispondeva al 15 del
mese di Nissan dell’anno ebraico 5216 e al primo giorno di Pesach.
Così riferiva i fatti il castellano di Lodi al duca di Milano:

In la cità de Lodi carissima a di 21 a hore 17 del mese presente [mar-
zo], secondo che se dice, se ritrovato uno judeyo ala glesia de Santo Lau-
rentio con una spada in mano per volere taliare lo crucifisio de Christo et
per questo caso s’è levata tuta la terra a remore et sono corsi ala casa delo
judeo [...] et hano morto lo predicto judeo et strasinato per la tera42.

Nella prima età moderna i festeggiamenti carnevaleschi del Pu-
rim finivano col perdere quelle punte di aggressività e violenza che
ne erano state le caratteristiche nell’antichità e nel primo Medioe-
vo, pur non rinunciando alle valenze chiaramente anticristiane che
per tradizione li caratterizzavano. Così scriveva Giulio Morosini,
chiamato Shemuel Nahmias a Venezia quand’era ancora ebreo, in
passato discepolo tutt’altro che sprovveduto di Leon da Modena.

Nel leggerla [la meghillah di Ester], quando si nomina Aman i ra-
gazzi con un martello o bastone battono a tutta forza sopra i banchi del-
la Sinagoga in segno di scomunica, dicendo ad alta voce Sia cancellato il
nome suo e E’l nome degli empij si putrefaccia. E tutti gridano Sia male-
detto Aman, Sia benedetto Mardocheo, Sia benedetta Ester, Sia maledetta
Zeres. E ciò fanno così la sera, come la mattina di questo primo giorno,
ma non lasciano, mentre esercitano il giusto sdegno contro Aman e gli
avversari dell’Ebraismo in quel tempo, copertamente spargere il veleno
contro i Christiani, sotto nome d’Idolatri [...] gridano dunque ad alta
voce Maledetti tutti gl’Idolatri 43.

Ma già in precedenza l’illustre giurista Marquardo Susanni,
protetto di Paolo IV Carafa, il fervente e appassionato fondatore
del ghetto di Roma, accennava alla sfacciata ostilità al cristianesimo
come alla caratteristica peculiare del carnevale di Purim. A suo di-
re, «nella festa di Mardocheo» gli ebrei non si peritavano di rivol-
gersi l’un l’altro questo augurio dai toni offensivi: «Come è andato
in malora Aman, vada in malora d’urgenza il regno dei cristiani»44.
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La celebrazione delle feste di calendario, che scandiscono la
vita del popolo di Israele, fin dai tempi antichi ha assunto preva-
lentemente il carattere di ripetizione storico-rituale e di rinnova-
mento memoriale (zikkaron) degli interventi divini nella storia
della nazione. In questo senso anche Pesach, la Pasqua ebraica, è
celebrata come memoriale, zikkaron, nel senso di rappresentazio-
ne rituale del passato1. Più precisamente a Pesach vengono rivis-
suti e proiettati nell’attualità gli eventi legati alla schiavitù in Egit-
to, alle persecuzioni patite sulle rive del Nilo, al miracoloso esodo
dalla terra dell’oppressione, alla vendetta divina sui nemici di
Israele, al laborioso tragitto verso la Terra Promessa e la redenzio-
ne. È questo un percorso non ancora completato e perfezionato,
gravido di incognite e di pericoli, il cui felice esito può essere av-
vicinato dalle azioni dell’uomo e dai miracolosi interventi di Dio
nella storia di Israele. Di più, la comunità degli ebrei, dovunque
essa si trovi, è in grado di sollecitare il coinvolgimento attivo della
divinità, rivolto ad affrettare l’avvento della redenzione, commuo-
vendola al cospetto delle sofferenze patite dal popolo eletto e
spingendola ad agire, per difendere, proteggere e vendicare.

Il sangue è elemento fondamentale e imprescindibile nella ce-
lebrazione memoriale di Pesach: il sangue dell’agnello pasquale e
quello della circoncisione. Nel Midrash questo rapporto è conti-
nuamente sottolineato ed evidenziato. Dio, avendo osservato gli
stipiti delle porte dei figli di Israele in Egitto bagnati del sangue
dell’agnello pasquale, si sarebbe ricordato del patto con Abramo,
segnato e stipulato col sangue della circoncisione. «Grazie al san-
gue dell’agnello pasquale e a quello della circoncisione sono stati
salvati i figli di Israele dall’Egitto». Infatti gli ebrei, proprio in
concomitanza con il loro esodo dalle terre del faraone, si sarebbe-
ro circoncisi per la prima volta. E a questo proposito, aggiunge il
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Midrash, «il sangue dell’agnello pasquale si è mescolato con quel-
lo della circoncisione»2.

I rabbini tedeschi, da parte loro, mettevano in particolare rilie-
vo l’importanza di quel magnifico e fatidico evento, precisando che
nello stesso vaso dove era stato versato il sangue dell’agnello pa-
squale da utilizzare per tingere gli stipiti delle loro porte, secondo
quanto Dio aveva prescritto, gli ebrei avrebbero trasfuso il sangue
della loro circoncisione, perché insieme divenissero i simboli distin-
tivi della loro salvezza e redenzione. Ecco perché il profeta Eze-
chiele avrebbe ripetuto due volte l’augurio «Grazie al tuo sangue,
vivi!, Grazie al tuo sangue, vivi!» (Ez. 16, 6), intendendo riferirsi
sia al sangue dell’agnello pasquale che a quello della circoncisione.
Nel Midrash i rabbini tedeschi trovavano i riferimenti necessari a
stabilire al di fuori di ogni dubbio lo stretto rapporto esistente tra il
sangue (dell’agnello pasquale e della circoncisione) e la redenzione
finale del popolo di Israele. «Dio ha detto: ho dato loro due precet-
ti perché, adempiendoli, possano essere redenti, e questi sono il
sangue dell’agnello pasquale e quello della circoncisione»3.

Nel Sefer Nizzachon Yashan, uno scritto anonimo di aspra po-
lemica anticristiana composto in Germania alla fine del XIII seco-
lo, i cui temi sono ripetuti nelle invocazioni liturgiche del rabbino
Shelomoh di Worms, l’esodo del popolo di Israele dall’Egitto è
preso a pretesto per imbastire una disputa intesa a contrapporre
il salvifico sangue dell’agnello pasquale e della circoncisione ai
poteri della croce.

È scritto: «Prenderete un mazzo di issopo, lo intingerete nel sangue
(dell’agnello pasquale) che è nel bacile e colorerete l’architrave e i due
stipiti (delle vostre porte) con quel sangue» (Es. 12, 22).

Da questo passo i cristiani prendono le mosse per trovare un riferi-
mento alla croce, dato che tre sono i luoghi qui ricordati (l’architrave e i
due stipiti). Essi quindi ci dicono: È grazie alla croce che (i vostri padri
nell’esodo dall’Egitto) si guadagnarono la salvezza4.

Si deve replicare loro, respingendo un’interpretazione di questo ge-
nere. Infatti la verità è nelle stesse parole di Dio: «Per merito del sangue,
versato in tre diverse occasioni, mi ricorderò di voi, quando vedrò le vo-
stre case tinte di sangue. Si tratta del sangue della circoncisione di Abra-
mo, del sangue del sacrificio di Isacco, quando Abramo era in procinto
di immolare suo figlio, e del sangue dell’agnello pasquale». È per questo
motivo che il sangue ritorna tre volte nel verso del profeta Ezechiele (16,
6): «E trascorrerò dinanzi a te, e ti vedrò raggomitolata nel tuo sangue;
allora ti dirò: Grazie al tuo sangue, vivi!, Grazie al tuo sangue, vivi!»5.
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Il riferimento al sacrificio di Isacco sembrerebbe essere qui
fuori luogo, considerato che nel racconto biblico Abramo non
immola effettivamente suo figlio, come è disposto a fare, ma viene
fermato dal miracoloso intervento divino, che gli trattiene la ma-
no con il coltello sacrificale. Ma si tratta di una conclusione che
va certamente rivista. Già nel Midrash viene avanzata l’ipotesi che
Abramo abbia effettivamente versato il sangue di Isacco, sacrifi-
candolo proprio nel luogo dove in seguito sarebbe stato edificato
l’altare del Tempio di Gerusalemme. Il pio patriarca avrebbe poi
provveduto a ridurre il cadavere in cenere, ardendolo sulla pira
che aveva predisposto alla bisogna. Solo successivamente Dio
avrebbe corretto l’azione di Abramo, restituendo suo figlio alla
vita6. Altrove emerge chiara l’analogia ricercata tra Isacco, che so-
stiene sulle spalle il fardello con i ciocchi di legna destinati al pro-
prio olocausto sul monte Moriyah, e il Cristo piegato sotto il peso
della croce7. Spiegando il versetto di Es. 12, 13 («E vedrò il san-
gue e passerò oltre le loro case»), il Midrash si chiede quale sia il
sangue che Dio vedrà sulle porte dei figli di Israele e risponde
senza esitazioni: «Dio vedrà il sangue versato nel sacrificio di
Isacco». D’altronde il mese ebraico di Nissan, nel quale cade la
festività di Pesach, nella tradizione del Midrash è considerato il
mese della nascita di Isacco e della sua immolazione8.

Isacco è stato sacrificato per amore di Dio e il suo sangue è
sgorgato sull’ara, tingendola di rosso. È questa la memoria storico-
rituale trasfigurata e attualizzata che l’ebraismo delle terre tede-
sche, reduce dai suicidi e dagli infanticidi di massa compiuti nel
corso delle crociate «per la santificazione del nome del Signore»,
ha preferito conservare, collegandola alla Pasqua e all’esodo dal-
l’Egitto. In una sua elegia Efraim di Bonn descriveva non solo
l’ardore e lo zelo di Abramo nell’immolare suo figlio, scannando-
lo sull’altare, ma anche l’abnegazione di Isacco, felice di servire
da olocausto9. Dopo che il santo garzone era riportato in vita da
Dio stesso, Abramo avrebbe cercato di sacrificarlo una seconda
volta in un rigurgito traboccante di fervente fede. Erano proprio
questi gli elementi che, secondo gli ebrei delle comunità franco-
tedesche, mettevano in rapporto la preghiera per i morti (zidduk
ha-din) con il sacrificio di Isacco.

Il verso «E (Dio) vedrà il sangue sull’architrave» (Es. 12, 23) richia-
ma il sacrificio di Isacco, mentre il verso «Grazie al tuo sangue, vivi!,
grazie al tuo sangue, vivi!» (Ez. 16, 6) possiede lo stesso valore numerico
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(ghematryah) del nome Isacco, Izchak. Per questi motivi è stato introdot-
to nel testo della preghiera per i morti, zidduk ha-din, l’augurio seguen-
te: «Per merito di colui che è stato sacrificato come un agnello (Isacco),
tu, o Dio, prestaci orecchio ed opera di conseguenza». Infatti Isacco è
stato scannato ed è comparso al cospetto della presenza divina (shechi-
nah). Solo dopo che era già morto, l’angelo l’ha guarito, restituendolo
alla vita10.

In conclusione, gli ebrei tedeschi che, durante la prima crocia-
ta nel 1096, immolavano i loro figli per evitarne il battesimo forza-
to, intendevano ripetere il sacrificio di Isacco per mano di Abra-
mo, suo padre. Ignorando volutamente la conclusione biblica del-
l’episodio, che sottolineava la contrarietà di Dio ai sacrifici umani,
essi preferivano richiamarsi a quei testi del Midrash dove Isacco
trovava effettivamente morte cruenta sull’altare. In tal modo, con-
ferendo a quei testi nuova vita, essi intendevano trovare sostegno
morale alle loro azioni, che apparivano ingiustificabili e facilmente
condannabili sul piano della norma rituale (halakhah)11.

Anche il racconto biblico di Jefte era generalmente interpre-
tato in questo senso. La tradizione esegetica del Midrash non ha
esitazioni di sorta nell’affermare che il valoroso giudice di Israele,
che aveva solennemente promesso di offrire in sacrificio la prima
creatura in cui si fosse imbattuto di ritorno dalla battaglia vitto-
riosa contro gli ammoniti (Giud. 11, 31), avrebbe effettivamente
mantenuto il suo voto immolando sull’altare la sua unica figlia,
corsagli incontro a festeggiare con lui il felice esito dell’epico cer-
tame (Giud. 11, 35)12. Né gli esegeti medievali delle terre tedesche
mostravano imbarazzi di sorta di fronte al problematico racconto,
tutti tesi come erano a minimizzare la gravità dell’azione del con-
dottiero ebreo, oriundo di Galaad13. È comunque un fatto che,
mentre il richiamo al sacrificio di Isacco è frequente e pregnante
nella memoria storico-rituale dell’ebraismo ashkenazita, quello
della figlia di Jefte non assurge mai al rango di precedente morale
di riferimento.

Come abbiamo detto, la celebrazione memoriale di Pesach era
indissolubilmente legata al sacrificio dell’agnello pasquale e al san-
gue della circoncisione. Quest’ultimo assurgeva a simbolo del patto
tra Dio e il popolo di Israele, stipulato nella carne di Abramo, men-
tre il sangue dell’agnello pasquale era emblema di salvezza e reden-
zione. Come nota Yerushalmi, il pranzo pasquale o Seder da sem-
pre costituisce l’esercizio di memoria per eccellenza della comu-
nità degli ebrei, dovunque essa si trovi a vivere. 
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Qui nel corso del pasto intorno al desco familiare elementi rituali, li-
turgici e culinari vengono orchestrati in modo tale da trasmettere il sen-
so più vitale del passato da una generazione all’altra. L’intero Seder è la
messa in scena simbolica di uno scenario storicamente fondato, diviso in
tre grandi atti corrispondenti alla struttura della Haggadah (il racconto
delle storie di Pesach e su Pesach), che viene letta ad alta voce: schiavitù,
liberazione, riscatto finale. [...] Parole e gesti sono tesi a suscitare non
già un balzo di memoria, ma una fusione armoniosa di passato e presen-
te. La memoria non è più qualcosa da contemplare da lontano, ma una
vera e propria rappresentazione e attualizzazione14.

Il vino nel Seder simbolizza il sangue dell’agnello pasquale e
della circoncisione, e non stupisce quindi che il Talmud palestine-
se associ i quattro bicchieri di vino che vanno bevuti obbligatoria-
mente durante il Seder alle quattro fasi della redenzione. Di più,
nel testo si presenta il charoset, la conserva di frutta impastata con
il vino, che doveva ricordare nell’aspetto l’argilla e la malta, usate
dagli ebrei costretti ai lavori forzati durante la loro lunga cattività
nella terra dei faraoni, come «memoriale del sangue»15.

Se il sangue dell’agnello pasquale era distillato da un sacrifi-
cio, così in un certo senso anche quello della circoncisione. Già
nel Midrash si afferma che «una goccia del sangue (della circonci-
sione) è gradita al Santo, che benedetto sia, come quella dei sacri-
fici»16. Ma sono i rabbini e gli esegeti medievali, in particolare
quelli delle terre franco-tedesche, a sviluppare e ampliare questo
concetto. Il provenzale Aharon di Lunel (XIII secolo) non esitava
ad affermare che «chi offre il proprio figlio alla circoncisione è si-
mile al sacerdote che presenta la sua offerta farinacea ed il suo sa-
crificio di libagione sull’altare». Anche il suo contemporaneo Be-
chayeh b. Asher di Saragozza, moralista di fama, sottolineava lo
stretto rapporto esistente tra sacrificio e circoncisione: «Il precet-
to della circoncisione equivale a un sacrificio, perché l’uomo offre
il frutto delle sue viscere a Dio benedetto per eseguire il suo co-
mando (di circonciderlo); e come il sangue sacrificale serve ad
espiare, così pure il sangue della circoncisione emenda dalle col-
pe. [...] È infatti grazie a quest’obbligo che Dio ha promesso a
Israele la salvezza dalla Geenna»17.

Ancora più esplicito è Yaakov Ha-Gozer («il Tagliatore»), vis-
suto nel Duecento in Germania, nel suo saggio sul rito della cir-
concisione.
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Vieni e considera quanto è di gradimento il precetto della circonci-
sione dinanzi al Santo, che benedetto sia. Infatti ogni ebreo che sacrifica
suo figlio per mezzo della circoncisione al mattino è considerato come se
presentasse l’olocausto quotidiano del mattino. Dinanzi a Dio il sangue
della circoncisione vale quanto il sacrificio dei due agnelli presentati
ogni giorno sull’altare, uno al mattino e l’altro alla sera, e suo figlio è
perfetto e immacolato come l’agnello di un anno18.

La circoncisione era quindi considerata pari a un sacrificio e il
sangue versato nel corso della sacra operazione assumeva lo stesso
valore del sangue incorrotto dell’agnello integro e innocente, scan-
nato sull’altare e offerto a Dio. Questo sacrificio era nello stesso
tempo individuale e collettivo, perché, come osservava Bechayeh b.
Asher, era considerato capace di salvare dalle pene dell’inferno in
maniera automatica e infallibile, e ciò indipendentemente dalla
condotta del singolo e della comunità. Era una sorta di mistero
sacramentale di sicura efficacia e provata potenza19.

In questo senso la circoncisione aveva assunto nel tempo il ca-
rattere di rito apotropaico ed esorcistico. Il sangue del bambino
circonciso e il provvidenziale taglio del prepuzio proteggevano e
salvavano, come insegnava il racconto biblico, per altro oscuro
nei particolari, di Mosè assalito mortalmente da Dio e miracolosa-
mente risparmiato in virtù della circoncisione di suo figlio. Questa
sarebbe stata operata senza indugi, se pur con mezzi rudimentali,
dalla moglie Zippora. «Durante il viaggio, egli (Mosè) sostò in un
ricovero; il Signore lo colpì e cercò di farlo morire. Allora Zippora
prese una selce, recise il prepuzio del figlio e lo gettò ai piedi di
Mosè, dicendo: Ora sei mio sposo, acquistato con il sangue. A que-
sto punto il Signore decise di recedere da lui, e la donna disse: Mi
sei sposo di sangue per la circoncisione» (Es. 4, 24-26).

La circoncisione difendeva e liberava dai pericoli e il sangue
effuso in quell’occasione possedeva valenze esorcistiche infallibili.
I Gheonim, capi delle accademie rabbiniche di Babilonia, «circon-
cidevano nell’acqua», cioè prescrivevano di gettare il prepuzio
sanguinolento in un recipiente dove erano raccolte acque profu-
mate di spezie e mortella. I giovani maschi presenti alla cerimonia
si affrettavano a bagnarsi le mani e il viso in quel liquido odoroso
per scaramanzia e buona fortuna, come segno propiziatorio di
stupendi successi in amore e di prole numerosa e valida20.

Nel Medioevo, in particolare nelle terre di lingua tedesca, la
circoncisione veniva ad assumere con particolare evidenza il valo-

142 Capitolo nono



re di rito apotropaico ed esorcistico, che nella sinagoga, centro
della vita comunitaria, aveva modo di esprimersi senza remore di
sorta. Come abbiamo visto, nel corso della cerimonia il sangue
del prepuzio circonciso era mescolato al vino e assaggiato dal cir-
concisore stesso, dal bambino e da sua madre, e la libagione era
accompagnata dall’augurio profetico «Grazie al tuo sangue, vi-
vi!». Il celebre rabbino tedesco Jacob Mulin Segal (1360-1427),
conosciuto come Maharil, vissuto per qualche tempo anche a Tre-
viso, nel suo ponderoso prontuario delle usanze in vigore nelle
comunità ashkenazite della valle del Reno riferiva che era costu-
manza diffusa versare sotto l’Arca con i rotoli della Legge, che si
trovava nella sinagoga, quanto rimaneva nella coppa con il vino e
il sangue del bambino circonciso. Con quell’atto si intendeva
esorcizzare i pericoli esterni che incombevano sul nucleo ebraico
e le tragedie che potevano minacciarne l’esistenza. Nel Seicento
quest’uso era ancora in vigore nella comunità ebraica di Worms.
«Subito dopo che il circoncisore ha compiuto l’operazione [...] si
versa quanto rimane del contenuto del bicchiere con il vino ed il
sangue del bimbo circonciso sui gradini dinanzi all’Arca con i ro-
toli della Legge nella sinagoga»21. Tra gli ebrei ashkenaziti quindi,
a livello popolare, la salvezza rappresentata dal sangue della cir-
concisione era essenzialmente intesa, dal singolo come dalla col-
lettività, in senso magico. Quel sangue era in grado di proteggere
dalla costante minaccia dell’angelo della morte, di fungere da an-
tidoto ai malanni di questa vita e di servire da pozione salutifera
nei momenti di passaggio, gravidi di incognite22.

Una curiosa ulteriore testimonianza a riguardo troviamo negli
scritti del cosiddetto Tagliatore, il circoncisore Yaakov Ha-Gozer.
Il rabbino tedesco riferiva dell’uso degli ebrei suoi conterranei
(come abbiamo visto, siamo nel Duecento) di appendere all’ar-
chitrave della porta d’accesso alla sinagoga il panno con cui il cir-
concisore si era nettato del sangue a operazione ultimata.

Portano il panno con cui il circoncisore si è pulito le mani e la boc-
ca, lorde di sangue, e lo pongono sulla porta della sinagoga. Il significato
dell’uso di stendere questo panno all’ingresso del tempio mi è stato spie-
gato da mio zio, il rabbino Efraim di Bonn. Infatti i nostri maestri ci
hanno detto che, grazie al sangue del sacrificio pasquale e della circonci-
sione, uscirono i figli di Israele dalla terra d’Egitto. In quell’occasione i
figli di Israele tinsero di sangue gli stipiti delle loro porte, sicché Dio
non permettesse all’angelo della morte di colpire le loro case e al fine di
rendere pubblico questo miracolo. Per questo motivo si appende il pan-
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no del circoncisore, macchiato di sangue, sulla porta della sinagoga, per
mostrare il segno legato alla circoncisione e per rendere manifesto a tut-
ti questo precetto, come è detto «Sarà segno tra me e voi»23.

Il costume di appendere all’ingresso della sinagoga il panno
su cui il circoncisore si era asciugato le mani e la bocca del sangue
del bambino compare anche nel cosiddetto Machazor Vitry, scrit-
to intorno al XII secolo. L’antico testo liturgico francese infatti ri-
feriva che nelle comunità ebraiche ashkenazite il canovaccio usato
dal circoncisore per detergersi dal sangue «era appeso all’entrata
della sinagoga»24.

Anche nei testi della mistica ebraica viene sottolineato il rap-
porto tra il sangue dell’agnello pasquale e della circoncisione e i si-
gnificati di Pesach. Lo Zohar, «Il libro dello splendore», il testo
classico della Cabbalah attribuito al rabbino Shimon bar Yochai e
ambientato nella Palestina del II secolo dell’era volgare, ma in
realtà composto in Spagna alla fine del XIII secolo, nel suo lin-
guaggio particolare fa emergere la centralità del motivo del sangue
nella rievocazione cerimoniale dell’esodo degli ebrei dall’Egitto.

Il sangue della circoncisione corrisponde alla qualità divina della
pietà assoluta, perché il Santo, che benedetto sia, quando osserva il san-
gue della circoncisione prova compassione per il mondo; il sangue del-
l’agnello pasquale invece indica la qualità divina del giudizio, perché il
sacrificio della Pasqua si fa con l’agnello, che corrisponde al segno zo-
diacale dell’ariete, il dio dell’Egitto [...] quindi il sangue della circonci-
sione e quello dell’agnello pasquale, che si videro sulle porte, erano in
corrispondenza con le due sefirot (gli attributi divini) della pietà e della
potenza (o giustizia), che si erano destate a dominare nei cieli in quel
momento. Infatti il sangue della circoncisione rappresentava la qualità
divina della compassione, mentre il sangue dell’agnello pasquale la qua-
lità del giudizio e della potenza. Quindi la pietà si era risvegliata per
compatire i figli di Israele sicché non morissero [...] mentre il giudizio si
era destato a compiere la sua vendetta sui primogeniti degli egiziani25.

Per la Cabbalah il sangue della circoncisione e quello dell’a-
gnello pasquale possedevano quindi valenze opposte. Il primo in-
dicava la pietà di Dio, pronto a rivelarsi compassionevole nei con-
fronti degli ebrei e a salvarli dai pericoli e dalla morte. Il secondo
invece rappresentava la potenza e la severità del giudizio divino,
che si vendicava sulle genti d’Egitto uccidendone i figli. Il motivo
del sangue della circoncisione, capace di proteggere i figli di

144 Capitolo nono



Israele, allontanando efficacemente le minacce alla sua esistenza,
annullando l’istinto del male e affrettando il tempo della reden-
zione, ritorna più avanti nello Zohar in connessione con il memo-
riale di Pesach. 

Quando il Santo, che benedetto sia, discese sull’Egitto per colpire i
suoi primogeniti, vide il sangue del sacrificio pasquale, che segnava le
porte (di Israele), e vide anche il sangue del patto (della circoncisione),
ed entrambi si trovavano sulle porte [...]. Per annullare l’influsso degli
spiriti malefici lo avevano asperso (in quei luoghi), servendosi di un
mazzo d’issopo. In futuro, nel tempo della redenzione di Israele, eccelsa
e completa, il Santo, che benedetto sia, trarrà a sé l’istinto del male e lo
scannerà, allontanando così dalla terra lo spirito dell’impurità26.

Per lo Zohar, Dio, passando oltre le porte dei figli di Israele,
tinte di sangue, non soltanto li avrebbe protetti dall’angelo della
morte, ma li avrebbe guariti dalla ferita della circoncisione, effet-
tuata da loro collettivamente per la prima volta. 

È scritto: «Dio colpì l’Egitto, lo colpì e lo guarì» (Is. 19, 22), volen-
do significare che colpì l’Egitto e guarì Israele; cioè non soltanto la sal-
vezza di Israele avvenne nel tempo in cui furono colpiti i primogeniti
(degli egiziani), ma anche la loro guarigione. Se ci domandiamo da cosa
dovevano essere guariti, risponderemo che essendo stati circoncisi ne-
cessitavano di guarigione e la ottennero con l’apparizione della presenza
divina (ghilui shechinah). Proprio quando gli egiziani furono colpiti, in
quello stesso momento i figli di Israele furono sanati della ferita della
circoncisione. Infatti cosa significa il verso: «E Dio passò oltre la porta»
(Es. 12, 23)? [...] e si risponde che la porta è la porta del corpo. Ma qua-
le è la porta del corpo? e si risponde che si tratta del luogo della circon-
cisione. Concluderemo dicendo che quando il Santo, che benedetto sia,
passò oltre le porte (dei figli di Israele) in Egitto, essi furono risanati del-
la ferita della circoncisione27.

Il significato simbolico dell’agnello pasquale offerto in sacrifi-
cio è messo in risalto dallo Zohar, che lo pone in rapporto con un
significativo sacrificio corrispondente compiuto nel mondo segre-
to ed eccelso della realtà di Dio. Quando i figli di Israele avranno
immolato l’agnello pasquale, solo allora Dio nel suo firmamento
sacrificherà il suo corrispondente, l’agnello del male, responsabile
delle tragedie di Israele sulla terra e degli esili che si susseguono
nella sua storia. 
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Dice il Santo, che benedetto sia, ai figli di Israele: Compite in basso
(sulla terra) questa azione e andate a prendere l’agnello, preparandolo al
sacrificio il 14 del mese [di Nissan]; allora io in alto (nei miei cieli) ab-
batterò il suo potere [...]. Osservando il precetto del sacrificio dell’a-
gnello pasquale in basso (sulla terra), i figli di Israele hanno fatto sì che
venga ridotta all’impotenza la scoria del male (kelippah) dell’agnello in
alto (nel firmamento divino), che è responsabile dei quattro esili soppor-
tati dai figli di Israele (in Babilonia, in Media, in Grecia e in Egitto).
Quanto è scritto: «Cancellerò il ricordo di Amalek» (Es. 17, 14), ha que-
sto significato: Voi, figli di Israele, cancellerete il suo ricordo in basso
(sulla terra) con il sacrificio dell’agnello pasquale, come è scritto: «Can-
cellerete il ricordo di Amalek», e grazie a questa vostra azione io cancel-
lerò il suo ricordo in alto (nel mio firmamento)28. 

Il sacrificio dell’agnello pasquale viene quindi ad assumere
nei testi della mistica ebraica un significato cosmico. Il suo san-
gue, versato sull’altare e sugli stipiti delle porte, spinge Dio a sa-
crificare nel suo mondo l’agnello simbolo del male, responsabile
degli affanni e delle disgrazie che si susseguono nella storia di
Israele.

Il legame esistente tra il sangue della circoncisione e quello
dell’agnello pasquale viene assumendo nel Medioevo, soprattutto
nelle terre di lingua tedesca, significati ulteriori e non allude più
soltanto al sangue in virtù del quale i peccati sono espiati. Esso
viene ad aggiungersi al sangue versato dai martiri ebrei, che han-
no offerto la propria vita e quella dei loro cari «per santificare il
nome di Dio» (’al kiddush ha-Shem), rifiutando le acque del batte-
simo. Così il sangue della circoncisione, quello dell’agnello pa-
squale e quello dei morti in difesa della propria fede si mescolano
tra loro e si confondono insieme, affrettando la redenzione finale
di Israele e persuadendo Dio a compiere atroce vendetta sui figli
di Edom, i cristiani, responsabili delle tragedie subite dal popolo
ebraico. Gli ebrei, che in Germania durante la prima crociata im-
molavano i propri figli «come Abramo aveva immolato Isacco suo
figlio», erano perfettamente convinti che il loro sangue, insieme a
quello di due altri sacrifici, la circoncisione e l’agnello pasquale,
tutti offerti a Dio con fede e abnegazione, non andasse perduto,
ma costituisse il liquido potente da cui dovevano fermentare la
meritata e auspicata vendetta e l’agognata redenzione29.

Anzi, in una logica distorta dalle sofferenze e fuorviata dalle
passioni si poteva giungere anche ad analogie aberranti ma appa-
rentemente giustificabili nell’ottica di chi le faceva. Nella cerimo-
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nia della milah qualche goccia del sangue del bambino circonciso,
versata nel vino, aveva il potere di trasformarlo in sangue, e quin-
di il vino veniva dato da bere al bambino, a sua madre e al circon-
cisore con significati propiziatori, beneaugurali e scaramantici30.
Nella cerimonia del Seder di Pasqua, secondo la stessa logica,
qualche goccia del sangue del bambino, simbolo di Edom (il cri-
stianesimo) e dell’Egitto, stillata nel vino aveva il potere di tra-
sformarlo in sangue, destinato a essere poi bevuto e versato sulla
mensa in segno di vendetta e maledizione sui nemici di Israele e
come pressante richiamo alla redenzione.

Sempre in connessione con Pesach, la vendetta sui figli di
Edom, il cristianesimo che si rifaceva a Roma, la città dell’impu-
rità, era auspicata anche nello Zohar, se pur con un linguaggio vo-
lutamente oscuro:

È scritto: «Chi è costui che viene da Edom, con i vestiti tinti di rosso
da Bozrah?» (Is. 63, 6). Il profeta predice che il Santo, che benedetto
sia, compirà la sua vendetta su Edom, e il ministro che rappresenta in al-
to (nel firmamento celeste) il regno di Edom sarà il primo a morire. Il
profeta parla infatti con il linguaggio delle persone comuni e osserva che
quando esse uccidono qualcuno, il suo sangue sprizza sui loro vestiti.
Perciò egli si riferisce a loro come se chiedessero: Chi è costui che viene
da Edom, con gli abiti lordi di sangue; cioè dalla città munita (ebr. bezu-
rah, gioco di parole a richiamare il nome Bozrah del verso di Isaia), che è
la grande metropoli di Roma? Questo è quindi il significato di quanto
sta scritto: In futuro il Santo, che benedetto sia, rivelerà in tutta la loro
evidenza i suoi poteri di giudizio e di sangue per compiere la sua vendet-
ta su Edom31.

Il fatto che questo brano dello Zohar, in cui manca ogni espli-
cito riferimento al memoriale della Pasqua, si trovi nella sezione
che tratta dell’esodo degli ebrei dall’Egitto è chiara indicazione
che il sangue, collegato con la vendetta su Edom, simbolo del cri-
stianesimo prepotente e trionfante, era elemento di primo piano
nella celebrazione storico-rituale attualizzata di Pesach.

Come abbiamo visto, la confettura di frutta fresca e secca (di
mele, pere, noci e mandorle) impastata con il vino, che doveva
rappresentare il materiale da costruzione usato dal popolo di
Israele durante la cattività in Egitto e andava consumata durante
la cena pasquale del Seder, prendeva il nome di charoset ed era
considerata memoriale del sangue32. In altre parole, l’argilla e la
malta con cui gli ebrei avevano costruito le città in riva al Nilo si
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erano mescolate con il sangue sgorgato dai loro corpi piagati e
sofferenti. Non sorprende quindi che nella loro storia gli ebrei (e
ancora una volta quelli di origine ashkenazita) siano stati talvolta
accusati di compiere omicidi a danno di infanti cristiani per con-
sumarne il corpo e il sangue nel charoset durante un disgustoso ri-
tuale cannibalico.

Nel 1329, nel Ducato di Savoia, un ebreo, Acelino da Tressel-
ve, e un cristiano, Jacques d’Aiguebelle, erano accusati del ratto di
bambini cristiani in numerose città della regione, da Ginevra a Ru-
milly e Annecy. Altri ebrei del Ducato erano implicati nell’inchie-
sta, tra cui certi Jocetus (Yoseph) e Aquineto (Izchak). Gli inquisi-
ti alla fine erano costretti a confessare, almeno parzialmente sotto
tortura, e ammettevano di avere sacrificato cinque bambini per
impastarne teste e viscere nel charoset (indicato nelle confessioni
con il termine corrotto di aharace), che poi avrebbero consumato
presumibilmente nel corso della cena del Seder. Secondo le loro
affermazioni, quel rito collettivo costituiva un surrogato del sacri-
ficio pasquale, e come tale era in grado di avvicinare il tempo della
redenzione33. È opportuno ricordare, in connessione con questi
fatti, che parte degli ebrei espulsi dall’Inghilterra nel 1290 ai tempi
di Edoardo I aveva raggiunto la Savoia, rafforzando le comunità
ebraiche del Ducato dal punto di vista demografico, culturale e re-
ligioso. Ebrei di Norwich, Bristol e Lincoln si trovavano adesso a
Chambéry, Bourg-en-Bresse e Annecy, e avevano portato con sé
tradizioni e stereotipi dalle gravide implicazioni34. L’accusa di pre-
parare il charoset di Pesach con il sangue di bambini cristiani era
ripetuta nei confronti degli ebrei di Arles nel 145335.

Un altro infanticidio, quello di Savona, i cui particolari erano
rivelati intorno al 1456 ad Alfonso de Espina, confessore dei re di
Castiglia, da uno dei partecipanti al rito cruento, desideroso di ot-
tenere perdono e battesimo, sembra ruotasse intorno alla prepara-
zione del charoset per la celebrazione di Pesach36. Il sangue della vit-
tima, raccolto nella coppa usata per i piccoli circoncisi ebrei, sareb-
be stato versato nell’impasto di una confettura di mele, pere, noci,
nocciole e altra frutta fresca e secca, che i presenti alla cerimonia si
sarebbero poi affrettati a trangugiare con religioso appetito37.

Il charoset, secondo questi resoconti, sulla cui attendibilità non
ci sentiremmo di giurare, si era trasformato in una sorta di sacro
sanguinaccio umano, capace di arricchire mirabilmente la lista del-
le vivande della cena pasquale e nello stesso tempo di portare a ta-
vola l’esotico sapore della redenzione, prossima a venire. È quindi
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verosimile che chi poneva il charoset in primo piano nelle storie de-
gli omicidi rituali fosse bene a conoscenza del fatto che la tradizio-
ne lo considerava memoriale del sangue. In questo senso costituiva
un elemento perfettamente adatto a fare da supporto alle argomen-
tazioni sull’uso del sangue d’infanti nei riti della Pasqua ebraica.

Circoncisione, agnello pasquale, sacrificio di Isacco, martirio
per amor di Dio, memoriale del charoset. Un vero e proprio fiume
di sangue scorreva a Pesach sulla tavola del Seder e nelle pagine
della Haggadah, la celebrazione liturgico-conviviale delle storie
dell’esodo dall’Egitto. Ma non era tutto. Anche la prima e la più
caratteristica delle dieci piaghe abbattutesi sulla terra dei faraoni,
che colpevolmente avevano tenuto gli ebrei reclusi contro la loro
volontà in quei confini, era legata al sangue, dam. Mosè e Aronne
avevano colpito le sacre acque del benefico Nilo con la loro verga
e, per volere di Dio, queste si erano trasformate in sangue mici-
diale (Es. 7, 14-25). Da quelle acque non più potabili e avvelenate
nascevano abbandono, desolazione e morte.

Nella cultura popolare, veicolato attraverso mille rivoli all’in-
terno delle tradizioni e dei costumi degli ebrei viventi nel mondo
occidentale, il preoccupante fenomeno delle acque dei fiumi e dei
laghi, dei bacini idrici, delle fonti e delle sorgenti montane capaci
di trasformarsi senza preavviso in mortifero sangue era considera-
to un segno purtroppo ricorrente. Almeno quattro volte l’anno, a
ogni cambio di stagione (tekufah), per quattro giorni il sangue si
mescolava alle acque potabili (quindi non a quelle dei mari, ma
nei fiumi, nei pozzi e nelle fontane), attentando pericolosamente
alla salute dell’uomo. L’insicurezza e lo sgomento che accompa-
gnavano i momenti e le fasi di passaggio, come l’avvicendarsi del-
le stagioni, evocavano di nuovo l’ossessiva minaccia del sangue.
Sangue nella nascita, sangue nella circoncisione, sangue nel matri-
monio, sangue nella morte, sangue a ogni cambio di stagione. Su-
perficiali noncuranze e avventurose disinvolture potevano essere
gravide di rischi. E una volta di più i classici richiami al cruento
sacrificio di Isacco (quello effettivamente compiuto), alla trasfor-
mazione del Nilo in sangue e al triste voto di Jefte divenivano di
prammatica. Essi trovavano meditata accoglienza nei testi che
contenevano le tradizioni più antiche dell’ebraismo franco-tede-
sco medievale, dal Machazor Vitry ai tardi scritti del seicentesco
Chaim Chaike Levi Hurwitz, rabbino di Grodno38.

Nel Sefer Abudarham, celebre compendio liturgico che si rifa-
ceva alle tradizioni popolari del mondo sefardita, provenzale e
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ashkenazita, si fa aperto riferimento ai pericoli che incombevano
sull’uomo quando una stagione si sostituiva all’altra. David Abu-
darham, rabbino a Siviglia, che aveva completato il suo corposo
prontuario nel 1340, pur con qualche esitazione, faceva proprio il
consiglio di astenersi dal bere acqua nei giorni del cambio di sta-
gione (tekufah), per paura che il sangue l’avesse inquinata.

Ho trovato scritto che bisogna stare attenti in ognuno dei quattro
cambi di stagione, perché non ne venga danno e pericolo. Nella stagione
di Nissan (la primavera, il periodo della Pasqua) infatti le acque dell’E-
gitto si trasformarono in sangue; nella stagione di Tamuz (l’estate), quan-
do Dio comandò a Mosè e Aronne di parlare alla roccia, perché ne sca-
turisse l’acqua, ed essi disubbedirono e invece la colpirono (Num. 20,
8), essi furono puniti e da quella roccia zampillò il sangue [...]; nella sta-
gione di Tishrì (l’autunno) perché allora Abramo sacrificò suo figlio
Isacco e dal suo coltello colarono gocce di sangue, che si estesero fino a
trasformare di sé tutte le acque; e la stagione di Tevet (l’inverno) perché
allora fu immolata la figlia di Jefte e tutte le acque divennero sangue
[...]. È per questo motivo che gli ebrei, viventi nelle terre dell’occidente,
si guardano bene dal bere acqua a ogni cambio di stagione39.

Ancora alla fine del Cinquecento i marrani di Braganza, nel
Nord del Portogallo, processati dinanzi all’Inquisizione di Coim-
bra, si mostravano ben consapevoli dei pericoli che erano nell’aria
nelle notti in cui le stagioni si avvicendavano. Era allora che, se-
condo quanto riferivano le antiche tradizioni dei giudaizzanti, al
tramonto del sole, vene e raggi di sangue (rai e veie de sangue) pe-
netravano nelle acque di pozzi e fontane. A questo punto si verifi-
cava un fenomeno mirabile e straordinario perché, «se tornava a
agoa em sangue» e chi ne avesse bevuto avrebbe senza dubbio
perso la vita nella maniera più crudele. Occorrevano quindi anti-
doti particolarmente efficaci e potenti, che la tradizione aveva in-
dividuato nella cerimonia del «temperar», che consisteva nel get-
tare tre carboni accesi nelle acque inquinate; oppure nel «ferrar»
le stesse acque, tuffandovi un ferro di cavallo arroventato. Trascu-
rare queste precauzioni avrebbe provocato morte sicura in chi
avesse bevuto quella pozione tossica e pestifera. Ciò sarebbe av-
venuto al primo incedere dell’inverno, «quando la sua vigna si
spogliava dell’ultima foglia»40.

Riassumeva con accenti critici i riti relativi al cambio di sta-
gione (tekufah), quando le acque potevano perniciosamente tra-
sformarsi in mortifero sangue, Sabato Nacamulli (Naccamù),
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ebreo di Ancona, poi convertito al cristianesimo con il nome di
Francesco Maria Ferretti.

Quattro volte all’anno vogliono essi che Dio in pochi momenti,
punti o minuti, converta tutte le acque in sangue; e però in que’ tempi si
astengono di berle, perché credono certamente che se alcuno a caso in
quel momento bevesse dell’acque, assolutamente se li confierebbe il
ventre, indi a pochi giorni senza dubbio morirebbe; e perciò tutti questi
giorni tengono nell’acque chi il pane, chi un ferro, o altra cosa, e questa
loro vanità la chiamano tecufà 41.

Collegato forse a queste credenze popolari era l’uso dei parenti
in lutto di versare a terra l’acqua contenuta nei recipienti conservati
nella casa del morto. Nelle comunità ebraiche di rito tedesco si rite-
neva infatti che l’angelo della morte intendesse immergere in quelle
acque la sua spada micidiale, trasformandole in sangue e attentando
in tal modo alla vita di parenti e conoscenti del defunto42.

Nelle regioni tedesche, fiumi, laghi, rivi e torrenti possedeva-
no un fascino ambiguo e inquietante. Molte delle presunte vittime
degli omicidi rituali erano emerse da quelle acque, sospinte sulle
rive sassose da piene e correnti. Le onde limacciose del Severn e
della Loira, del Reno e del Danubio, del Meno e del lago di Co-
stanza con i loro riflussi rivelavano ciò che avrebbero dovuto na-
scondere e divenivano il fulcro di storie tutte da scoprire.

Del resto, anche le popolazioni cristiane delle regioni solcate
da quei corsi d’acqua erano convinte fin dall’antichità, come rac-
conta Frazer, che lo spirito dei fiumi e dei laghi pretendesse ogni
anno le sue vittime, soprattutto in giorni particolari come quelli a
cavallo di Ferragosto43. La gente riteneva pericoloso bagnarsi nel-
le acque del Saale, della Sprea e del Neckar, e così pure nel lago di
Costanza, nel timore di offrirsi in sacrificio involontario al crude-
le dio dei fiumi. Così nel giorno di san Giovanni, a Colonia, a
Sciaffusa, a Neuburg nel Baden, a Fulda, a Ratisbona, in Svevia e
nella valle svizzera dell’Emmenthal diffusa era la paura che nuove
vittime delle acque micidiali di fiumi e laghi si aggiungessero a
quelle degli anni precedenti, per compiacere le pretese degli esi-
genti spiriti che aleggiavano sulle loro onde. Ebrei e cristiani le
osservavano scorrere e rifluire, timorosi e allo stesso tempo am-
maliati dal loro struggente fascino. Nessun omicidio rituale era
mai avvenuto, né poteva avvenire, sulle rive del mare.
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Nelle prime due sere di Pesach, nel corso della cena rituale del
Seder, viene letta dai commensali la Haggadah, un testo liturgico
contenente il racconto dell’esodo del popolo di Israele dall’Egitto
sulla base della narrazione biblica e di materiali rabbinici, insieme
alle benedizioni concernenti i cibi-simbolo della Pasqua ebraica,
tra cui le azzime (mazzot), il charoset, l’erba amara (maror) e la
zampa d’agnello. Il testo della Haggadah è spesso ornato da minia-
ture, tavole e xilografie che illustrano le tappe salienti della storia
degli ebrei nella terra dei faraoni e gli avvenimenti legati alla loro
miracolosa salvezza e al periglioso tragitto intrapreso verso la Terra
Promessa. La scelta delle illustrazioni non è mai casuale e, oltre a
essere espressione del gusto artistico ebraico nelle varie epoche e
località, si propone di sottolineare e focalizzare particolari eventi
storici o leggendari e sottintende messaggi percepibili indiretta-
mente attraverso quelle immagini, attualizzandone i contenuti1.

Molto raramente le illustrazioni si discostano dal testo della
Haggadah per riferirsi a leggende del Midrash che presentano
qualche attinenza con la Pasqua. Una di queste, anomala per
quanto concerne l’argomento trattato, ma sorprendentemente
diffusa a dispetto della sua problematicità, è quella che concerne
il faraone, colpito dalla lebbra e curato con il sangue di putti
ebrei, crudelmente trucidati alla bisogna. Il Midrash Rabbah rife-
risce infatti che il faraone sarebbe stato punito da Dio con la leb-
bra e i suoi medici gli avrebbero consigliato di curarsi con dei ba-
gni salutari di sangue di bambini ebrei. Centocinquanta infanti di
Israele sarebbero stati quindi immolati ogni giorno, al mattino e
alla sera, per fornire il prezioso medicamento al despota egiziano.
Alti si sarebbero allora levati il grido di dolore e di disperazione
dei figli di Israele, dei padri e delle madri, orbati della loro tenera
prole, e l’implorazione alla vendetta liberatoria2.
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L’anonimo Sefer Ha-Yashar, uno scritto etico composto nel
Duecento, illustrava con dovizia di particolari la triste leggenda,
allargandone le dimensioni e trasformandola in storia effettiva-
mente vissuta.

Quando Dio colpì il faraone con il morbo, questi si rivolse ai suoi
maghi e sapienti che lo curassero. Essi, perché guarisse, gli prescrissero
di coprire le piaghe con il sangue di bambini. A questo punto il faraone,
accogliendo il loro consiglio, mandò i suoi funzionari nella terra di Go-
shen perché sequestrassero gli infanti degli ebrei. L’ordine fu eseguito e i
pargoli furono sottratti a forza dal grembo materno per essere presenta-
ti al faraone ogni giorno, uno per volta. Era allora che i suoi medici li
scannavano e con il loro sangue bagnavano le piaghe del suo corpo, ri-
petendo l’operazione per giorni interi, finché il numero degli infanti
sgozzati raggiunse il numero di trecentosettantacinque3.

La truculenta leggenda del massacro di bambini ebrei sacrifi-
cati per ricondurre a sanità il monarca d’Egitto, mentre rimaneva
pressoché ignorata dall’ebraismo iberico, italiano e orientale, tro-
vava un prevedibile successo e un’eco compiaciuta presso gli
ebrei delle terre franco-tedesche e le comunità ashkenazite dell’I-
talia settentrionale. Già nell’XI secolo il celebre esegeta francese
Rashì (R. Shelomoh Izchaki) di Troyes ricordava ai suoi lettori
che il faraone «aveva contratto la lebbra e (per guarire) aveva
scannato gli infanti di Israele per prendere le bagnature nel loro
sangue»4. Lo seguivano più tardi altri noti rabbini e commentato-
ri, come Yehudah Loeb di Praga e Mordekhai Jaffe di Cracovia. Il
topos era definitivamente affermato e avrebbe avuto vita duratu-
ra, in ebraico e in yiddish5.

Finalmente, e il fenomeno non può destare sorpresa, la leg-
genda del faraone e dei suoi bagni di sangue ebraico veniva col-
legata strettamente al rituale di Pesach. I testi ashkenaziti medie-
vali si premuravano quindi di porre proprio quel sangue inno-
cente in rapporto con la tradizione di mescolare il vino rosso
nell’impasto del charoset, la conserva di frutta da consumare du-
rante la cena del Seder quale «memoriale del sangue»6. Izchak
ben Moshè, ritualista austriaco del XIII secolo, affermava espli-
citamente che «il precetto di bere vino di colore rosso (durante
la cena del Seder) è in ricordo della lebbra che aveva colpito il fa-
raone, per curarsi della quale egli immolava i lattanti (degli
ebrei) e inoltre in ricordo del sangue dell’agnello pasquale e del
sangue della circoncisione»7.

154 Capitolo decimo



Dopo il sangue della circoncisione, dell’agnello pasquale, di
Isacco offerto in sacrificio, dei martiri immolatisi per la fede, an-
che il sangue puro e innocente dei pargoli ebrei, sacrificati alle
esigenze terapeutiche dei nemici di Israele, si apriva una strada,
sicura e promettente, nelle celebrazioni rituali del Seder della Pa-
squa ebraica. Ma perché il topos si radicasse ancora di più, con i
suoi elementi suggestivi e inquietanti, nella mentalità popolare,
veicolando messaggi alternativi e polemici di bruciante attualità,
occorreva che fosse ancorato alla cruda forza delle immagini, solo
apparentemente fantastiche e irreali. Nasceva così l’iconografia
delle vittime ebraiche di perversi infanticidi nelle illustrazioni del-
la Haggadah8.

Le prime testimonianze di questo soggetto iconografico ci
vengono da cinque manoscritti ebraici, tutti provenienti dalla Ba-
viera e dai centri della valle del Reno (Norimberga in particolare)
e collocabili cronologicamente nella seconda metà del Quattro-
cento, cioè nel periodo di maggiore diffusione dell’accusa di omi-
cidio rituale nelle terre di lingua tedesca. Le miniature si rivelano
di fattura rozza come qualità e si limitano a riprodurre, e spesso
soltanto a suggerire, gli elementi essenziali del racconto, che si
supponeva fosse ben presente nella mente del lettore9.

Assai più dettagliata e rivelatrice appare l’iconografia del fa-
raone lebbroso nelle più note e antiche Haggadot a stampa illustra-
te: quella di Praga del 1526 (ne esiste una seconda edizione con va-
rianti di rilievo, databile alla fine del secolo), di Mantova del 1560
(riedita nel 1568) e di Venezia del 160910. Nella Haggadah di Praga
l’immagine viene a illustrare quella sezione del testo in cui si de-
scrivono le sofferenze e i lamenti dei figli di Israele costretti ai la-
vori forzati in terra d’Egitto. La xilografia presenta una scena di
straordinaria crudezza11. Sulla destra il faraone coronato, accovac-
ciato in un largo mastello di legno a doghe, si compiace di un ba-
gno di sangue fresco, versatogli da un apposito recipiente per ma-
no di un servizievole domestico. Sulla sinistra e al centro del riqua-
dro alcuni ceffi mostruosi e crudeli, vestiti da soldati e villani
tedeschi, compiono una vera strage di infanti innocenti, decapi-
tandoli, squartandoli, infilzandoli come tordi con picche e spado-
ni. Altri bambini attendono rassegnati la loro triste sorte. Le punte
delle lance emergono dallo squarcio aperto della circoncisione e
corpicini smembrati ricoprono il terreno da ogni parte.

Nella cosiddetta «seconda Haggadah» di Praga la scena è ri-
petuta con qualche ridondante e lagrimevole aggiunta. Al centro
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del quadro una madre disperata, a seni scoperti, tenta inutilmente
di fuggire portando in salvo i suoi infelici pargoli12. Per il resto la
carneficina dell’edizione precedente è confermata con abbondan-
za di dettagli. Credo che possano sussistere pochi dubbi sul fatto
che il modello di questa immagine vada ricondotto alla scena del-
la strage dei bambini innocenti ai tempi di Erode in Palestina
(Mt. 2, 16), così come appare in un’incisione in legno dell’Utra-
quist Passional, edito a Praga nel 1495. Era questo un adattamen-
to boemo del Passionale sanctorum di Jacopo de Voragine (1230-
1298) e la scena in questione si presenta in tutto analoga nella
crudezza dei particolari e nei personaggi (fatta naturalmente ecce-
zione per la figura del faraone dedito alle sue cruente abluzioni) a
quella della Haggadah che vedeva la luce nella stessa città boema
tre decenni più tardi13.

Nella Haggadah di Mantova (1560 e 1568) l’immagine del ba-
gno del faraone è meno rozza e più articolata, e per certi versi as-
sai più interessante e istruttiva14. La xilografia è divisa in tre sezio-
ni e ambientata in un palazzo sontuoso, illuminato da grandi fine-
stre e diviso da portali e colonne. Nel riquadro di destra alcuni
militi e funzionari sottraggono gli infanti alle braccia delle madri
angosciate, mentre in quello di sinistra il faraone fa il suo bagno
di sangue nella tinozza di legno, aiutato da due servi. La sezione
centrale della scena, la più dettagliata, ci presenta la sala del pa-
lazzo, che assomiglia a un luogo di culto. Qui i bambini vengono
introdotti dai soldati e consegnati a un personaggio, cui è affidato
il compito di macellare le vittime. Questi esegue l’incombenza,
scannando con un coltello un bambino, adagiato su un altare che
campeggia all’estremità della sala, e facendo sgorgare il sangue in
maniera che defluisca e venga raccolto in un vaso appositamente
predisposto15. Le analogie con la classica iconografia relativa agli
omicidi rituali sono qui sorprendentemente precise e certamente
intenzionali.

La scena del bagno di sangue si presenta con qualche diffe-
renza di rilievo nella Haggadah di Venezia del 160916. Sulla sini-
stra, soldati armati sottraggono con la forza alle mamme ebree i
loro figli, mentre a destra un faraone coronato e dal corpo butte-
rato emerge eretto dalla sua bagnarola di legno. Questa volta i
carnefici provvedono a sgozzare i bambini in modo tale che il san-
gue scorra direttamente sul corpo malato del monarca egizio, sen-
za raccoglierlo in vasi e recipienti preparati a questo scopo. La
novità di rilievo della scena è costituita dal fatto che gli spietati si-
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cari appaiono vestiti «alla turchesca» e hanno la testa coperta dai ti-
pici turbanti. L’artista, operando presumibilmente a Venezia, dove
la Haggadah era stampata, per giustificata prudenza aveva ritenuto
preferibile associare visualmente gli autori dell’efferato crimine al-
l’Islam e all’Alcorano di Maometto, ai soldati del Gran Turco e al-
l’inviso Regno ottomano, piuttosto che vestirli da buoni cristiani
sudditi fedeli della Serenissima.

Ma il messaggio di queste immagini era sostanzialmente lo
stesso e rispondeva alla domanda sul perché, tra tante leggende
del Midrash, l’ebraismo ashkenazita avesse scelto proprio questa,
facendola sua e legandola a forza ai riti della Pasqua. È certamen-
te vero che il racconto presuppone la stessa attrazione ambigua
per i misteriosi e affascinanti poteri curativi del sangue, e del san-
gue degli infanti in particolare, che era propria della società cri-
stiana e tedesca circostante. Un’attrazione e un fascino che sfocia-
vano sovente in una vera e propria ossessione. Ha ragione quindi
chi ha voluto sottolineare in questo contesto il rapporto di amore-
odio (o, con maggior prudenza, di ostilità-intimità) che legava
ebrei e cristiani. E ci riferiamo a quelli che si trovavano a vivere
fianco a fianco nelle vallate alpine e lungo le rive dei fiumi, che
solcavano le regioni dove il tedesco era la lingua madre e gli ebrei
parlavano l’yiddish17.

Ma c’è dell’altro. Quelle immagini volevano costituire una ri-
sposta, di evidenza storica inconfutabile e di suggestiva plasti-
cità, all’accusa di omicidio rituale legata alla celebrazione dei riti
di Pesach. L’accusa era quindi ribaltata, o in linea subordinata il
crimine dell’infanticidio a scopi rituali o curativi era declassato
nella sua scala di gravità, come un’aberrazione cui anche i nemici
degli ebrei (e, perché no?, i cristiani) non erano stati indenni. An-
che bambini circoncisi figli di Israele erano stati immolati per vo-
lontà superiore perché il sangue fosse distillato dai loro corpi nel-
l’ora del martirio e fosse in grado di salvare.

Un’intenzione di segno analogo emerge in tutta la sua eviden-
za nell’illustrazione che accompagna l’aggressiva invocazione con-
tro le nazioni che non accettano il Dio di Israele (Shefoch, «Riversa
la tua ira contro i popoli, che non ti riconoscono...»), una caratte-
ristica formula liturgica, dalle valenze apertamente anticristiane,
che è posta a conclusione della cena pasquale e sulla quale avremo
modo di soffermarci in seguito. In questo caso la scena che trovia-
mo nella Haggadah di Venezia del 160918 dipinge un gruppo di ne-
gromanti, raffigurati come mori con i tipici turbanti orientali, in-
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torno ai quali danzano frotte di negretti demoniaci, mentre dall’al-
tra parte maghi e incantatori si danno da fare per resuscitare i
morti dall’aldilà. La didascalia, redatta in rima, è significativa e ri-
velatrice del messaggio sottinteso: «Consumati sia li regni ignoran-
ti / che servono a’ demoni e credono a’ negromanti»19.

Ora, l’accusa rivolta agli ebrei di praticare la magia e la negro-
manzia, di sovente confusa con la Cabbalah pratica e a lei acco-
munata, era di pubblico dominio, così come lo stretto rapporto,
spesso acriticamente presupposto, tra negromanzia, omicidi ri-
tuali e usi magici del sangue. Lo stesso pontefice Pio V Ghisleri,
quando nel 1569 decideva di espellere gli ebrei dallo Stato ponti-
ficio con la bolla Hebraeorum gens, facendo eccezione per quelli
di Roma, Ancona e Avignone, li accusava di praticare arti divina-
torie e magiche dalle perniciose e diaboliche conseguenze per i
cristiani20. L’illustrazione che accompagnava l’invettiva contro le
nazioni, i goim, capovolgeva l’accusa. Non erano gli ebrei a essere
i negromanti e i maghi, i fascinosi imbonitori di pozioni portento-
se, i seducenti indovini e i macabri esorcisti, ma anche e soprat-
tutto le altre nazioni e i popoli che non accettavano il Dio di Israe-
le. In ogni caso gli ebrei non erano i soli a praticare scienze vane e
perigliose di tal fatta, ma si trovavano in buona e autorevole com-
pagnia di musulmani e cristiani. L’iconografia della Haggadah an-
cora una volta faceva emergere dai testi narrativi e liturgici ogni
spunto utile ad attualizzare il messaggio di Pesach, camuffandone
sapientemente il quadro storico. I lettori avrebbero capito.

Un’altra tragedia, che aveva come vittime gli infanti di Israele,
emergeva dal testo biblico dell’Esodo. Il crudele ordine del farao-
ne di affogare nel Nilo i neonati maschi degli ebrei perché la loro
gente non si moltiplicasse (Es. 1, 22) trovava pronta e comprensi-
bile rispondenza nell’iconografia della Haggadah. Nell’edizione di
Praga del 1526 la scena è ambientata su un ponte dai piloni turri-
ti e dall’architettura tipicamente tedesca e medievale, come se ne
trovano numerosi sul Reno, sul Rodano e sul Danubio. Qui alcuni
villani sono intenti a scaraventare nelle acque sottostanti alcuni
pargoli indifesi, mentre una madre, anch’essa sul ponte, appare in
preda alla disperazione21. Nell’ampio pannello che illustra l’episo-
dio nella Haggadah di Mantova del 1560, mentre i bambini sono
gettati dal ponte nelle acque del fiume, alcune madri accorrono sul
greto per cercare inutilmente di trarli a riva, salvandoli dai vortici,
mentre altre esprimono la loro angoscia sollevando le braccia al
cielo22.
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La Haggadah di Venezia del 1609 dedica all’episodio due inte-
ressanti illustrazioni. La prima scena presenta l’interno di una ca-
sa ebraica, dove marito e moglie dormono in letti separati per evi-
tare i rapporti sessuali, forieri di tragedie. La nascita di un figlio
maschio porterebbe infatti alla sua inevitabile uccisione per mano
degli egiziani. A confermare le legittime preoccupazioni dei co-
niugi, all’esterno, in uno scorcio di immagine, si notano alcune fi-
gure sulla riva del fiume, le cui acque trascinano i corpi degli in-
fanti annegati23. Nella seconda scena, che si svolge alla presenza
del faraone, assiso sul trono, alcuni servi dalla riva sono intenti a
gettare nel fiume i poveri lattanti strappati al seno materno, men-
tre dalle acque tumultuose emergono numerose le teste dei pove-
ri pargoli affogati24.

Il richiamo al problematico rapporto tra i corsi dei fiumi e i
sacrifici umani, alle tante vittime di misteriosi infanticidi, che le
acque dei fiumi avevano rivelato sospingendo a riva i loro cadave-
ri, ai miracoli compiuti dai santi martiri di omicidi rituali, capaci
di risalire la corrente in modo stupendo o di ritornare meraviglio-
samente a galla, era anche in questo caso certamente presente alla
mente di chi illustrava quelle immagini e di chi le osservava, ogni
anno di nuovo, durante la celebrazione conviviale e liturgica di
Pesach. Il messaggio sottinteso era più che evidente e spesso di at-
tualità tutt’altro che remota. Nel Nilo, il fiume per eccellenza e
dalle valenze paradigmatiche, erano stati martirizzati anche i figli
di Israele, strappati alle loro madri per essere immersi in quelle
acque suggestive e micidiali. Il ruolo delle vittime e dei carnefici
era tutt’altro che fisso e stabilito in maniera chiara e definitiva.

Nell’iconografia della Haggadah non poteva ovviamente man-
care la scena con il sacrificio di Isacco, così strettamente connessa
ai riti della Pasqua. E infatti, nella Haggadah di Venezia del 1609,
il giovane Isacco ci viene presentato inginocchiato sulla pira e con
le braccia conserte, come in silente e rassegnata preghiera, in atte-
sa che Abramo, con il coltello sollevato sul suo capo, compia l’i-
neluttabile atto sacrificale25. Un atteggiamento simile dinanzi alla
morte troviamo in una miniatura di un codice ebraico, provenien-
te dalla Germania e risalente al terzo decennio del Quattrocen-
to26. Qui la scena, ambientata in una campagna alberata, ci pre-
senta un ebreo (probabilmente un rabbino) dalla folta capigliatu-
ra e dalla barba fluente, in paziente e sottomessa attesa di essere
giustiziato. Dietro di lui, il carnefice è pronto ad abbattere la sua
spada per decapitarlo. La vittima, come Isacco nella scena della
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Haggadah, è inginocchiata e congiunge le braccia in preghiera,
pronta a morire «per la santificazione del nome di Dio»27.

È interessante notare che in un’altra illustrazione dello stesso
codice una scena, ambientata presumibilmente nel medesimo luo-
go, ci presenta un giovane ebreo, anch’egli dalla folta capigliatura
ma imberbe, adagiato su una tavola di legno per essere torturato
con il fuoco. Il boia si trova al suo fianco e arroventa le tanaglie28. Il
corpo della vittima è nudo e dai monconi delle sue gambe, mozza-
te all’altezza dei piedi, e dalle braccia, ormai prive delle mani, il
sangue scorre a fiotti. Dal luogo della circoncisione, che il giovane
tenta inutilmente di coprire con il moncherino, scorre altro sangue,
a indicare che ha dovuto subire una crudele castrazione. Di fattura
simile, e certamente più cruda rispetto alla scena del sacrificio di
Isacco della Haggadah di Venezia, è quella che troviamo inaspetta-
tamente in un’incisione contenuta nella prima edizione dei respon-
si del ritualista tedesco medievale Asher b. Yechiel, che vedeva la
luce nel 151729. Qui un Abramo dall’espressione patibolare, con un
cappello scuro a falde tese, da brigante, calcato sulla testa e un
mantello dai lembi svolazzanti sulle spalle, brandisce un coltellac-
cio da macellaio e incombe sul povero Isacco, pronto a farne scem-
pio per amore di Dio. Il figliuolo, nudo su un’enorme catasta di le-
gna, sembra tutt’altro che rassegnato alla sua triste sorte e, atterri-
to, solleva le gambe verso l’alto per un’ultima inutile difesa.
L’iconografia è anche in questo caso di chiara matrice tedesca, ru-
de e impietosa30.

Da parte cristiana non mancano le rappresentazioni di Simo-
nino, di eguale crudezza. In una incisione poco nota, contempo-
ranea ai fatti di Trento e probabilmente eseguita nell’Italia alpina,
il povero infante, scapigliato e sdraiato di fianco su un tavolaccio,
viene macellato impietosamente come un maiale, cui assomiglia
anche nelle fattezze. Intorno a lui un gruppo di ebrei, dall’aspetto
bieco e truculento, con il segno distintivo sugli abiti all’interno
del quale è disegnata un’abominevole scrofa, appare intento a vi-
visezionarlo crudelmente. I carnefici inforcano gli occhiali per
proteggere la vista durante la cruenta operazione, riparandosi da-
gli schizzi del sangue della vittima. Il quadro generale è franca-
mente repellente e niente affatto adatto a suscitare sentimenti di
pietà e commozione31.

È da notare che nella concezione del cristianesimo nelle terre
tedesche in età medievale la circoncisione di Cristo, la sua crocifis-
sione e l’omicidio rituale erano considerati agonie simmetriche32.
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Né c’è da stupirsi che l’arte sacra facesse propria tale visione, tra-
ducendola in immagini. Così in una pittura, il cui soggetto è la cir-
concisione di Gesù, proveniente da Salisburgo o dalla Renania
centrale e datata al 1440, il taglio del prepuzio del Messia è presen-
tato come un’azione chirurgica rituale odiosa e quasi letale. Intor-
no a un Cristo bambino, impegnato nell’inutile sforzo di sfuggire
al taglio micidiale, si stringono ebrei barbuti e incappucciati. Il cir-
concisore, con la testa coperta dal manto rituale (tallit), si mostra
in atteggiamento crudele e minaccioso. Anche in una pittura d’al-
tare della Liebfrauenkirche di Norimberga, databile alla metà del
Quattrocento e con lo stesso soggetto, i compari, dalle tipologie
caricaturali ebraiche, si affollano intorno al povero infante dall’a-
spetto terrorizzato. Gli ebrei indossano il manto rituale, su cui
compaiono sibilline scritte nella lingua santa, e il circoncisore, ve-
stito di nero, risoluto e spietato, è in procinto di calare il coltello su
quel corpo indifeso33.

Un’iconografia della circoncisione di Gesù di questo tipo si ri-
vela simile, come concezione e come esecuzione, alla rappresenta-
zione del martirio di Simonino in una tavola di scuola altoatesina,
databile alla prima metà del Cinquecento. Anche qui un folto grup-
po di ebrei barbuti e nasuti, dall’aspetto truculento e dalle fattezze
caricaturali, si affanna intorno al corpo nudo e glorioso del piccolo
martire, novello Cristo, per compiere sul suo misero corpo il rito
crudele della Pasqua34. I temi del sangue, della circoncisione, della
crocifissione e dell’omicidio rituale erano strettamente legati nel-
l’immaginario collettivo, trovando sollecita traduzione nelle espres-
sioni artistiche del mondo germanico del tardo Medioevo, tra gli
ebrei come tra i cristiani35.
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Nelle deposizioni e, se vogliamo, nelle confessioni sotto tor-
tura degli imputati di Trento per il cosiddetto infanticidio rituale
di Simonino ampio spazio, su richiesta degli inquisitori, era dedi-
cato alla preparazione del Seder di Pesach nelle rispettive case, al-
la lettura della Haggadah e ai riti particolari della festa. Si voleva
conoscere l’ordine delle preghiere e il loro contenuto, le fasi sa-
lienti della celebrazione, i cibi consumati, i diversi ruoli svolti dai
partecipanti al rito collettivo. Gli interrogati rispondevano appa-
rentemente senza reticenze, chi dilungandosi a illustrare nei detta-
gli lo svolgimento del Seder, chi più succintamente, limitandosi a
registrarne i momenti più significativi.

È legittimo a questo punto chiederci se quelle descrizioni e
quei resoconti, estorti con la tortura, fossero autentici e reali o
piuttosto costituissero il frutto delle pressioni suggestive degli in-
quisitori, intese a confermare i loro pregiudizi, gli stereotipi e le
superstizioni che albergavano nella loro mente e in quella della so-
cietà cristiana di cui erano espressione, e ad avvalorare le presun-
zioni di accusa che erano all’origine dei processi. In altri termini,
dovremo stabilire se quelle confessioni, crude e imbarazzanti, era-
no state in gran parte suggerite e, per così dire, recitate e scritte
sotto dettatura. Per far questo, per prima cosa le spoglieremo del-
l’elemento più problematico, costituito dall’ammissione dell’uso
del sangue del bambino cristiano, sciolto nel vino e mescolato nel-
l’impasto delle azzime, limitandoci alla verifica dei particolari delle
deposizioni in tutti gli altri elementi che le compongono e ne costi-
tuiscono l’ampio corpus.

Tobia da Magdeburgo, il medico ebreo esperto in oftalmia-
tria, era a detta di chi lo conosceva, ebrei e cristiani, tra cui i nu-
merosi pazienti che contava nel quartiere del Fossato, un tipo ira-
condo e scostante. Dal punto di vista ebraico era considerato un
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ignorante, con una conoscenza della lingua santa molto approssi-
mativa e un’aderenza alla legge ebraica tutt’altro che scrupolosa.
Samuele da Norimberga, il capo riconosciuto della piccola comu-
nità ebraica di Trento, non lo stimava certo uno stinco di santo,
ma era disposto a fornirgli più o meno volentieri i servizi religiosi
indispensabili. A Pesach poi, perché potesse celebrare il Seder a
casa sua secondo le regole, gli forniva le azzime biscottate nel suo
forno e soprattutto gli shimmurim, le cosiddette «azzime solen-
ni», preparate con cura particolare e forate e bucherellate dalle
dita del padrone di casa, della sua consorte e della servitù prima
di essere infornate1.

Gli shimmurim, tre per volta nelle prime due sere della Pa-
squa ebraica, in cui si leggeva a cena la Haggadah e si svolgeva il
Seder, facevano bella mostra di sé nel vassoio che conteneva i cibi-
simbolo della festa ed erano consumati dai commensali nelle fasi
salienti della celebrazione liturgica2. Tobia sapeva che, quando le
azzime erano state impastate, andavano subito poste in forno,
perché non si scaldassero o bagnassero, fermentando e divenendo
così inidonee al rito. Era allora che Samuele poteva annunciare
con solennità la frase tanto attesa: «Queste azzime sono state pre-
parate secondo le regole»3.

Lo stesso Samuele riferiva dell’esordio tradizionale della cena
pasquale. Era allora che il capofamiglia si assideva in testa alla ta-
vola e si versava il vino nel bicchiere, su cui avrebbe recitato la be-
nedizione di santificazione della festa (kiddush), mentre gli altri
commensali si servivano anch’essi il vino nelle loro coppe. Il vas-
soio con le tre azzime solenni (shimmurim) era collocato in centro
alla mensa, in attesa della recitazione collettiva della Haggadah4.
Tobia scendeva maggiormente nei dettagli e informava che 

nel primo giorno della Pasqua, alla sera, prima della cena, ed anche il
giorno successivo, alla sera, prima della cena, il padre di famiglia, seden-
do a capotavola, mesceva il vino nella coppa e così facevano gli altri
commensali; poi collocava nel mezzo della tavola un bacile o un vassoio
in cui erano poste, l’una sull’altra, tre azzime; nello stesso vassoio si met-
tevano delle uova, della carne e altri cibi che si intendevano consumare
nel corso della cena5. 

A questo punto, come ricordava nella sua deposizione Mohar
(Meir), il figlio di Mosè «il Vecchio» da Würzburg, tutti i parteci-
panti al convito rituale sollevavano insieme il vassoio con gli shim-
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murim e gli altri cibi, e recitavano insieme la formula introduttiva
della Haggadah, composta in aramaico, che si apriva con le parole
Ha lachmà aniyà, «Questo è il pane dell’afflizione che i nostri pa-
dri mangiarono in terra d’Egitto»6.

Si raggiungeva in seguito uno dei momenti culminanti e più
significativi dell’intero Seder, quando la tensione si liberava, la
fantasia si affrancava dai vincoli e le parole erano scandite, una
per una, per essere assaporate e gustate in tutta la loro pregnanza:
le dieci piaghe d’Egitto o, come le chiamavano gli ebrei ashkena-
ziti, le dieci maledizioni. Dam, il sangue, apriva la lista, per essere
seguito dalle rane (zefardea), dai pidocchi (kinim) e dagli animali
feroci (’arov); venivano poi la peste degli animali (dever), le ulcere
(shechin), la grandine (barad), le cavallette (arbeh) e l’oscurità
(choshekh). In un terribile e micidiale crescendo le piaghe si con-
cludevano con la morte dei primogeniti egiziani (makkat becho-
rot). Secondo l’uso invalso tra gli ebrei ashkenaziti, il capofami-
glia intingeva allora solennemente l’indice della mano destra nella
coppa del vino, che gli stava davanti, e annunciando ogni singola
piaga muoveva il dito dall’interno del bicchiere verso l’esterno,
schizzando ritmicamente il vino sulla tavola.

Samuele da Norimberga non aveva difficoltà a recitare in
ebraico, a memoria e nell’ordine, i nomi delle dieci piaghe, spie-
gando che «quelle parole significano le dieci maledizioni che Dio
mandò sugli egiziani, perché non volevano mandar libero il suo
popolo»7. I notai cristiani e italiani avevano evidenti difficoltà a
trascrivere in caratteri latini quella raffica di termini ebraici, pro-
nunciati alla tedesca, ma facevano del loro meglio, ottenendo qua-
si sempre risultati discreti. E così registravano la lista di Samuele:
dam, izzardea (le rane, zefardea, erano apparentemente un termine
troppo ostico per i loro orecchi), chynim, heroff (per ’arov, con va-
riante di poco conto), dever, ssyn (per shechin, ulcere), porech (ba-
rad, la grandine, pronunciata alla tedesca bored, non aveva trovato
comprensione adeguata), harbe, hossen (per choshekh, oscurità), e
infine maschus pochoros (makkat bechorot, che rendeva il termine
della piaga secondo la dizione ashkenazita, makkas bechoros). Ma
tutto era più o meno chiaro, nei termini come nei significati.

In una delle deposizioni rilasciate da Anna da Montagnana, la
nuora di Samuele, questa ricordava il suocero mentre aspergeva
la mensa con il vino, tuffando il dito nel bicchiere e recitando le
dieci maledizioni, ma non ne ricordava l’ordine preciso. Così le
veniva allora portata una Haggadah e Anna prendeva a leggere
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speditamente il testo, partendo da dam, il sangue, e traducendo
correttamente i vari termini8.

Tobia, da parte sua, sapeva ripetere con precisione l’ordine
della funzione liturgica con cui il padrone di casa accompagnava
la lettura delle dieci maledizioni spruzzando con il dito il vino sul-
la mensa. Enumerava senza problemi e nella giusta sequenza le
piaghe d’Egitto in ebraico, che evidentemente conosceva a me-
moria. Ma mostrava di trovarsi in difficoltà quando si trattava di
tradurre e interpretare i vari termini, rivelando una conoscenza
alquanto approssimativa dell’ebraico. Così confondeva ’arov, la
piaga della moltitudine di fiere, con ra’av, la fame, e arbeh, le ca-
vallette, con la parola harbe’, dal suono simile, che in ebraico si-
gnifica «molto». Interpretava a suo modo la piaga della pestilenza
degli animali, dever, come distruzione delle persone, e barad (po-
rech per bored, di nuovo) come fortunale marino, invece che nel
significato di grandine. E di nuovo per lui la morte dei primogeni-
ti era da considerarsi come un’epidemia di peste generale9.

Insomma, Tobia non era certo molto colto negli studi ebraici,
che aveva forse un po’ tralasciato per occuparsi della medicina.
Comunque le formule di rito le teneva a mente, recitandole auto-
maticamente così come faceva ogni anno. Le interpretazioni erano
sue, anche quelle più astruse, così come gli errori grammaticali in
una lingua ebraica che, diversamente da Samuele da Norimberga,
Mosè «il Vecchio» da Würzburg e Angelo da Verona, conosceva
poco e male10. I notai che registravano in questo caso le sue parole,
così come gli inquisitori che volevano saperne di più da lui sul Se-
der e sui suoi riti, non erano certamente responsabili dei suoi ab-
bagli interpretativi né dei suoi strafalcioni linguistici.

A questo punto nella lettura tradizionale della Haggadah, se-
condo l’uso degli ebrei ashkenaziti, le maledizioni nei confronti
degli egiziani si trasformavano in una invettiva contro le nazioni e
i nemici odiati di Israele, con esplicito riferimento ai cristiani.
«Da ognuna di queste piaghe ci salvi Iddio, ma esse ricadano sui
nostri nemici». Così recitava la formula riportata dal rabbino Jacob
Mulin Segal, detto Maharil, attivo a Treviso intorno agli ultimi
vent’anni del XIV secolo, nel suo Sefer ha-minhagim («Libro delle
usanze»), che identificava senza esitazioni nei cristiani gli avversa-
ri del popolo ebraico, meritevoli di essere maledetti. Sembra che
questo uso fosse in vigore presso gli ebrei tedeschi in epoca anco-
ra precedente alla prima crociata11. L’aspersione sulla mensa del
vino, surrogato simbolico del sangue dei persecutori di Israele,
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contemporanea alla recitazione delle piaghe d’Egitto, si richiama-
va alla punizione crudele che sarebbe venuta dalla «spada vendi-
catrice» di Dio12.

Anche un celebre contemporaneo del Maharil, il rabbino Sha-
lom da Wiener Neustadt confermava il significato anticristiano del-
l’aspersione del vino durante la lettura delle piaghe d’Egitto.

Quando si nominano le dieci piaghe d’Egitto si intinge ogni volta il
dito nella coppa del vino, che sta davanti (al capofamiglia), e se ne versa
un po’ all’esterno, sulla mensa [...] dicendo: «Da queste maledizioni ci
salvi Dio». Il motivo consiste nel fatto che le quattro coppe di vino (che
devono essere bevute durante la recitazione della Haggadah) sono augu-
rio di salvezza per gli ebrei e di maledizione per le nazioni del mondo.
Perciò (il capofamiglia) versa il vino all’esterno del bicchiere con il dito,
significando che noi ebrei si venga salvati da quelle maledizioni, che in-
vece ricadano sulle loro teste13.

È da notare che il rito del vino e delle maledizioni era pratica-
to soltanto dalle comunità ebraiche di rito tedesco, mentre era af-
fatto sconosciuto presso gli ebrei di origine iberica (i sefarditi), gli
italiani e gli orientali.

L’anziano Mosè da Würzburg ricordava i tempi passati, quan-
do era capofamiglia a Spira e poi a Magonza. Nelle sere di Pasqua
sedeva in testa alla tavolata dei commensali e dirigeva il Seder e la
lettura della Haggadah, aspergendo di vino la mensa quando scan-
diva i nomi delle dieci piaghe d’Egitto. Informava quindi i suoi in-
quisitori che, seguendo la tradizione ashkenazita, «il padre di fami-
glia aggiungeva queste parole: “Così scongiuriamo Iddio che faccia
ricadere queste dieci maledizioni sulle genti, nemiche della fede de-
gli ebrei”, facendo palese allusione ai cristiani»14. A detta di Israel
Wolfgang, che come al solito era bene informato, si conformavano
al rito delle dieci maledizioni, con il vino versato simbolicamente
contro le nazioni ostili a Israele, il celebre e influente Salomone da
Piove di Sacco e, oltre a lui, il banchiere Abramo da Feltre e il me-
dico Rizzardo da Ratisbona a Brescia. Mosè da Bamberg, l’ebreo
girovago ospite nella casa di Angelo da Verona, recava testimonian-
za di quest’uso, cui aveva assistito durante il Seder a casa di Leone
di Mohar a Tortona. Mosè, il maestro di ebraico che viveva a spese
di Tobia, il medico, se ne ricordava bene fin dai tempi in cui la sua
casa si trovava nella contrada dei giudei a Norimberga15.

Tobia stesso come padre di famiglia aveva guidato diretta-
mente quella parte del Seder e se ne ricordava nei particolari, che
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del resto si ripetevano ogni anno a Pasqua senza varianti. Egli fa-
ceva quindi presente ai giudici tridentini che «quando il padre di
famiglia aveva terminato la lettura di quelle parole (le dieci pia-
ghe), allora aggiungeva questa frase: “Così imploriamo Iddio, che
similmente mandi queste dieci maledizioni contro le genti che av-
versano la religione degli ebrei”, intendendo fare riferimento in
particolare ai cristiani»16. Da parte sua Samuele da Norimberga,
spruzzando il vino sulla tavola dall’interno del suo calice, prende-
va anch’egli lo spunto dalle tragedie del faraone per maledire sen-
za ambagi i fedeli in Cristo: «Invochiamo Dio che rivolga tutti
questi anatemi contro i nemici di Israele»17.

Il Seder si trasformava così in una clamorosa manifestazione
anticristiana, esaltata da atti simbolici e significativi e da brucianti
imprecazioni, che ormai si serviva degli stupendi eventi dell’eso-
do degli ebrei dall’Egitto soltanto come pretesto. Nella Venezia
ebraica del Seicento le caratteristiche rituali legate alla lettura di
questa sezione della Haggadah erano ancora vive e presenti, come
emerge dalla testimonianza di Giulio Morosini, che è da conside-
rarsi del tutto attendibile.

Quand’il capo di casa riferisce queste dieci percosse, gli viene recato
un catino o bacile et ad ogn’una che nomina, intingendo il deto dentro il
suo bicchiero e la stilla dentro il catino o pur in quello va a poco a poco
vuotando il bicchiero di vino in segno di maledittione sopra i Christiani18.

Successivamente il capofamiglia, dopo avere bevuto un altro
bicchiere di vino, offriva da mangiare ai commensali parte delle
tre azzime solenni, gli shimmurim, da sole e insieme al charoset e
alle erbe amare, recitando le benedizioni di prammatica. A que-
sto punto iniziava la cena vera e propria. Samuele da Norimber-
ga riferiva che «il capofamiglia prendeva le azzime e le divideva
una per una, dandone ad ognuno (dei convitati), poi beveva il vi-
no, che si trovava nella sua coppa, e come lui facevano gli altri;
dopo di che tutti si mettevano a cenare, e così facevano il giorno
successivo»19.

Similmente Tobia da Magdeburgo raccontava che «il padre di
famiglia prendeva la prima azzima che si trovava nel vassoio e ne
dava una parte a ognuno dei presenti, e similmente faceva con la
seconda e la terza azzima (gli shimmurim), dandone ad ognuno la
sua parte. Poi prendeva un bicchiere pieno di vino [...] e lo tra-
cannava e di seguito tutti gli altri convitati prendevano i loro bic-
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chieri e bevevano il vino, ognuno dal proprio bicchiere. Poi aveva
principio la cena»20.

Terminato il pasto e recitata la benedizione relativa, prima di
bere il quarto bicchiere di vino, quello con cui si augurava l’av-
vento della redenzione finale, i partecipanti al rito si univano a re-
citare tutti insieme una nuova sfilza di violente invettive contro i
popoli che avevano respinto il Dio di Israele, con palese allusione
ai cristiani. La formula si apriva con le parole Shefoch chamatechà
el ha-goim asher lo yeda’ucha e nel rituale ashkenazita conteneva
accenti particolarmente virulenti: «Vomita la tua ira sulle nazioni
che non ti riconoscono e sui regni che non invocano il tuo nome,
che hanno divorato Giacobbe e distrutto la sua sede. Riversa su
loro la tua collera, li raggiunga il tuo sdegno; perseguitali con fu-
rore, falli perire da sotto il cielo divino».

Si trattava della più potente, esplicita e incisiva maledizione
contro i gentili contenuta nella liturgia pasquale del Seder. Questa
invettiva appare sconosciuta nei tempi antichi e la troviamo per la
prima volta nel Machazor Vitry, composto in Francia a cavallo tra
l’XI e il XII secolo. Con ogni verosimiglianza il testo, un centone
formato da versi estrapolati da vari Salmi, era introdotto nella
Haggadah dalle comunità ebraiche franco-tedesche nel periodo
medievale21.

I suoi significati sono chiari. La redenzione messianica poteva
costituirsi soltanto sulle macerie dell’odiato mondo gentile. Nel
recitare le maledizioni, la porta della sala in cui si svolgeva il Seder
veniva socchiusa perché il profeta Elia potesse intervenire ad an-
nunciare il promesso riscatto. Le invettive contro i cristiani avreb-
bero dovuto preparare e facilitare il suo ingresso. Come avremo
modo di notare anche in seguito, il culto magico dell’oltraggio e
del malaugurio anticristiani costituiva uno dei principali elementi
caratterizzanti il fondamentalismo religioso tipico dell’ambiente
ebraico franco-germanico nel Medioevo e del suo cosiddetto
«messianismo passivo», aggressivo e ritualizzato22.

Maestro Tobia, secondo quanto riferiva ai giudici di Trento,
dopo cena recitava con devozione la formula delle maledizioni di
Shefoch e così faceva in entrambe le sere in cui si svolgeva il Seder
e si leggeva la Haggadah di Pasqua23. Anche Israel Wolfgang, che
aveva partecipato alla cena rituale in casa di Samuele da Norim-
berga, ricordava il momento in cui questi aveva pronunciato so-
lennemente Shefoch («O Dio, manda la tua ira sopra il popolo che
non ti vuole glorificare»), maledicendo i cristiani24.
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L’uso di recitare le maledizioni di Shefoch attribuendo loro
connotazioni anticristiane era ancora in vigore tra gli ebrei di Ve-
nezia nel Seicento, come attesta Giulio Morosini riferendosi alla
formula ashkenazita.

Sollevando ognuno il suo bicchiero di vino [...] maledicono i Chri-
stiani e l’altre nationi, comprese tutte sotto il nome di Ghoim, Gentili, in-
tonando tutti, dopo esser satolli e molto ubbriachi queste parole: «Getta
l’ira tua sopra le Ghoim, Genti, che non ti hanno conosciuto e sopra i Re-
gni che non hanno invocato il nome tuo. Getta sopra di essi l’ira tua et il
furore dell’ira tua arrivi loro. Perseguitali col tuo furore e distruggili»25.

La lettura di questa seconda serie di maledizioni era talvolta
accompagnata da azioni dimostrative, come quella di scaraventa-
re dalla finestra sulla strada il vino del bacile, in cui era stato ver-
sato durante la recita delle dieci piaghe d’Egitto. L’Egitto si era
trasformato in Edom e i persecutori di Israele erano ormai stabil-
mente identificati con i rappresentanti del mondo cristiano circo-
stante. Il neofita livornese Paolo Medici raccontava di questi usi,
alquanto pittoreschi, che seguivano le stentoree invettive contro
le genti.

Intona ad alta voce il capo di casa il verso 6 del Salmo 78: «Effunde
iram tuam in gentes, quae te non noverunt» (Shefoch chamatechà el ha-
goim asher lo yeda’ucha), e uno di casa corre allora alla finestra, prende
quel bacile dov’è il vino delle maledizioni, che hanno versato mentre ri-
ferivano le dieci piaghe mandate da Dio all’Egitto, e lo sparge nella stra-
da, intendendo con quel verso del Salmo mandare mille imprecazioni
contro coloro che non sono membri del Giudaismo, e specialmente con-
tro i Cristiani26.

In sostanza, le cosiddette «confessioni» degli imputati ai pro-
cessi di Trento relative ai rituali del Seder e della Haggadah di Pa-
squa si rivelano precise e veritiere. A parte i particolari sull’uso
del sangue nel vino e nelle azzime, di cui parleremo in seguito e il
cui sporadico inserimento nel testo non vale a modificare il qua-
dro generale, i riscontri sono sempre puntuali. Gli ebrei di Tren-
to, quando descrivevano il Seder cui erano soliti partecipare, non
mentivano né erano suggestionati dai giudici, che presumibilmen-
te ignoravano gran parte del rituale su cui venivano informati. Se
gli imputati si soffermavano sulle virulente valenze anticristiane
che quel rituale era venuto assumendo nella tradizione di quel
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giudaismo franco-tedesco cui appartenevano, essi non si lasciava-
no andare a esagerazioni indimostrabili. Nella loro mentalità col-
lettiva, il Seder di Pasqua si era da tempo trasformato in una cele-
brazione in cui l’augurio della prossima redenzione del popolo di
Israele doveva muoversi dall’aspirazione alla vendetta e dall’im-
precazione sui persecutori cristiani, eredi attuali del malvagio fa-
raone d’Egitto.
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L’uso del sangue d’infante cristiano nella celebrazione della
Pasqua ebraica era apparentemente oggetto di una normativa mi-
nuziosa, per lo meno a quanto risulta dalle deposizioni di tutti gli
imputati ai processi di Trento. Il proibito, il permesso e il tollera-
to vi figuravano con meticolosa precisione. Ogni eventualità era
prevista e affrontata e, quasi facesse parte integrante delle più col-
laudate regole del rito, l’impiego del sangue era sottoposto a una
casistica ampia ed esauriente. Il sangue, in polvere o essiccato, an-
dava unito all’impasto delle azzime sorvegliate o «solenni», gli
shimmurim, non a quelle comuni. Gli shimmurim infatti, tre di
numero per ognuna delle due sere in cui si svolgeva la cena ritua-
le del Seder, erano considerati uno dei principali cibi-simbolo del-
la festa, e la loro accurata preparazione e cottura avveniva nei
giorni precedenti all’entrata di Pesach.

Durante lo svolgimento del Seder il sangue doveva essere
sciolto nel vino immediatamente prima della recitazione delle die-
ci maledizioni d’Egitto. Successivamente quel vino, versato in un
bacile o in un vaso di coccio incrinato, andava gettato via. Per
rendere possibile il rito era sufficiente l’impiego di una quantità
minima di sangue in polvere, pari alla grossezza di una lenticchia.

L’obbligo di procurarsi il sangue e di impiegarlo nel rituale
della Pasqua era esclusivamente del capofamiglia, cioè di chi ave-
va a carico moglie e figli. Scapoli, vedovi, ospiti e salariati, quanti
in sostanza non portavano sulle spalle il peso di persone dipen-
denti, ne erano esentati. Data la difficoltà di procurarsi un ingre-
diente tanto raro e costoso, era previsto che gli ebrei più abbienti
ne provvedessero i più poveri, una forma eccentrica di beneficen-
za a favore dei padri di famiglia diseredati dalla sorte.

Samuele da Norimberga riferiva che 
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quando alla vigilia della Pasqua si rimena la pasta con cui si confeziona-
no successivamente le azzime (gli shimmurim), il capofamiglia prende
del sangue d’infante cristiano e lo pone nella pasta, mentre viene rime-
nata, usandone nella quantità che ne ha a disposizione, tenendo conto
che ne basta la misura di una lenticchia. Il capofamiglia compie questa
operazione talvolta alla presenza di coloro che stanno impastando le az-
zime, talvolta a loro insaputa, e ciò considerando se si tratti di persone
di fiducia o meno1. 

Maestro Tobia si limitava a ricordare che «il sangue in polvere
ogni anno è unito alla pasta delle azzime, che si fanno alla vigilia
della festa e poi si consumano nel giorno solenne, cioè nel giorno
della Pasqua»2. Confermavano questa testimonianza Mohar (Meir),
il figlio di Mosè «il Vecchio» da Würzburg3, e il neofita Giovanni
da Feltre, che aveva visto compiere il rito da suo padre Shochat
(Sacheto), quando risiedeva ancora a Landshut in Baviera4.

Isacco da Gridel, il cuoco di Angelo da Verona, ammetteva
che da otto anni aveva impastato gli shimmurim con il sangue,
preparandoli per la celebrazione del Seder, mentre Joav di Fran-
conia, domestico in casa di Tobia, ricordava quest’uso fin da sedi-
ci anni prima, quando era al servizio di un ricco ebreo di Würz-
burg. Mosè da Bamberg, il viandante ospitato da Angelo da Vero-
na, nella sua lunga deposizione riferiva di avere effettuato
direttamente quell’operazione quando era padre di famiglia in
Germania. Poi, giunto in Italia, l’aveva vista compiere a Borgo
San Giovanni, in quel di Piacenza, in casa del prestatore di dena-
ro Sacle o Secla (Izchak), che metteva il sangue nelle azzime,
mentre la moglie Potina ne rimenava la pasta. Vitale, fattore di
Samuele da Norimberga, attestava quest’uso per averlo visto pra-
ticare per tre anni consecutivi da suo zio Salomone a Monza.

Anche le donne confermavano l’oggetto di queste deposizio-
ni. Bella, la moglie di Mayer da Würzburg, raccontava che fin da
bambina, a Norimberga, aveva visto suo padre confezionare gli
shimmurim per le prime due sere in cui si svolgeva il Seder utiliz-
zando nell’impasto grani di sangue essiccato. Sara, la moglie di
Tobia, ricordava che già il suo primo marito, Elia, sposato a Mar-
burgo, faceva del sangue quest’uso, che poi aveva visto essere
proprio anche di molte famiglie ebraiche di Mestre5. Bona, la so-
rella di Angelo da Verona, affermava di avere notato il fratello al-
la vigilia della Pasqua ebraica, mentre univa del sangue diluito
nell’acqua all’impasto delle azzime sorvegliate e cosiddette solen-
ni, gli shimmurim, che dovevano essere consumate nelle prime
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due sere della festa, durante il Seder. «Lo stesso Angelo, preso un
po’ di sangue del bambino cristiano lo sciolse con acqua, metten-
do poi quell’acqua col sangue nella pasta, con la quale poi fecero
sei azzime, tre delle quali poi Angelo e gli altri della sua famiglia e
la stessa Bona mangiarono nella festa pasquale di sera e le altre tre
le mangiarono il giorno successivo di sera»6.

Assai più dettagliato risultava il racconto di Angelo da Vero-
na. Dopo avere ricordato brevemente che gli ebrei «prendono
una piccola parte del sangue e lo pongono nella pasta, con cui poi
fanno le azzime, che consumano nei giorni solenni della Pasqua»,
passava a descrivere nei dettagli il rito della preparazione degli
shimmurim «al sangue»7. Prima di tutto spiegava ai giudici che
quell’azione rituale era compiuta «in segno di oltraggio verso Ge-
sù Cristo, che i cristiani pretendono sia il loro Dio». Quindi pro-
seguiva, fornendo quei chiarimenti che considerava doverosi e
necessari: «Consumare le azzime con il sangue cristiano significa
che, come il corpo e i poteri di Gesù Cristo, Dio dei cristiani, so-
no andati in perdizione con la sua morte, così questo sangue cri-
stiano, che si trova nelle azzime, sarà ingerito e consumato com-
pletamente».

Quanto di vero ci fosse in questa interpretazione in chiave an-
ticristiana della presunta ematofagia ebraica per mezzo delle azzi-
me o quanto fosse inventato per far piacere agli interessati inqui-
sitori, non sappiamo. È un fatto però che Angelo forniva una rap-
presentazione molto colorita e credibile del rito, utilizzando
appropriate formule tratte dalla liturgia ebraica classica.

Pongono il sangue nelle loro azzime in questo modo: quando hanno
messo il sangue nella pasta, la rimenano e la fanno rinvenire per prepa-
rare le azzime (gli shimmurim). Poi le sforacchiano, pronunciando que-
ste parole: Chen icheressù chol hoyveha, che tradotte in volgare suonano:
«Così sya consumadi li nostri inimizi». A questo punto le azzime sono
adatte ad essere consumate8.

L’invettiva in ebraico non è sconosciuta. La troviamo infatti
tra gli auguri e le maledizioni recitati nella cosiddetta «Haggadah
del Capodanno ebraico» (Rosh Ha-Shanah) prima della cena della
festa. In quell’occasione la lettura delle varie formule era accom-
pagnata dalla consumazione di verdure e frutti, oltre al pesce e al-
la testa dell’agnello, che con un gioco di parole ricordavano nel
loro nome ebraico il tipo di augurio o di maledizione che si inten-
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deva pronunciare. Il porro è chiamato cartì, e l’invettiva che veniva
associata al suo nome era she-iccaretù (iccaresù secondo la pronun-
cia ashkenazita) col hoyevenu, cioè «che siano sterminati («consu-
madi» avrebbe detto Angelo) tutti i nostri nemici»9. Lo spunto era
come al solito biblico e profetico (Mich. 5, 8): «E tutti i tuoi nemici
siano distrutti» (we-chol hoyevecha iccaretu). A questo punto, non è
del tutto agevole considerare l’inserimento dell’esecrazione in lin-
gua ebraica nel rito del sangue cristiano aggiunto alle azzime solen-
ni alla stregua di un’estemporanea e stravagante invenzione di An-
gelo da Verona, rimbambito dalle torture.

Da Samuele da Norimberga ad Angelo da Verona, da maestro
Tobia ad Anna da Montagnana, tutti gli inquisiti di Trento erano
concordi nell’affermare che il capofamiglia, cui era demandato il
compito di dirigere la lettura della Haggadah, non scioglieva il
sangue nel vino prima di dare inizio al Seder o nelle prime fasi del-
la celebrazione, ma soltanto quando era in procinto di recitare le
dieci maledizioni d’Egitto. Ricordando gli anni della sua perma-
nenza nel quartiere ebraico di Norimberga presso vari datori di
lavoro, come Lazzaro, Giosia e Moshè Loff, Mosè da Ansbach, l’i-
stitutore dei figli di Tobia, precisava che i padroni di casa mette-
vano il sangue nel vino al momento di commemorare le cosiddet-
te «dieci maledizioni», cioè le piaghe d’Egitto10.

Il dotto Mosè da Würzburg, «il Vecchio», spiegava che 

il capofamiglia prende un po’ di sangue del bambino cristiano e lo pone
nel suo bicchiere pieno di vino [...] poi, introducendovi il dito, con quel
vino dove è stato sciolto il sangue del bambino cristiano asperge la mensa
e i cibi che si trovano in essa, pronunciando le formule ebraiche in com-
memorazione delle dieci maledizioni, che Dio mandò sul popolo egiziano
refrattario a liberare il popolo ebraico. Al termine della lettura, lo stesso
capofamiglia, riferendosi ai cristiani, proferisce (in ebraico) le seguenti pa-
role: Così scongiuriamo Dio che similmente rivolga queste dieci maledi-
zioni contro le genti, che sono nemiche della fede degli ebrei11.

Giovanni da Feltre, l’ebreo convertito, rammentava gli anni
della sua gioventù, trascorsa nella bassa Germania, quando suo
padre svolgeva il rituale del Seder di Pasqua. «Mio padre, prima
di dare inizio alla cena di Pasqua, nelle due sere, prendeva del
sangue e lo scioglieva nel suo calice di vino, per poi spruzzarlo
sulla tavola maledicendo la religione cristiana»12.

Il padrone di casa compiva l’atto di aggiungere il sangue al vi-
no per trasformarlo nella pozione che simbolicamente doveva
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rappresentare la morte cruenta dei nemici di Israele dopo avere
dato lettura dell’ultimo brano della Haggadah, che precedeva le
dieci maledizioni. Quel testo si apriva con le parole: «(Il Signore
ci fece uscire dall’Egitto con mano forte, con braccio disteso, con
immenso terrore, con segni) e con prodigi: questo è il sangue (zeh
ha-dam)»13. Il motivo per cui era a questo punto che nel vino del-
le maledizioni veniva diluito il liquido ematico del putto cristiano
era rivelato da Angelo da Verona:

Gli ebrei compiono quest’atto in ricordo di una delle dieci maledi-
zioni, che Dio mandò sugli egiziani, quando detenevano il popolo ebrai-
co in schiavitù. Tra le altre piaghe Dio infatti trasformò in sangue tutte le
acque in terra d’Egitto14.

Ma ancora una volta era il solito Israel Wolfgang a mettere or-
dine nelle varie operazioni. Il giovane pittore ricordava di avere
partecipato nel 1460 al Seder di Pasqua in casa di un certo Chopel
a Günzenhausen, nei pressi di Norimberga. Questi si serviva di
sangue coagulato e polverizzato, che scioglieva nel vino prima di
recitare le dieci piaghe. Accompagnava quell’atto con questa di-
chiarazione in ebraico: «Questo è il sangue di un infante cristiano»
(zeh ha-dam shel goi katan). Secondo quanto emerge dal racconto
di Israel Wolfgang, dopo la lettura del brano della Haggadah, che
iniziava con le parole zeh ha-dam, «questo è il sangue», il padrone
di casa portava in tavola l’ampolla con il sangue in polvere, ne ag-
giungeva il contenuto al vino del suo calice e recitava la formula
analoga, che si apriva con le stesse parole zeh ha-dam e si riferiva
però al sangue del bambino cristiano e non alla prima piaga d’E-
gitto. Successivamente passava alla lettura delle dieci maledizioni,
all’aspersione del vino sulla mensa e alle invettive contro i goim, i
cristiani. Ovviamente, la frase «questo è il sangue (zeh ha-dam) di
un infante cristiano» era una formula trasmessa oralmente, che sa-
rebbe stato vano ricercare nel testo della Haggadah.

Israel Wolfgang proseguiva nelle sue rivelazioni. Nel 1474
aveva partecipato alle celebrazioni della Pasqua ebraica a Feltre,
presso Abramo, che prestava denaro in quella città. In quell’occa-
sione aveva visto il padrone di casa unire il sangue all’impasto del-
le azzime (migzos = mazzot) solenni, cioè negli shimmurim. Du-
rante il rito serale del Seder, Abramo da Feltre, accingendosi alla
lettura delle dieci maledizioni, aveva portato in tavola una boccet-
ta di vetro che conteneva una piccola quantità di sangue essiccato
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della grandezza di una noce, e ne aveva sciolto un pizzico nel vi-
no, pronunciando la solita formula del zeh ha-dam: «Questo è il
sangue di un putto cristiano». Poi aveva dato inizio alla recitazio-
ne delle piaghe, versando il vino sulla tavola e imprecando contro
le genti ostili a Israele15.

Anche Lazzaro, impiegato presso Angelo da Verona, raccon-
tava ai giudici di aver visto compiere quel rito da suo zio Israele,
l’influente banchiere ashkenazita di Piacenza, che ricopriva l’in-
carico di tesoriere delle comunità ebraiche del Ducato di Mila-
no16. A suo dire, Israele, durante la recitazione della Haggadah,
prima di affrontare l’elencazione delle dieci piaghe, diluiva il san-
gue nel vino proferendo le parole ebraiche che significavano:
«Questo è il sangue di un infante cristiano» (zeh ha-dam shel goi
katan)17. Mosè da Bamberg recava conferma di quanto era de-
scritto in proposito dagli altri imputati, riferendosi a Leone di
Mohar, il prestatore di denaro attivo a Tortona, presso il quale era
stato ospite in passato in occasione del Seder di Pasqua18. Questi,
come spesso avveniva, nell’atto di aggiungere il sangue essiccato
al vino prima delle dieci maledizioni, si rivolgeva ai commensali
con la frase ebraica di prammatica: zeh ha-dam, «questo è il san-
gue del bambino cristiano».

Appare evidente che soltanto chi conosceva molto bene il ri-
tuale del Seder dall’interno, l’ordine dei gesti e delle operazioni e
le formule ebraiche impiegate nelle varie fasi della celebrazione,
poteva essere in grado di fornire descrizioni e spiegazioni tanto
dettagliate e precise. I giudici di Trento potevano seguire a stento
queste descrizioni, facendosi una vaga idea di quel rituale così
estraneo alle loro esperienze e conoscenze, che potevano rico-
struire soltanto in immagini nebulose e imperfette. I notai italiani,
poi, avevano il loro bel da fare per aprirsi una strada in quella sel-
va di termini ebraici incomprensibili, pronunciati in una pesante
cadenza tedesca. Ma d’altra parte, ciò che interessava loro, al di là
dei particolari di arduo intendimento, era stabilire se quegli ebrei
utilizzassero sangue cristiano nei loro riti della Pasqua, unendolo
alle azzime e al vino di libagione. Ipotizzare che fossero proprio
loro a dettare con le torture quelle rappresentazioni del rituale
del Seder, con le relative formule liturgiche in ebraico, appare po-
co credibile.

Goi katan, «piccolo cristiano», era l’espressione con cui veniva
presentata la vittima, il più delle volte anonima, dell’omicidio ri-
tuale, che avrebbe dovuto aggiungere il suo sangue ai cibi-simbolo
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da esibire e consumare nelle cene del Seder. Questa espressione,
pur non essendo affatto neutra date le connotazioni negative e
peggiorative attribuitele in generale, era certamente meno spre-
giativa del termine normalmente usato dall’ebraismo tedesco per
indicare un infante cristiano. Shekez infatti aveva il significato di
«cosa abominevole», mentre il femminile shiksa o shikse era un
neologismo che indicava in particolare le fanciulle cristiane che
intrattenevano rapporti amorosi con giovani appartenenti alla
stirpe di Israele19. Fino a un’epoca relativamente recente, fra gli
ebrei ashkenaziti di Venezia era in uso il diminutivo-vezzeggiativo
«scigazzello». In ogni modo, la parola shekez, sheghez o sceghesc,
a indicare in modo sprezzante gli infanti dei fedeli in Cristo, cata-
logati tra le espressioni abominevoli del creato, era in ampio uso
in tutte le città dove si erano formate comunità di ebrei tedeschi,
anche nell’Italia del Nord20. Dobbiamo dire che il termine risulta
assente nei protocolli dei processi di Trento, dove invece compare
quello di goi (lett. «popolo», «nazione») a indicare in genere i cri-
stiani, e goi katan («piccolo cristiano»), nel significato di infante
appartenente alla fede in Cristo.

Nella sua feroce invettiva contro gli ebrei, il neofita veneziano
Giulio Morosini non tralasciava di censurare l’educazione viru-
lentemente anticristiana che gli ebrei, a suo dire, impartivano ai
loro figli e la terminologia offensiva con cui apostrofavano in
ebraico i bambini cristiani e le loro chiese.

Sete soliti d’instillar a’ questi piccioli figliuoli assieme co’l latte l’os-
servanza e’l concetto della Legge e la lingua santa, con nomi Ebraici no-
minando molte cose [...] E ciò perché possano facilmente e presto inten-
der la Legge e la Bibbia. Ma insieme gl’inculcate l’odio contro i Goym,
cioè Gentili, co’l qual nome intendete i Christiani, non lasciando mai oc-
casione di maledirli, o di farli maledire dal fanciullino. Anzi il nome più
frequente che date a i nostri fanciulli è di Sciekatzim, cioè Abominazioni,
co’l qual vocabolo gl’Idoli pur costumate di chiamare. Nell’istessa manie-
ra le Chiese nostre nominate con un altro sinonimo di Tonghavà, che pur
significa Abominazione. Et avvertite spessissimo che fuggano la Tonghavà,
non parlino con Sceketz e simili altre malignità21.

Agli occhi degli ebrei ashkenaziti di Trento risultava evidente
che l’obbligo rituale di servirsi del sangue di bambini cristiani
nelle celebrazioni della Pasqua incombesse esclusivamente sui pa-
dri di famiglia e non sugli altri membri della comunità. La regola,
enunciata ai giudici da Israele, il figlio di Samuele da Norimber-



ga, era che «i padri di famiglia ebrei nella festa della Pasqua, pri-
ma della cena, prendono una piccola quantità di sangue di bimbo
cristiano, la mettono nella loro coppa piena di vino e con esso
aspergono la mensa»22. Angelo da Verona lo poneva nella catego-
ria non delle regole rituali, ma delle usanze (ebr. minhagh, in lat.
mos) e, come sempre con pazienza e in maniera sintetica, spiegava
che «l’uso invalso è che siano i capifamiglia a porre il sangue in
polvere nelle azzime nel tempo della Pasqua»23.

Mosè da Würzburg riferiva da parte sua che, fino a quando
era stato padre di famiglia in varie località della Germania, si era
ritenuto obbligato a provvedersi di sangue per i riti della Pasqua.
Successivamente, non occupando più il ruolo di capofamiglia, si
era visto esonerato dall’adempiere a questo compito24. Anche
Mosè da Bamberg, fintanto che era stato capofamiglia in Germa-
nia, si era provvisto di sangue per il Seder di Pasqua. Poi, passato
al servizio di varie famiglie ebraiche a Ulm e in altri centri della
Franconia, si era considerato dispensato da quest’uso25.

A questo proposito dobbiamo notare che il ruolo preminente
del capofamiglia (paterfamilias, che rende l’ebraico ba’al ha-bait,
«padrone di casa») nella celebrazione dei riti della Pasqua, in
particolare nell’ambiente ashkenazita medievale, è attestato da
molti testi manoscritti e a stampa con commenti alla Haggadah di
Pesach. In essi si sottolineava tra l’altro che l’obbligo della lavan-
da rituale delle mani (netilat yadaim) all’inizio del Seder incombe-
va soltanto sul padre di famiglia, cui era affidata in maniera pres-
soché esclusiva anche la lettura della Haggadah, mentre ne erano
esentati tutti gli altri commensali. Beniamin di Meir da Norim-
berga, agli inizi del Cinquecento, testimoniava di quest’uso, che
vedeva diffuso dovunque nelle comunità ebraiche di Germania.
«Ho notato che il più delle volte – scriveva il rabbino tedesco – la
lavanda rituale delle mani (nel Seder di Pasqua) è effettuata sol-
tanto dal capofamiglia, mentre gli altri commensali non se le lava-
no affatto»26.

D’altra parte provvedersi della materia prima necessaria allo
svolgimento del rituale del sangue non era compito agevole e
comportava dei costi che i padri di famiglia meno abbienti non
erano in grado di assumersi. Era quindi previsto che questi ultimi
fossero in qualche modo esonerati da un impegno che si rivelava
troppo gravoso per loro. Lo ammetteva senza reticenze l’anziano
ed esperto Mosè da Würzburg quando spiegava agli inquisitori di
Trento che «il sangue di un bambino cristiano è certamente ne-
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cessario agli ebrei; ma nel caso questi fossero poveri e non potes-
sero procacciarsi il sangue, ne avrebbero avuto la dispensa»27.

Erano però i ricchi ebrei che spesso, manifestando sentimen-
ti di prodigalità e magnanimità, si assumevano il compito benefi-
co di assistere i più poveri fornendoli del prezioso liquido neces-
sario, se pur in quantitativi ovviamente esigui. Isacco da Gridel,
il cuoco di Angelo da Verona, ricordava che quando era capofa-
miglia a Cleberg un parente ricco di sua moglie lo riforniva, sen-
za spesa alcuna, di una piccola confezione di sangue essiccato,
«perché così si usava fare con i poveri». Il sangue era stato acqui-
stato presso il noto rabbino Shimon da Francoforte28. Anche
Mosè da Bamberg, il viandante professionista, raccontava che fi-
no al 1467 aveva avuto famiglia a carico e, siccome a tutti era no-
to il suo stato di indigenza, era stato provvisto di sangue in pol-
vere, «nella misura di una noce», da Salomone, un ricco mercan-
te della bassa Germania, e talvolta da Cervo, un ebreo facoltoso
di Parchim nel Meclemburgo, che non gliene dava più di mezzo
cucchiaino29.

Il rito del vino, o del sangue, e delle maledizioni aveva una
doppia valenza. Da una parte doveva ricordare la miracolosa sal-
vezza di Israele, operata grazie al segno del sangue d’agnello posto
sugli stipiti delle case degli ebrei, per proteggerli dall’angelo della
morte, quando erano in procinto di essere liberati dalla schiavitù in
Egitto. Dall’altra si proponeva di avvicinare la redenzione finale,
preparata dalla vendetta di Dio sui gentili, che non lo riconosceva-
no e perseguitavano il popolo eletto. Il memoriale della passione di
Cristo, rivissuta e celebrata nella forma di un antirito, esemplifica-
va meravigliosamente la sorte destinata ai nemici di Israele. Il san-
gue dell’infante cristiano, novello agnus Dei, rappresentava simbo-
licamente quello del Cristo, e il suo consumo era segno premonito-
re e augurale della prossima rovina degli implacabili e irriducibili
persecutori, che seguivano una fede falsa e bugiarda.

Il vecchio Mosè da Würzburg sottolineava entrambi i signifi-
cati del rito del sangue e delle maledizioni, del memoriale positivo
del sangue dell’agnello sugli stipiti delle case e di quello negativo
della passione di Gesù, vilipesa e aborrita.

Secondo la legge di Mosè, è comandato agli ebrei che nei giorni del-
la Pasqua ogni capofamiglia prenda il sangue di un agnello maschio e
senza difetto e lo ponga (come segno) sugli stipiti delle porte delle abita-
zioni. Tuttavia, dato che la consuetudine di prendere il sangue di quel-
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l’agnello maschio e senza macchia è andata perdendosi, in sua vece (gli
ebrei) si servono adesso del sangue di un putto cristiano [...] e ciò fanno
e considerano necessario come memoriale negativo (della passione) di
Gesù, Dio dei Cristiani, che era maschio e non femmina e che fu appeso
e perì sulla croce tra i tormenti, in maniera vergognosa e turpe30.

All’antico valore del rito faceva riferimento Israele, figlio di
Samuele da Norimberga, quando in risposta ai giudici spiegava il
significato che andava attribuito alla commistione del sangue nel-
le azzime. «Lo consumiamo nelle azzime – diceva – consideran-
dolo memoriale del sangue con il quale il Signore comandò a Mo-
sè di tingere gli stipiti delle porte delle case degli ebrei, quando
essi erano schiavi del faraone»31.

Vitale da Weissenburg, fattore dello stesso Samuele, preferiva
invece conferire al rito la sua seconda significazione, cioè quella
di memoriale capovolto della passione di Cristo, presa a emblema
e paradigma della caduta dei nemici di Israele e della vendetta di-
vina, premonitrice della redenzione finale. «Ci serviamo del san-
gue» dichiarava Vitale «come tristo memoriale di Gesù [...] in ol-
traggio e vilipendio di Gesù, Dio dei Cristiani, e ogni anno faccia-
mo il memoriale di quella passione [...]; infatti gli ebrei fanno il
memoriale della passione di Gesù ogni anno, ponendo il sangue
di un putto cristiano nelle loro azzime»32.

Le origini del rito del sangue nella cena pasquale sembravano
tutt’altro che chiare, così come ignote erano le autorità rabbini-
che che presumibilmente lo avrebbero istituito. Gli unici imputa-
ti ai processi di Trento in grado di poter fornire dei lumi in pro-
posito erano Samuele da Norimberga e Mosè da Würzburg, en-
trambi in possesso di una cultura ebraica non indifferente, frutto
di lunghi anni di studio nelle più rinomate accademie talmudiche
(yeshivot) di Germania. Eppure, sia Samuele che Mosè non sape-
vano fornire risposte precise a riguardo, trincerandosi dietro la
considerazione che il rito era basato su antiche tradizioni trasmes-
se, per ovvi motivi di prudenza, oralmente, di cui non rimanevano
tracce scritte nei testi della ritualistica. Quando queste tradizioni
si fossero formate, e perché, rimaneva anche per loro un enigma
insoluto, avvolto nelle nebbie del passato.

Samuele attribuiva vagamente queste tradizioni ai rabbini del
Talmud (Iudei sapientiores in partibus Babiloniae), che le avrebbe-
ro introdotte in epoca molto antica, «prima che il Cristianesimo
raggiungesse il suo attuale potere». Quei dotti, riuniti in consesso,
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sarebbero giunti alla conclusione che il sangue di un infante cri-
stiano avrebbe giovato molto alla salvezza delle loro anime, qua-
lora fosse stato estratto nel corso di un rito memoriale della passio-
ne di Gesù, compiuto in segno di offesa e di scherno nei confronti
della religione cristiana. In questo antirito il putto innocente, che
doveva avere un’età inferiore ai sette anni ed essere di sesso ma-
schile come Gesù, andava crocifisso tra i tormenti e le espressioni
di esecrazione, come era avvenuto per il Cristo33. Una lodevole ag-
giunta era anche il circonciderlo, per rendere la somiglianza sim-
bolica evidente e significativa. Non sappiamo quanto Samuele fos-
se convinto di quel che diceva, ma sembra certo che i giudici fosse-
ro soddisfatti e appagati da quella specie di macabra confessione.
Ciò non toglie che il racconto dell’ebreo, almeno nei suoi risvolti
storici e ideologici, se non per quanto concerneva l’applicazione
pratica del rito nel caso del piccolo Simone, fosse del tutto inve-
rosimile.

Ancor meno preciso di Samuele era Mosè «il Vecchio» da
Würzburg, che rilevava come il rito del sangue non fosse registra-
to in alcuno degli scritti ritualistici dell’ebraismo, ma venisse tra-
smesso per via orale e in forma segreta dai rabbini e dai dotti nella
legge ebraica. Comunque Mosè confermava che il putto cristiano,
da crocifiggere nel corso dell’antirito, memoriale della vergognosa
passione di Cristo, doveva essere di età inferiore ai sette anni e di
sesso maschile34.

In sintonia con quanto aveva sostenuto Samuele da Norimber-
ga («crediamo che il sangue del bimbo cristiano sacrificato sia di
grande giovamento alla salvezza delle nostre anime») era l’uso, at-
tribuito ai partecipanti al rito, di compiere atti collettivi, anche solo
simbolici, per sottolineare il loro intervento alla cerimonia, come
quello di toccare il corpo della vittima. «Tutti gli astanti posero le
loro mani, ora l’uno ora l’altro, come a soffocare l’infante, perché
gli ebrei credono di rendersi benemeriti presso Dio manifestando
la loro partecipazione al sacrificio di un infante cristiano». Così in
effetti affermava nella sua confessione Isacco da Gridel, cuoco di
Angelo da Verona, descrivendo un infanticidio rituale avvenuto a
Worms nel 1460, cui a suo dire aveva assistito personalmente35.

In un certo senso questi comportamenti richiamavano i riti fu-
nebri collettivi propri dell’ebraismo delle terre tedesche in età me-
dievale, di cui tra l’altro si trova testimonianza negli scritti del rab-
bino Shalom da Wiener Neustadt. Tra questi ricordiamo le
hakkafoth, la processione in circolo intorno al feretro dei parteci-
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panti al funerale per allontanare dall’anima del defunto gli spiriti
maligni, che rivela indubbi legami con la Cabbalah; l’uso collettivo
di porre la mano sulla cassa del morto o sulla sua tomba per im-
plorare la misericordia divina in suo favore; e infine il costume di
porre un ciuffo d’erba, una zolla di terra, una pietra o un sasso sul
tumulo per testimoniare della propria presenza alla sepoltura36.

Se per quanto riguardava le origini dell’uso del sangue d’in-
fante cristiano nei riti della Pasqua ebraica Samuele da Norimber-
ga si era mantenuto più o meno volutamente nel vago, molto pre-
ciso risultava invece quando si riferiva a chi gli aveva trasmesso
oralmente e insegnato quelle regole. David Sprinz era infatti il suo
rabbino e maestro, colui presso il quale aveva studiato con amore
e profitto trent’anni prima nella yeshivah di Bamberg e successi-
vamente in quella di Norimberga. Samuele aveva saputo che nel
frattempo Sprinz si era trasferito in Polonia, ma ignorava se fosse
ancora in vita37.

David Tebel Sprinz era in effetti un rabbino assai conosciuto.
Nato nel 1400, aveva retto l’accademia talmudica di Bamberg fino
al 1448 per poi trasferirsi a Norimberga intorno alla metà del seco-
lo, prendendo la direzione della locale yeshivah. Nel 1474 era anco-
ra in vita e svolgeva la sua attività a Poznań in Polonia38. Le infor-
mazioni che Samuele aveva a riguardo erano quindi esatte, anche se
non abbiamo modo di stabilire quanto di vero ci fosse nelle sue as-
serzioni relative all’oggetto dell’insegnamento che Sprinz avrebbe
impartito oralmente sui riti del sangue. È comunque un fatto che
tre erano i rabbini tedeschi, tutti di primo piano, implicati dagli im-
putati ai processi di Trento in varie forme nella trasmissione delle
tradizioni relative agli infanticidi rituali, all’uso del sangue nella Pa-
squa ebraica e al memoriale ingiurioso della passione di Cristo. Con
quello di David Tebel Sprinz da Bamberg troviamo infatti i nomi
del Jodenmeister Moshè da Halle, anch’egli trasferitosi a Poznań
come il precedente, e di Shimon Katz, presidente del tribunale rab-
binico di Francoforte sul Meno. Non mi sembra casuale che nessu-
no dei rabbini ashkenaziti, dai più celebri ai meno noti, operanti
nelle comunità ebraiche di origine tedesca dell’Italia settentrionale
sia ricordato nei protocolli dei processi, ma vengano menzionati
soltanto rabbini la cui attività si era sempre svolta in Germania.

La constatazione che gli ebrei italiani e le loro comunità non
erano mai stati accusati di avere commesso infanticidi rituali spin-
geva i giudici tridentini a indagare sull’argomento. Si voleva sape-
re se gli ebrei italiani non conoscessero quella consuetudine o la
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respingessero come contraria ai principi dell’ebraismo, diversa-
mente da quanto avveniva presso gli ebrei di origine germanica.

Se avesse potuto parlare liberamente, Samuele dall’alto della
sua dottrina ebraica di matrice ashkenazita avrebbe risposto con
malcelato disprezzo che gli ebrei italiani non facevano testo per-
ché, per quanto concerneva la cultura rabbinica, erano degli igno-
ranti e nell’osservanza delle norme rituali si mostravano poco
scrupolosi e di manica larga39. Invece si limitava ad ammettere che
«gli ebrei italiani non possedevano questa usanza nei loro scritti»,
ma aggiungeva subito dopo che «essa figurava nei testi degli ebrei
d’oltremare», un termine intenzionalmente impreciso, che voleva
forse alludere al giudaismo di Babilonia e indirettamente a quello
ashkenazita ultramontano40.

D’altra parte, anche considerando le confessioni di Samuele e
degli altri imputati sincere e valide e accettando la realtà della dif-
fusione di un rituale di questo tipo tra gli ebrei della Germania
medievale, sembra fuor di dubbio, e la cosa del resto emerge an-
che dai protocolli dei processi di Trento, che all’interno del mon-
do giudaico ashkenazita ci fosse chi lo rifiutava giudicandolo in
contrasto con la legge ebraica. I responsabili del clamoroso infan-
ticidio plurimo di Endingen, in Alsazia, del 1462 confessavano di
avere avuto il timore che qualcuno di loro rivelasse i particolari
del crimine agli anziani della comunità ebraica locale. Essi sape-
vano che questi li avrebbero denunciati senza esitazione alcuna
alle autorità di polizia41.

Tornando ai fatti di Trento, secondo quanto emergeva dalla
confessione di Samuele da Norimberga, nei giorni precedenti la
Pasqua ebraica questi avrebbe incaricato maestro Tobia di abboc-
carsi con due viandanti ebrei tedeschi, che si trovavano in quei
giorni di passaggio a Trento, per verificare se fossero disposti ad
assumere l’incarico di rapire un pargolo cristiano per nasconderlo
poi nell’abitazione dello stesso Samuele. Ma i due ebrei ashkena-
ziti, David e Lazzaro «de Alemannia», respingevano decisamente
la proposta, nonostante fosse accompagnata dalla ragguardevole
offerta di cento ducati. Non avevano alcuna intenzione di essere
coinvolti in faccende di tal genere.

Dalle parole dei due viaggiatori emergeva chiaramente la loro
qualifica di emissari delle comunità ebraiche di Germania, inviati
in Italia, come di consueto ogni anno a primavera, per provvedere
all’acquisto di cedri per la festa autunnale delle Capanne o delle
Frascate (Sukkot). In genere la meta di questi grossisti specializza-
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ti, procacciatori di agrumi rituali per il giudaismo tedesco, era la
riviera ligure e Sanremo in particolare. Lazzaro e David invece
erano diretti a Riva sul lago di Garda, dove nei verdi frutteti che
circondavano il ridente specchio d’acqua sapevano di poter trova-
re quel che cercavano42.

Perfino nell’opuscolo celebrativo del piccolo Simone, ormai
beato, che usciva a Roma a cento anni dalla sua morte con lo sco-
po manifesto di ricordare i fatti relativi al suo martirio, per educa-
re e ammonire, trovava posto il nobile atto di accusa dei due ebrei
contro un rituale che detestavano, considerandolo alla stregua di
un vero e proprio tradimento dell’insegnamento ebraico. La con-
siderazione che proprio una fonte palesemente agiografica, quale
era il Ristretto della vita e martirio di S. Simone, fanciullo della
città di Trento, uno scritto del resto apertamente antiebraico, con-
servasse e traducesse le loro parole con positivo apprezzamento è
motivo di riflessione. Se non altro suona a conferma della persua-
sione generale dell’esistenza di un ebraismo ashkenazita tutt’altro
che monolitico su questo punto.

Essi (Lazzaro e Davide) prudentemente risposero che non volevano
far simili pazzie e che essi (con Moscè) la intendevano male, perché Dio
non comandava simil cosa; anzi per contrario dice: «Non ucciderai», e
che quella era una cerimonia nuova e contro la Legge, che non vuole che
si sparga il sangue innocente, come serìa di un Fanciullo, perché Cristia-
no. E però pensassero bene a’ fatti loro, perché queste invenzioni sono
trovate di testa, senza alcun fondamento. Oltre di questo, dissero che
non era lecito agli Ebrei mangiar sangue, come volevano far essi, con im-
pastar gli Azimi con alquanto di quello43.

Lo stesso Giovanni da Feltre, il figlio convertito di Shochat da
Landshut, un tipo tutt’altro che disposto a trovare elementi di
sorta a giustificazione degli ebrei e del giudaismo, non aveva diffi-
coltà ad ammettere che in Germania il rituale del sangue d’infan-
te cristiano nelle cerimonie della Pasqua ebraica era praticato sol-
tanto nei circoli fondamentalisti dell’ortodossia ashkenazita. Nel-
lo stesso Ristretto della vita e martirio di S. Simone erano riportate
brevemente le esplicite note a riguardo dell’ex ebreo. «Il neofito
Giovanni disse che non tutti gli Ebrei fan questo; ma alcuni alcu-
ne volte per disprezzo di Cristo e vendetta degli strazi che per
causa del detto Cristo, nostro Signore, patiscono»44. Va da sé che
il problema non si poneva affatto quando si trattava di ebrei ita-
liani, sefarditi o orientali, che costituivano la stragrande maggio-

186 Capitolo dodicesimo



ranza del mondo ebraico medievale. Questa maggioranza però
non era sempre la più combattiva, e manifestava più di un com-
plesso di inferiorità nei confronti di un giudaismo ashkenazita che
si considerava prototipo inimitabile della vera ortodossia religiosa
(del resto partorita a propria immagine e somiglianza)45. Era que-
sta un’ortodossia chiusa, che si nutriva di se stessa ed era scandita
da una miriade di regole ritualistiche minuziose, presentate come
vincolanti per tutti, la cui sola memorizzazione costituiva un com-
pito improbo e quasi impossibile.

A detta di Samuele da Norimberga, il rito del sangue era un ri-
to segreto, le cui regole andavano trasmesse con la dovuta pruden-
za e circospezione46. Il neofita Giovanni da Feltre recava conferma
alle sue parole47. Scendendo maggiormente nei dettagli, Mosè da
Würzburg si richiamava a una presunta raccomandazione rabbi-
nica di tenere all’oscuro del rito le donne e i ragazzi non ancora
pervenuti alla maggiorità religiosa, cioè di età inferiore ai tredici
anni, «perché fatui e incapaci di mantenere il segreto»48. L’inferio-
rità sul piano religioso di donne e minori, oltre che di babbei e de-
menti, era contemplata dalla ritualistica ebraica (halakhah), che
discriminava queste categorie esonerandole dall’esecuzione dei
precetti positivi della Legge, in gran parte o totalmente.

A questo punto è opportuno fare riferimento al testo più si-
gnificativo della polemica ebraica anticristiana, il Toledot Yeshu
(lett. «Le storie di Gesù») o «I Controvangeli ebraici». Si trattava
di una biografia virulentemente denigratoria di Gesù, databile tra
il IV e l’VIII secolo, diffusa dapprima in lingua aramaica e succes-
sivamente in ebraico, in versioni più o meno differenti. Il testo
aveva l’intento manifesto di distorcere l’identità religiosa cristiana
attraverso la demolizione e la messa alla berlina della sua memo-
ria. Il vilipendio sistematico della figura di Gesù e della Vergine
Maria, presentata come una donna di malaffare, era alla base di
un racconto satirico e canzonatorio, che si presentava come con-
traltare a quello dei Vangeli49.

Non sorprende che questo classico della polemica anticristia-
na trovasse attenti e compiaciuti lettori tra gli ebrei di ogni parte
del mondo, dalle terre musulmane fino alla Spagna e all’Italia.
Ancor meno sorprende constatare che gli ebrei di Germania
adottarono questo testo con entusiasmo e vera devozione, testi-
moniati dal fatto che quasi tutti i manoscritti del Toledot Yeshu
appaiono vergati da copisti ashkenaziti e tutte le traduzioni in
dialetto giudeo-ebraico di questo scritto sono in lingua yiddish.
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In un manoscritto yiddish del Toledot Yeshu lo scriba avvertiva
il lettore alla prudenza e alla necessaria circospezione. Il pericolo
poteva sopraggiungere inaspettato, per eccesso di confidenza o
per ingiustificabile sicumera. Donne, bambini e imbecilli erano da
tenersi alla larga, così come i cristiani troppo curiosi e intriganti.
«Questo trattato va trasmesso oralmente – avvertiva il copista – e
non dovrà essere letto in pubblico, né a donne e bambini, tanto
meno a persone dalla mente ottusa. Certamente andrà evitata la
sua lettura in presenza di cristiani, che conoscono il tedesco»50.

In un altro manoscritto, anch’esso di provenienza tedesca,
contenente il Toledot Yeshu insieme ad altri scritti anticristiani, che
ho avuto di recente per le mani, l’avvertimento suonava ancora più
esplicito. La trasmissione segreta dei testi per via orale era richie-
sta energicamente per evitare pericoli gravi e scongiurare seri guai,
che sarebbero potuti provenire dalla società cristiana circostante.

«Chiedi ai tuoi vecchi e te lo diranno» (Deut. 32, 7). Questo quader-
no contiene una tradizione trasmessa per via orale, dall’uno all’altro, che
potrà essere messa per iscritto ma non data alle stampe per motivi che
dipendono dal nostro amaro esilio. Guai a leggere questo testo dinanzi
ai ragazzi, ai bambini e alle persone di scarso fondamento, ed a maggior
ragione dinanzi agli incirconcisi che conoscono la lingua tedesca. Perciò
chi è saggio saprà intendere e mantenere il suo silenzio perché questi so-
no tempi infausti. Se saprà stare in silenzio, riceverà (da Dio) la sua mer-
cede, il giusto premio sarà con lui e la sua opera dinanzi a lui. È infatti
responsabilità enorme darne pubblicità e non si può rivelarlo a tutti,
perché non puoi mai sapere ciò che il domani ci prepara e non c’è da fi-
darsi di nessuno. Ho scritto il testo in forma intenzionalmente allegorica
e oscura, perché noi siamo stati scelti come popolo eletto e (Dio) ci ha
concesso di servirci di una lingua misteriosa51.

Certamente Mosè da Würzburg sapeva a quali precedenti ri-
chiamarsi quando ricordava la raccomandazione di evitare la dif-
fusione dell’antirito della passione di Cristo e del sangue dell’in-
fante cristiano nelle celebrazioni pasquali tra le donne, i ragazzi e
gli ebeti, «che non sapevano tenere il segreto». Tra gli ebrei di
Germania quelle precauzioni erano del tutto comprensibili. Il lo-
ro violento sentimento anticristiano e le espressioni, ideologiche e
rituali, in cui poteva trovare sbocco e traduzione dovevano essere
protetti da un alone di segretezza e omertà, perché ogni rivelazio-
ne a riguardo, fatta a bella posta o per ingenuità, poteva essere fo-
riera di lutti e tragedie.
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Si era alla fine del Trecento o nei primi anni del Quattrocento
quando una donna di Esztergom, nell’Ungheria settentrionale,
scriveva all’autorevole rabbino Shalom da Wiener Neustadt per
sottoporgli un urgente e patetico quesito. Quando tempo addie-
tro si trovava nel suo paese, in un giorno di Sabato i cristiani del
luogo avevano assalito gli ebrei, minacciando di condurre con la
forza i loro infanti al fonte battesimale. Presa dalla disperazione,
la povera donna, per impedire la conversione dei suoi figli, aveva
impugnato un coltello e li aveva scannati pietosamente. Poi era
fuggita, trovando rifugio in Polonia. Ma ora era presa dai rimorsi e
si rivolgeva al dotto rabbino per sapere come avrebbe potuto espia-
re la colpa e guadagnarsi il perdono di Dio. Shalom da Wiener
Neustadt non aveva esitazioni di sorta e rassicurava prontamente
la donna: in quel triste frangente la madre ebrea aveva agito per il
meglio e in maniera appropriata, e quindi non meritava censure
né punizioni di alcun genere1.

Anni prima, nell’aprile del 1265, quando i cristiani avevano da-
to l’assalto alla contrada dei giudei a Coblenza, nella bassa Rena-
nia, un ebreo, temendo che la sua famiglia fosse battezzata a forza,
aveva deciso di uccidere la moglie e i suoi quattro figli, dando loro
la morte con il coltello2. Poi si era rivolto al rabbino Meir da
Rothenburg, una delle massime autorità dell’ebraismo ashkenazita,
chiedendo se per quelle sue azioni cruente dovesse fare penitenza. 

Il suicidio per la santificazione del nome di Dio è certamente per-
messo – replicava il rabbino – mentre per quanto concerne l’uccidere al-
tre persone per lo stesso motivo occorre ricercare e trovare l’evidenza
dei testi. Comunque azioni di questo tipo da tempo sono considerate ac-
cettabili e perfino permesse. Noi stessi abbiamo saputo e verificato che
molti ebrei illustri (in condizioni simili) hanno scannato i propri figli e le
proprie figlie3.

Capitolo tredicesimo

Morire e uccidere per amor di Dio



Il fatto che la madre di Esztergom e il padre di Coblenza inter-
pellassero i rabbini, chiedendo quali tipi di penitenza fossero ri-
servati dalla legge ebraica a chi si fosse reso colpevole di avere
messo a morte i propri figli per proteggerli dal battesimo, sacrifi-
candoli per amore di Dio, indica chiaramente il timore da parte
loro che tali azioni fossero tutt’altro che conformi al dettato della
halakhah, la ritualistica del giudaismo. Tale timore, o se vogliamo
tale incertezza, doveva essere assai diffusa nella popolazione
ebraica delle terre tedesche, e da parte loro i rabbini, come nel ca-
so di Meir da Rothenburg, più che giustificare tali comportamenti
sulla base della legge ebraica preferivano richiamarsi a precedenti
illustri, che di fatto li avevano resi permessi adottandoli essi stessi.
Il richiamo ai suicidi e agli infanticidi di massa e agli episodi di
martirio collettivo occorsi nel 1096 era indiretto ma evidente.

In effetti il fenomeno del martirio tra gli ebrei tedeschi ai tem-
pi della prima crociata non aveva nel giudaismo precedenti signi-
ficativi in grado di spiegarlo e giustificarlo. Le cronache ebraiche
successive a quegli avvenimenti, che intendevano descrivere i
comportamenti degli ebrei delle comunità della valle del Reno in
quei frangenti, non offrivano scuse di sorta, né sembra che di giu-
stificazioni sentissero la necessità. In quelle tragiche ed ecceziona-
li circostanze la scelta di cancellare in sé l’innato istinto di soprav-
vivenza e l’amore per i figli era irrazionale, spontanea e non medi-
tata. Su tale scelta il dettato razionale della legge ebraica non aveva
alcuna influenza4.

Gli ebrei tedeschi erano terrorizzati dalla minaccia di essere
convertiti a forza al cristianesimo. Ancor più essi paventavano l’e-
ventualità, che del resto si era concretizzata tristemente in molti
casi, di vedere i propri figli trascinati con la violenza alle acque
battesimali. Con ossessionante insistenza le comunità ebraiche te-
desche, fin dagli esordi delle Crociate, avevano rivolto ai gover-
nanti pressanti e spesso inutili appelli perché i loro figli fossero
protetti dai battesimi forzati5. Le suppliche in questo senso si sa-
rebbero ripetute nei secoli successivi, dovunque si venissero stan-
ziando nuclei ebraici di origine tedesca, anche nelle regioni dell’I-
talia settentrionale, divenendo uno dei caratteri distintivi delle
condotte ashkenazite6.

Per i maestri che uccidevano i piccoli discepoli, per le madri
che sgozzavano i figli, per i padri che trucidavano le mogli con i
loro infanti la conversione al cristianesimo costituiva un’eventua-
lità repellente e aborrita. Fin dalla più tenera giovinezza gli ebrei
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delle terre franco-tedesche erano stati abituati a considerare la fe-
de in Cristo come una religione spregevole, barbara e idolatra, de-
dita al culto delle immagini e dei santi cadaveri. Il battesimo e il
passaggio forzato dal popolo eletto a quello dei suoi crudeli e igno-
ranti persecutori costituivano il passaporto più sicuro verso una vi-
ta immonda e corrotta, meritevole della più grave punizione divina
in questo mondo e nel mondo a venire. La morte, provocata senza
indugi di sorta, doveva essere apprezzata come un’alternativa bene-
fica e auspicabile7.

Dinanzi alla minaccia intollerabile che incombeva sulle anime
dei teneri pargoli, nati per essere educati all’amore per il vero Dio
e per i suoi sacri dettami, e in procinto invece di essere immersi
contro la propria volontà nelle contagiose acque del battesimo, la
lama letale del coltello era l’unica risposta adeguata. Il sangue ver-
sato dai putti innocenti, messi a morte per amore di Dio, sarebbe
servito ad appressare il tempo della redenzione. Il loro sacrificio,
come quello degli incontaminati agnelli offerti in olocausto sull’al-
tare del Tempio, avrebbe risvegliato la vendetta divina sui persecu-
tori idolatri. Una vendetta che si sarebbe consumata nell’alto dei
cieli, ma avrebbe dovuto essere preparata sulla terra. La vendetta
di Dio e la vendetta dei padri e delle madri, costretti dall’arrogante
prepotenza dei cristiani a spargere il sangue prezioso dei loro figli8.

Talvolta era la sinagoga a essere scelta a luogo privilegiato
per il sacrificio dei figli e la santificazione del nome di Dio. Il
luogo di preghiera conferiva solennità e ritualità al dramma che
si stava compiendo. L’Arca santa con i rotoli della Legge (Aron
ha-kodesh), il pulpito, chiamato anche almemor (detto in ebraico
bimah o tevah)9, i banchi dove erano soliti assidersi i fedeli si ba-
gnavano del sangue delle vittime incontaminate, mentre i lamenti
si univano alle invocazioni, alle litanie e alle imprecazioni, apren-
dosi la via verso il Cielo. La santità del tempio non fermava il brac-
cio di chi si levava a immolare e non richiamava al sacrilegio. Al
contrario, costituiva il teatro più appropriato al sublime martirio.
La vicenda di Isacco, figlio di David, il sagrestano (parnas) della
sinagoga di Magonza, che durante la prima crociata si suicidava
dopo avere ucciso i figli e la madre e aver dato fuoco al luogo di
preghiera, ci sembra illuminante a riguardo10.

In quei giorni la grande maggioranza della popolazione ebrai-
ca di Magonza, che aveva cercato inutilmente rifugio all’interno
del palazzo vescovile, trovava la morte in un massacro indiscrimi-
nato. Pochi avevano avuto risparmiata la vita. Tra questi Isacco, il
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sagrestano della sinagoga, che si era visto costretto ad accettare la
conversione al cristianesimo. Ma già qualche giorno dopo il ri-
morso e il pentimento assalivano il povero neofita, che concepiva
un delirante rituale di espiazione fondato su una serie di sacrifici
umani destinati, in un bagno di sangue, a commuovere l’Eterno
alla vendetta.

Prima di tutto Isacco, preso dalle sue ferventi allucinazioni,
metteva a morte la madre, bruciandola viva nella sua casa. Poi tra-
scinava nella sinagoga i figli «non ancora in età di discernere tra
bene e male». Qui sul pulpito, l’almemor, davanti all’Arca conte-
nente i rotoli della Legge, li sgozzava con le proprie mani, uno per
uno, offrendoli in sacrificio a Dio. «E mentre il sangue degli infe-
lici putti sprizzava dalle ferite mortali, tingendo gli stipiti dell’Ar-
ca della Legge, il sagrestano recitava con devozione: “Questo san-
gue serva di espiazione per tutti i miei peccati”». Di seguito ap-
piccava il fuoco alla sinagoga, correndo da un lato all’altro della
sala con le mani levate al Cielo in atto di preghiera, mentre la sua
voce e il suo canto si udivano limpidi all’esterno dell’edificio sa-
cro. E tra le fiamme, dinanzi all’Arca santa, il misero Isacco trova-
va finalmente la morte agognata11.

Uno psicopatico? Un alienato mentale in preda a turbe religio-
se omicide? Un pover’uomo impazzito dalla disperazione e in pre-
da a manie autodistruttive? Un fanatico esaltato e masochista? L’a-
nonimo autore che riporta questa tragica memoria non ha dubbi
di sorta: si trattava di «una persona integra e proba, pia, misericor-
diosa e temente di Dio». Il suo comportamento meritava di essere
additato come esempio alle generazioni successive e ogni tipo di
censura in questo caso era da giudicarsi del tutto ingiustificata e
fuori luogo. Isacco aveva deciso di sacrificare i propri figli sull’al-
memor, dinanzi all’Arca della Legge, il luogo più sacro della sina-
goga, con un rituale che si richiamava da una parte agli olocausti
offerti sull’altare del Tempio di Gerusalemme e dall’altra al sacrifi-
cio biblico di Isacco, effettivamente compiuto secondo il Midrash.

Il truculento esempio del pio sagrestano di Magonza trovava,
a quanto pare, entusiasti e zelanti imitatori. La sinagoga finiva co-
sì con il trasformarsi in un sacro macello, dove tra gemiti e pre-
ghiere il sangue di donne e fanciulli, sacrificati per amore di Dio,
sgorgava a fiotti. Arca santa, pulpito, matroneo, banchi e gradini
si tingevano di rosso come l’ara del Tempio.

A Vienna nel 1421, durante i violenti moti contro gli ebrei, ac-
cusati di favorire e sostenere gli hussiti, il rabbino Natan Eger ra-
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dunava tutti i putti giudei nella propria abitazione, intimando alla
moglie di scannarli senza remore nel caso i cristiani avessero mi-
nacciato di battezzarli in massa. Una cronaca yiddish riferisce che
in quell’occasione la comunità ebraica aveva raccolto un gran nu-
mero di infanti nella sinagoga per impedire la loro conversione
forzata, pretesa a viva voce da un apostata.

Gli ebrei della comunità a questo punto si misero a gridare ad alta
voce: «Ahimè (i cristiani) hanno intenzione, Dio non voglia, di contami-
nare i nostri figli, santi e immacolati». Deliberarono quindi di privarli
della vita per santificare il nome di Dio benedetto. Si tirò a sorte e uscì il
nome del pio rabbino Jonah Ha-Cohen, che ebbe il compito di porre in
atto la decisione. Questo accadeva nella festa delle Capanne (Sukkot).

Mentre l’intera comunità mormorava a bassa voce la formula di ri-
chiamo al pentimento, rivolgendosela l’un l’altro, il rabbino si collocava
di fronte all’Arca con i rotoli della Legge e recideva la gola ai bambini,
uno dopo l’altro. Ciò avveniva nella sala maggiore, destinata alla pre-
ghiera degli uomini. Anche le donne venivano sgozzate a una a una nel-
l’anticamera della sinagoga, loro destinata, e questo per santificare il no-
me di Dio. L’ultima donna in attesa di essere sacrificata si rivolse a Jo-
nah, il rabbino, chiedendo che la scannasse (senza entrare nella sala
delle donne, ma) facendo passare il braccio attraverso la grata, che sepa-
rava i due ambienti. Poi Jonah il rabbino, non essendogli rimaste le for-
ze per dare la morte a se stesso, rimuoveva le travi che si trovavano nella
sinagoga, ne faceva una catasta e la cospargeva d’olio, chiedendo a Dio
perdono per ciò che aveva fatto per salvare le loro anime. Infine si acco-
vacciava sull’almemor, appiccando il fuoco di sotto, e trovava la morte in
mezzo alle fiamme12.

Il sangue del sacrificio, lungi dal contaminare il luogo sacro,
doveva servire come irresistibile richiamo a Dio, esortandolo al-
l’implacabile vendetta sui suoi nemici e su quelli del popolo elet-
to, premessa necessaria all’agognata redenzione messianica. Il
sangue degli infanti innocenti, stillato nella sinagoga «a santifica-
zione del nome di Dio» o «in segno di vituperio e abominio verso
l’eretico crocifisso», aveva quindi la stessa funzione o, meglio, si
trattava di due fasi simboliche e successive dello stesso processo
verso il riscatto finale.

Le deposizioni degli imputati ai processi di Trento concorda-
vano sul fatto che l’infanticidio di Simone sarebbe avvenuto di ve-
nerdì nei locali della sinagoga, posta nell’abitazione di Samuele da
Norimberga, e più precisamente nell’anticamera della sala dove si
raccoglievano gli uomini in preghiera. Questo ambiente, separato
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dalla sinagoga vera e propria da una porta, era destinato in man-
canza di un matroneo alle orazioni delle donne. La porta comun-
que rimaneva socchiusa e, durante la liturgia del Sabato, le donne
vi facevano capolino quando i rotoli della Torah venivano solleva-
ti ed esibiti da chi officiava sull’almemor, prima della lettura del
brano settimanale del Pentateuco. In quell’occasione le donne si
portavano le mani alla bocca per tirare baci all’indirizzo dei rotoli
aperti e messi in mostra. Era il medico Tobia da Magdeburgo a
precisare ai giudici che «secondo la loro consuetudine le donne si
raccolgono nell’anticamera della sinagoga e si affacciano alla por-
ta, quando vengono alzati (i rotoli con) i precetti di Mosè, il che
avviene ogni Sabato in base ai loro riti»13.

La crocifissione di Simone sarebbe stata effettuata su un ban-
co posto proprio nella cosiddetta «sinagoga delle donne». Il cor-
po del putto, ormai senza vita, sarebbe stato poi trasferito per le
funzioni del Sabato nella sala centrale della sinagoga e deposto
sull’almemor. Lo stesso Tobia confermava che durante la liturgia
sabbatica «aveva visto il cadavere del bimbo disteso sull’almemor,
che è un desco posto in mezzo alla sinagoga, sul quale si mettono
i libri»14. Angelo da Verona precisava che «almemor è un termine
ebraico equivalente in latino a “cattedra della predica”; infatti
l’almemor è il desco sul quale si pongono i cinque libri di Mosè e
si trova nel mezzo della Scola. Proprio sull’almemor giaceva supi-
no (durante le officiature del Sabato) il cadavere del bambino»15.
Ad avvolgerlo era una mappah (wimpel) di seta variopinta e rica-
mata, una stoffa pregiata della grandezza di un asciugamano con
cui si usava coprire il rotolo della Legge dopo la sua lettura16.

Israel Wolfgang testimoniava dinanzi agli inquisitori di Trento
a proposito dell’infanticidio rituale di Ratisbona nel 1467, cui a
suo dire aveva partecipato in prima persona. L’impressionante ri-
to sarebbe stato compiuto anche in questo caso nell’anticamera
della sinagoga e successivamente il corpo della vittima sarebbe
stato trasferito nella sala di preghiera e deposto nell’almemor,
perché i fedeli potessero essere in qualche modo partecipi della
significativa cerimonia17.

Probabilmente nel tentativo di togliere dal rituale della croci-
fissione dell’infante connotazioni anticristiane troppo palesi, An-
gelo da Verona lo trasformava in un emblematico memoriale del-
l’epopea dell’esodo dall’Egitto, legandolo esplicitamente alla cele-
brazione di Pesach. La ferita inferta sulla mascella della vittima
avrebbe dovuto richiamare gli inutili appelli di Mosè al faraone
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perché mandasse libero il popolo di Israele dalla terra in cui si
trovava prigioniero. La lesione sulla tibia avrebbe riportato sim-
bolicamente all’inseguimento dell’esercito egiziano sulle tracce
degli ebrei in fuga verso il Mar Rosso, al terrore e alla disperazio-
ne che li avrebbero accompagnati in quelle giornate. Il taglio del
prepuzio avrebbe avuto una funzione memoriale ancora più chia-
ra, rievocando la circoncisione in massa cui il popolo ebraico si
sarebbe sottoposto per la prima volta in procinto di lasciare l’E-
gitto, per volere di Dio18. Le punture sul corpo della vittima
avrebbero dovuto essere prese a simbolo delle punizioni fisiche
inferte da Dio agli egiziani, lacerati e piagati crudelmente19.

In ogni caso le elaborate spiegazioni di Angelo da Verona, inte-
se a collegare il rito agli eventi biblici celebrati nella Pasqua ebrai-
ca, suonavano scarsamente convincenti. Dalle deposizioni degli al-
tri imputati, infatti, emergevano chiari elementi che mostravano
evidente l’intenzione di trasformare la crocifissione dell’infante in
un simbolico memoriale della passione di Cristo, chiamato con di-
spregio Tolle Iesse mina (= Talui, Ieshu ha-min), cioè «l’appeso,
Gesù l’eretico»20.

In effetti le cosiddette formule ebraiche, che si dicevano pro-
nunciate in quell’occasione, non possono essere liquidate come
espressioni di un linguaggio misterioso e immaginario, intese a
conferire al racconto del truce rituale quelle connotazioni satani-
che che gli inquisitori erano interessati ad attribuirgli21. Con qual-
che sforzo, dovuto alla loro approssimativa traslitterazione da
parte dei notai italiani, che facevano fatica a recepire un ebraico
pronunciato alla tedesca, in frasi lunghe e complicate, le formule
possono essere ricostruite in maniera abbastanza soddisfacente,
evidenziando spiccati e collaudati contenuti anticristiani.

Per esempio, la frase in ebraico registrata da Samuele da No-
rimberga (lu herpo, lu colan, lu tolle Yesse cho gihein col son heno)
e da lui tradotta: «In vituperio e vergogna dell’appiccato Gesù, e
così avvenga a tutti i nostri nemici» è solo all’apparenza incom-
prensibile, dati gli inevitabili errori di ricezione del notaio. Essa
infatti va ricostruita: le-cherpah, li-klimah la-talui Yeshu, cach (o
coh) ihye’ le-col soneenu, nella pronuncia tedesca (e quindi herpoh
in luogo di herpah) e precisamente nello stesso significato attri-
buitogli da Samuele, che l’ebraico lo conosceva bene22.

Mosè da Würzburg «il Vecchio» riferiva che durante il rito al-
cuni dei presenti recitavano una formula ebraica che significava:
«Tu sarai martirizzato come fu martirizzato Gesù, Dio dei cristia-
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ni appeso, e così possa avvenire a tutti i nostri nemici». A questo
punto gli astanti rispondevano all’unisono: «Amèn». La frase
ebraica storpiata è la seguente: Hatto nisi assarto fenidecarto cho
Iesse attoloy le fuoscho folislimo cho Iesso23. Tenendo conto che
l’ebraico era reso secondo la pronuncia ashkenazita, l’invettiva va
così ricostruita, lasciando pochi margini di dubbio: Attà nizlavtà
we-nidkartà ke-Ieshu ha-talui le-boshet we-li-klimà (Sal. 35, 26)
ke-Ieshu, che tradotta letteralmente suonerebbe: «Tu sei crocifis-
so e trafitto come Gesù l’appeso, in ignominia e vergogna come
Gesù»24.

Per i partecipanti al rito sembra che l’infante cristiano avesse
perduto la sua identità (se mai l’aveva posseduta ai loro occhi) e si
fosse trasformato in Gesù «crocifisso e appeso». Nel nome di Cri-
sto tanti pargoli ebrei erano stati battezzati a forza nelle terre te-
desche, a partire dalle Crociate, e tanti altri, per evitare quel santo
sopruso, erano stati sgozzati da padri e madri, bagnando con il lo-
ro sangue innocente l’almemor e i gradini dell’Arca con i rotoli
della Legge nelle sinagoghe. Adesso, a loro volta, coloro che si
consideravano i discendenti delle vittime immaginavano che la
crudele rappresentazione sacra della novella passione servisse a
riscattarli da quei traumi inobliabili, avendo come spettatore pri-
vilegiato, coinvolto e soddisfatto, il Dio della redenzione, severo e
pietoso, capace di vendicare e perdonare.
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Untersuchungen zur Judenfeindschaft in Deutschland in Mittelalter und in der
frühen Neuzeit, Berlin, 1989; R. Po-Chia Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder
Trial, New Haven (Conn.), 1992.

5 Vedi sull’argomento di recente E. Maffei, Dal reato alla sentenza. Il proces-
so criminale in età comunale, Roma, 2005, pp. 98-101.

6 C. Roth, Feast of Purim and the Origins of the Blood Accusations, in «Spe-
culum», VIII (1933), pp. 520-526.

7 I.J. Yuval, Vengeance and Damnation, Blood and Defamation. From Jewish
Martyrdom to Blood Libel Accusations, in «Zion», LVIII (1993), pp. 33-90 (in
ebr.); Id., «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel
Aviv, 2000 (in ebr.).

8 Id., «They Tell Lies. You Ate the Man». Jewish Reactions to Ritual Murder
Accusations, in A. Sapir Abulafia (a cura di), Religious Violence Between Chris-
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tians and Jews. Medieval Roots, Modern Perspectives, Basingstoke, 2002, pp.
86-106.

9 D.J. Malkiel, Infanticide in Passover Iconography, in «Journal of the War-
burg and Courtauld Institutes», LVI (1993), pp. 85-99.

10 C. Roth, The Ritual Murder Libel and the Jews. The Report by Cardinal
Lorenzo Ganganelli (Pope Clement XIV), London, 1935. Il rapporto Ganganelli
è stato riedito di recente da M. Introvigne, Cattolici, antisemitismo e sangue. Il
mito dell’omicidio rituale, Milano, 2004.

11 C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, 1989, p.
XXVII.

12 Le espressioni in ebraico (rituali e liturgiche) che appaiono nelle deposi-
zioni sono generalmente ricostruibili con precisione, trovando agevole colloca-
zione all’interno del discorso ideologico e religioso del mondo ashkenazita cui
quegli ebrei appartenevano. Non si tratta quindi di un linguaggio satanico e stre-
gonesco, uno «pseudoebraico» inventato dai giudici per demonizzare gli ebrei,
come presupposto da molti (A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei
di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990: «L’introduzione nelle
deposizioni degli ebrei di maledizioni verso i Cristiani e la loro religione, rese in
ebraico traslitterato, più spesso in uno pseudoebraico, poi tradotte in volgare,
avrebbe la funzione da una parte di sottolineare il carattere rituale dell’infantici-
dio e dall’altra di addensare un’aura di mistero sulle pratiche religiose degli
ebrei e diffondere l’impressione di trovarsi in presenza di un oscuro rito strego-
nesco e satanico»). 

Capitolo primo

1 Cfr. P. Ghinzoni, Federico III imperatore a Venezia (dal 19 febbraio 1469),
in «Archivio Veneto», n.s., XIX (1889), n. 37, pp. 133-144.

2 Sull’incoronazione romana di Federico III nel 1452 vedi recentemente
Ph. Braunstein, L’événement et la mémoire: regards privés, rapports officiels sur le
couronnement romain de Frédéric III, in «La circulation de nouvelles au Moyen
Âge», Société des Historiens Médiévistes de l’Enseignement Supérieur Public,
Publications de la Sorbonne, Ecole Française, Roma, C (1994), pp. 219-229. Fe-
derico era stato a Venezia anche nel 1436, di ritorno da un pellegrinaggio. Il se-
guito imperiale nel 1452 era particolarmente folto, secondo quanto emerge dalla
Cronaca di Zorzi Dolfin, citata da Marin Sanudo («[...] con bocche 1.500 a
spexa della Signoria e a Trivixo erano cavalli 1.200 che lo aspettavano; la spexa
era al giorno ducati 1000 per dodici giorni». Il ballo nella sala del Maggior Con-
siglio era «cum infinite donne della terra, 250»). Per questo passo della Cronaca
del Dolfin vedi Biblioteca Marciana, Venezia, mss. italiani, cl. VII, cod. 794
(8503), c. 310r. Vedi inoltre Marin Sanudo, Le vite dei dogi (1423-1474). I: 1423-
1457, a cura di A. Caracciolo Aricò, Venezia, 1999, pp. 471-473. Durante la sua
visita a Venezia nel 1469, dove «li fo fatti grandissimi aparati», il seguito di Fe-
derico era più ridotto e raggiungeva il numero di ottocento dignitari. Federico,
in questa terza visita, fu accolto sontuosamente a Palazzo Ducale «et, venendo a
veder Rialto, errano sopra li banchi posti assaissimi ducati et do garzoni picholi
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in camixa con una palla per uno in mano, che l’uno a l’altro si butavano li ditti
ducati, sì come si butta il formento» (vedi Marin Sanudo, Le vite dei dogi. II:
1457-1474, Venezia, 2004, pp. 109-111).

3 In occasione di questa visita, e probabilmente anche nella precedente del
1452, risulta che alcuni patrizi veneziani fossero insigniti del grado di cavaliere
da Federico (Sanudo, Le vite dei dogi, cit., vol. II, p. 109: «li fo fatto festa in sal-
la del Gran Conseio [...] et sopra il soler lo Imperador fece alchuni zentilomeni
cavalieri»). 

4 Sul rapporto di Michele Colli al duca di Milano cfr. Ghinzoni, Federico III
imperatore a Venezia, cit., p. 151. Vedi inoltre D. Rando, Dai margini la memoria.
Johannes Hinderbach (1418-1486), Bologna, 2003, pp. 345-346. Michele Colli fa-
ceva probabilmente parte dell’entourage di Andrea Colli, ambasciatore milanese
a Venezia, di cui era forse parente.

5 Cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., p. 346. Nel 1452 l’Hinderbach
aveva approfittato della sosta di Federico a Padova, sulla via per Roma, dove sa-
rebbe stato incoronato imperatore, per ottenere il dottorato in una solenne ceri-
monia, tenutasi nella cattedrale, cui avrebbero presenziato in gran numero pre-
lati, nobili e accademici, «quo actu nullus numquam insignior habitus, cui tot et
tanti principes et nobiles interfuissent» (cfr. V. von Hofmann-Wellenhof, Leben
und Schriften des Doctor Johannes Hinderbach, Bischofs von Trient, 1465-1486, in
«Zeitschrift des Ferdinandeums für Tirol und Vorarlberg», s. 3, XXXVII, 1893,
pp. 259-262).

6 Per il testo delle deposizioni di Tobia da Magdeburgo dinanzi ai giudici di
Trento nel corso dei processi del 1475 per la morte di Simone, figlio di Andrea
Lomferdorm, vedi A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento,
1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, pp. 307-348. Vedi inoltre sull’ar-
gomento G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, pp. 8-
12; R. Po-Chia Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven (Conn.),
1992, pp. 45-47. Quaglioni («Orta est disputatio super matheria promotionis inter
doctores». L’ammissione degli ebrei al dottorato, in «Micrologus. Natura, scienze e
società medievali», IX, 2001 [Gli ebrei e le scienze], pp. 249-267) esamina nei det-
tagli il costituto del medico Tobia al processo di Trento, la cui confessione è strap-
pata «con torture raffinatissime che conducono l’inquisito in punto di morte», ma
nonostante questo lo considera un documento ricco di particolari di indubbia ve-
ridicità.

7 «Tempore quo Serenissimus Imperator erat Venetiis, modo possunt esse VI
vel VII anni, ipse Thobias reperit se Venetiis [...] et dicit quod tunc erat ibi magna
multitudo Iudeorum, qui tunc venerant Venetiis post Serenissimum Imperatorem,
causa emendi merces, ad finem ut non haberent causam solvendi gabellas pro mer-
cibus predictis, quia illas tales merces postea mittebant cum preparamentis seu car-
ribus prefati Serenissimi Imperatoris, dicendo quod erant bona prefati Domini Im-
peratoris» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 328-329).

8 Il privilegio concesso da Federico al Collegio è datato 16 febbraio 1469
(cfr. R. Palmer, The «Studio» of Venice and Its Graduates in the Sixteenth Cen-
tury, Trieste-Padova, 1983, p. 58). A proposito della visita imperiale in Italia nel
1452, Enea Silvio Piccolomini nella sua Historia Australis registrava che «multos
[doctores Federicus] in Italia promovit, quibus aurum pro scientia fuit» (cfr.
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M.J. Wenninger, Zur Promotion jüdischer Ärzte durch Kaiser Friedrich III, in
«Aschkenas», V, 1995, n. 2, p. 419). Il Diario Ferrarese riferisce che Federico III,
in visita a Ferrara nel 1452 dopo l’incoronazione romana, veniva accolto in una
solenne cerimonia dal marchese Borso d’Este e dal vescovo di Ferrara, «con tuta
la chierexia et multi doctori ferraresi», cit. in R. Bonfil, Rabbis and Jewish Com-
munities in Renaissance Italy, Oxford, 1990, p. 87. 

9 Sull’argomento vedi recentemente D. Nissim, Un «minian» di ebrei ashke-
naziti a Venezia negli anni 1465-1480, in «Italia», XVI (2004), pp. 41-47.

10 Su Mosè Rapa (Moshè Rapp), le cui prime testimonianze documentarie
risalgono al dicembre del 1475, cfr. «Hebraische Bibliographie», VI (1863), p.
67 nota. Su questi e sull’altro medico «Lazarus», ricordati a Venezia nel dicem-
bre del 1465, vedi inoltre I. Münz, Die Jüdischen Ärzte in Mittelalter, Frankfurt
a.M., 1922. 

11 Su maestro Omobono e il suo coinvolgimento nei processi di Trento cfr.
Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 169. Per altre notizie su
di lui cfr. D. Carpi, L’individuo e la collettività. Saggi di storia degli ebrei a Padova
e nel Veneto nell’età del Rinascimento, Firenze, 2002, pp. 221-224. Carpi riferi-
sce che Leone, figlio «magistri Hominisboni medici ebrei de Veneciis», nel 1471
aveva fatto incarcerare a Padova per debiti un certo Marco di Salomone Ungar.
Omobono abitava «appresso la Casa dei Bresciani» e G. Tassini (Curiosità vene-
ziane, Venezia, 1863, pp. 96-97) nota a questo proposito che «alcuni paesi della
Repubblica, come Brescia, godevano il diritto di tenere in Venezia particolari al-
berghi coll’oggetto di alloggiare i propri nunzi, con l’andare del tempo trasfor-
mate in comuni osterie e taverne». Per la corrispondenza del nome Omobono o
Bonomo con Simcha Bunem o Bunim tra gli ebrei ashkenaziti vedi V. Colorni,
Judaica Minora. Saggi sulla storia dell’ebraismo italiano dall’antichità all’età mo-
derna, Milano, 1983, p. 787.

12 Cfr. P.C. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti.
I: 1548-1560, Firenze, 1980, pp. 339-340.

13 Cfr. R. Segre, Cristiani novelli e medici ebrei a Venezia: storie di Inquisi-
zione tra Quattro e Cinquecento, in M. Perani (a cura di), Una manna buona per
Mantova. Man tov le-Man Tovah. Studi in onore di Vittore Colorni per il suo 92o

compleanno, Firenze, 2004, pp. 383-389.
14 Nell’ampia bibliografia su Jehudah messer Leon vedi in particolare D.

Carpi, Notes on the Life of R. Judah Messer Leon, in E. Toaff (a cura di), Studi
sull’ebraismo italiano in memoria di C. Roth, Roma, 1974, pp. 37-62; V. Colorni,
Note per la biografia di alcuni dotti ebrei vissuti a Mantova nel secolo XV, in «An-
nuario di Studi Ebraici», I (1935), pp. 169-182; M. Luzzati, Dottorati in medici-
na conferiti a Firenze nel 1472 da Judah Messer Leon da Montecchio a Bonaventu-
ra da Terracina e ad Abramo da Montalcino, in Medicina e salute nelle Marche dal
Rinascimento all’età napoleonica, in «Atti e memorie», XCVII (1992), pp. 41-53.
L’ipotesi che Jehudah messer Leon fosse nativo di Montecchio Maggiore nel vi-
centino è avanzata da I. Rabinowitz, The Book of the Honeycomb’s Flow by Judah
Messer Leon, Ithaca (N.Y.) - London, 1983, p. XX, e fatta propria recentemente da
H. Tirosh-Rothshild, Between Worlds. The Life and Thought of R. David b. Judah
Messer Leon, Albany (N.Y.), 1991, p. 25, e da G. Busi, Il succo dei favi. Studi sul-
l’umanesimo ebraico, Bologna, 1992, p. 19.
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15 Il testo della laurea imperiale a Jehudah messer Leon, che porta la data
del 21 febbraio 1469, è pubblicato integralmente da Carpi, Notes on the Life of
R. Judah Messer Leon, cit., pp. 59-60.

16 I privilegi imperiali, concessi ai due medici ebrei siciliani, portano la data
del 4 agosto 1489 e il loro testo è pubblicato da Wenninger (Zur Promotion
jüdischer Ärzte, cit., pp. 413-424). Salomone Azeni è quasi certamente da identi-
ficare con il medico Salomone Siciliano, attivo a Padova nell’ultimo decennio
del Quattrocento (cfr. Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 222, 224).

17 E. Capsali, Seder Eliyahu Zuta, a cura di A. Shmuelevitz, Sh. Simonsohn
e M. Benayahu, Jerusalem, 1977, vol. II, p. 260. Sull’argomento cfr. Nissim, Un
«minian» di ebrei ashkenaziti a Venezia, cit., pp. 42-43. Sull’opera del Capsali ve-
di recentemente G. Corazzol, Sulla Cronaca dei Sovrani di Venezia («Divre’ ha-
yamim le-malke’ Wenesiy’ah») di Rabbi Elia Capsali da Candia, in «Studi Vene-
ziani», XLVII (2004), pp. 313-330.

18 Su David Mavrogonato «judeus de Creta et mercator in Venetiis» vedi in
particolare D. Jacoby, David Mavrogonato of Candia. Fifteenth Century Jewish
Merchant, Intercessor and Spy, in «Tarbiz», XXXII (1964), pp. 388-402 (in ebr.);
Id., Un agent juif au service de Venise. David Mavrogonato de Candie, in «The-
saurismata. Bollettino dell’Istituto Ellenico di Studi Bizantini e Post-Bizantini»,
IX (1972), pp. 68-77 (riedito in Id., Recherches sur la Méditerranée orientale du
XIIe au XVe siècle, London, 1979, pp. 68-96); M. Manoussacas, Le recueil de pri-
vilèges de la famille juive Mavrogonato de Crète (1464-1642), in «Byzantinische
Forschungen», XII (1987), pp. 345-366; Carpi, L’individuo e la collettività, cit.,
pp. 41-43. 

19 «Et erat etatis annorum XL quatuor vel quinquaginta, cum capillis et
barba nigra prolixa, more Greco, et indutus clamide nigro usque ad pedes, cum
caputio nigro in capite, dicens quod aliquando induebat se veste sicut portant
Greci» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 329). Sull’indubbia
identificazione del personaggio in questione con David Mavrogonato vedi D.
Nissim, Il legame tra i processi di Trento contro gli ebrei e la tipografia ebraica di
Piove di Sacco del 1475, in «Annali dell’Istituto Storico Italo-Germanico in Tren-
to», XXV (1999), pp. 669-678.

20 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 69-70; Manoussacas, Le recueil de pri-
vilèges, cit., p. 345.

21 «Praedictus David [...] passus fuit & publicum odium, quod ipse in tota
insula tam per Christianos quam per Judeos acquisisset, cum jam digito mostra-
retur ab omnibus». Questo documento, che porta la data del 29 dicembre 1463,
insieme ad altri privilegi concessi da Venezia al Mavrogonato, si trova in Archi-
vio di Stato di Venezia (d’ora in avanti: ASV), Inquisitorato agli Ebrei, busta 19,
doc. n. 3. Tarde copie a stampa di questi privilegi, dal titolo Per David Maurogo-
nato contro Senseri Ordinarj di Rialto e Stampa dell’Università tutta degli Ebrei di
Venezia si trovano in ASV, Inquisitorato agli Ebrei (rispettivamente buste 39 e 5).
Vedi inoltre sull’argomento Manoussacas, Le recueil de privilèges, cit., p. 346.

22 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 81-82.
23 «Se degni conciederli ch’el non porta segno del .O. per sua salude e ch’el

possi portar Arme [...]. Item li sia concesso poder cavar de Bando per puro omi-
cidio do Persone solamente». Quest’ultima clausola compare nel documento a
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stampa in ASV, Inquisitorato agli Ebrei, busta 39, mentre è assente nel testo ma-
noscritto dei privilegi (ibidem, busta 19, doc. n. 4).

24 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 75-77.
25 Cfr. Manoussacas, Le recueil de privilèges, cit., p. 345. Vedi inoltre quan-

to scrive il Sanudo all’anno 1466: «In questo mezo Vettor Capello, Capetanio
Zeneral nostro, havendo hautto per via di quel David (Mavrogonato) hebreo il
salvocondoto dal Signor turcho di poter la Signoria mandarli uno ambasador [...
per] veder di tratar qualche acordo» (Sanudo, Le vite dei dogi, cit., vol. II, pp.
88-89).

26 In una lettera, datata 18 dicembre 1470 e indirizzata al duca di Creta, il
doge riferiva della morte del Mavrogonato («qui denique eundo in servitiis no-
stri statui admisit vitam»), celebrandone le doti di fedeltà alla Repubblica (cfr.
Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 76-77).

27 Tra i privilegi, concessi il 2 luglio 1466 dal Consiglio dei Dieci a David
Mavrogonato, ai suoi figli e discendenti, oltre che alla sua guardia del corpo, An-
drea Cornaro ricordava anche quello «di non portar baretta gialla o altro segno,
che portano li Hebrei nel capello, ma portino il capello negro come li Christiani,
per la qual cosa d’alhora in qua detti Hebrei Mavrogonato si dicono Mauroberti
(recte: Maurobareti) per sopranome, che vuol dire baretta negra» (cfr. Jacoby,
Un agent juif, cit., p. 79).

28 «David praedictus dixit et declaravit quod socius suus, signi non portan-
di et arma [ferendi], est Salamon qn. Marcum, cuius auxilio et consilio usus fuit
in praedictis et omnia (recte: circa) praedicta» (ASV, Inquisitorato agli Ebrei, bu-
sta 39, Per David Maurogonato contro Senseri Ordinarj di Rialto, alla data 1º feb-
braio 1464 [1463 more veneto]).

29 Il 17 giugno 1465 David Mavrogonato annunciava a due rappresentanti
del Consiglio dei Dieci «quod relinquit pro eo et agendis suis in Venetiis Salo-
monem de Plebisacci hebreum, quia de eo se confidet» (il documento, pubblica-
to in originale dal Manoussacas, è citato da Jacoby, Un agent juif, cit., p. 74 e da
Carpi, L’individuo e la collettività, cit., p. 42). Dei privilegi concessi dalle auto-
rità di Venezia a Salomone da Piove abbiamo conferma indiretta in una parte,
approvata dal Consiglio del Comune di Padova il 22 gennaio 1467. In essa i reg-
gitori padovani pretendevano di fare applicare le norme degli Statuti contro Sa-
lomone («casum querelle seu accuse contra Iudeum de Plebe»), nonostante la
protezione che godeva da parte di Venezia (Archivio di Stato di Padova [d’ora
in avanti: ASP], Consiglio del Comune, Atti, 7, c. 202v).

30 Su Salomone di Marcuccio da Piove di Sacco e la sua famiglia vedi D. Ja-
coby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice and the Venetian Terraferma (c.
1450-1550), in A. Toaff e Sh. Schwarzfuchs (a cura di), The Mediterranean and
the Jews. Banking, Finance and International Trade (XVI-XVIII Centuries), Ra-
mat Gan, 1989, pp. 151-178; Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 27-60;
D. Nissim, I primordi della stampa ebraica nell’Italia settentrionale. Piove di Sac-
co - Soncino (1469-1496), Soncino, 2004, pp. 9-13.

31 Sull’argomento vedi tra gli altri Ph. Braunstein, Le commerce du fer à Ve-
nise au XVe siècle, in «Studi Veneziani», VIII (1966), pp. 267-302; Id., Le prêt
sur gage à Padoue et dans le Padouan au milieu du XVe siècle, in G. Cozzi (a cura
di), Gli ebrei e Venezia (secoli XIV-XVIII), Milano, 1987, pp. 652-653; M. Toch,
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The Formation of a Diaspora. The Settlement of Jews in the Medieval German
Reich, in «Aschkenas», VII (1997), n. 1, pp. 55-78. A illustrazione di questo fe-
nomeno vedi anche L. Boeninger (a cura di), La Regula bilingue della scuola dei
calzolai tedeschi a Venezia del 1383, Venezia, 2002. 

32 Cfr. A. Toaff, Migrazioni di ebrei tedeschi attraverso i territori triestini e
friulani fra XIV e XV secolo, in G. Todeschini e P.C. Ioly Zorattini (a cura di), Il
mondo ebraico. Gli ebrei tra Italia nord-orientale e Impero asburgico dal Medioevo
all’Età contemporanea, Pordenone, 1991, pp. 3-29; A. Toaff, Gli insediamenti
ashkenaziti nell’Italia settentrionale, in Storia d’Italia. Annali. XI: Gli ebrei in Ita-
lia, t. I: Dall’Alto Medioevo all’età dei ghetti, a cura di C. Vivanti, Torino, 1996,
pp. 153-171.

33 Cfr. R.C. Mueller, Les prêteurs juifs de Venise au Moyen Âge, in «Annales
ESC», XXX (1975), pp. 1277-1302; Id., The Jewish Moneylenders of Late Trecento
Venice. A Revisitation, in «Mediterranean Historical Review», X (1995), pp.
202-217.

34 Cfr. E. Concina, Parva Jerusalem, in E. Concina, U. Camerino e D. Cala-
bi (a cura di), La città degli ebrei. Il ghetto di Venezia: architettura e urbanistica,
Venezia, 1991, pp. 24-25.

35 Cfr. E. Ashtor, Gli inizi della comunità ebraica a Venezia, in «La Rassegna
Mensile di Israel», XLIV (1978), pp. 700-701 (il saggio è stato riedito in U. For-
tis, a cura di, Venezia ebraica, Roma, 1982, pp. 17-39). Sull’argomento vedi ora
Nissim, Un «minian» di ebrei ashkenaziti a Venezia, cit., pp. 44-45.

36 Cfr. Toaff, Migrazioni di ebrei tedeschi, cit., pp. 7-8, 15-21; Id., Gli inse-
diamenti ashkenaziti nell’Italia settentrionale, cit., pp. 157-159, 165-171.

37 Ancora agli esordi del Seicento, Leon (Jehudah Arieh) da Modena, rab-
bino a Venezia, osservava in proposito che «nella pronuntia di essa lingua He-
brea sono talmente poi tra di loro differenti, che a pena sono intesi i Thedeschi
da gl’Italiani» (Leon da Modena, Historia de gli riti hebraici, Parigi, 1637, p. 36).
Un documento indicativo in proposito è costituito dall’inventario dei beni, che
un ebreo ashkenazita proveniente da una delle comunità ebraiche dell’Italia set-
tentrionale e diretto a Schwedt nella diocesi di Brandeburgo, non lontano da
Francoforte sull’Oder, nell’ultimo quarto del Quattrocento, portava con sé nel
suo viaggio. L’interessante lista appare stilata in ebraico e yiddish, mentre rari
sono i termini italiani trascritti in lettere ebraiche (cfr. A.K. Offenberg, How to
Define Printing in Hebrew. A Fifteenth-Century List of Goods of a Jewish Traveller
and His Wife, in «The Library», Oxford, VI s., XVI (1994), pp. 43-49).

38 Cfr. A. Toaff, Convergenza sul Veneto di banchieri ebrei romani e tedeschi
nel tardo Medioevo, in Cozzi (a cura di), Gli ebrei e Venezia, cit., pp. 595-613. Ve-
di inoltre Ph. Braunstein (ibidem, p. 690), che accoglie queste mie conclusioni.

39 Cfr. M. Lucchetta, Benedetto ebreo di Ratisbona del fu maestro Josef ban-
chiero pubblico di Venzone, Udine, 1971. Sull’argomento vedi ora M. Davide, La
comunità ebraica nella Venzone del Quattrocento, in «Ce fastu?», LXXX (2004),
pp. 167-186.

40 Cfr. M. De Szombathely (a cura di), Libro delle Riformagioni o Libro dei
Consigli (1411-1429), Trieste, 1970, pp. 4-6.

41 Cfr. Toaff, Gli insediamenti ashkenaziti nell’Italia settentrionale, cit., pp.
162-163.



42 Cfr. Id., Migrazioni di ebrei tedeschi, cit., pp. 11-14.
43 Cfr. Id., Gli insediamenti ashkenaziti nell’Italia settentrionale, cit., pp.

160-161.
44 Cfr. A. Sinnacher, Beiträge zur Geschichte der bischöflichen Kirche Säben

und Brixen in Tyrol, Brixen, 1826, pp. 3-21; R. Palme, Sulla storia sociale e giuri-
dica degli ebrei in Tirolo nel tardo Medioevo e all’inizio dell’età moderna, in «Ma-
teriali di lavoro», 1988, nn. 1-4, pp. 119-130.

45 Cfr. L. Billiani, Dei Toscani ed ebrei prestatori di denaro a Gemona, Udi-
ne, 1895, pp. 123-126.

46 L’eccezione più rilevante (e forse non la sola) sembra essere quella di Vicen-
za, dove l’elemento italiano (romano) prendeva il sopravvento su quello ashkenazi-
ta nel corso del Quattrocento. Vedi sull’argomento R. Scuro, Alcune notizie sulla
presenza ebraica a Vicenza nel XV secolo, in G.M. Varanini e R.C. Mueller (a cura
di), Ebrei nella Terraferma veneta del Quattrocento, Firenze, 2005, p. 106. 

47 Processi e avvenimenti, che alla metà del Quattrocento portavano al for-
zato passaggio di mano del prestito feneratizio in questa zona dagli ebrei italiani
a quelli tedeschi, sono stati studiati in numerose e puntuali ricerche. Vedi tra gli
altri Braunstein, Le prêt sur gage à Padoue, cit., pp. 651-669; G.M. Varanini, Ap-
punti per la storia del prestito e dell’insediamento ebraico a Verona nel Quattro-
cento, in Cozzi (a cura di), Gli ebrei e Venezia, cit., pp. 615-628; G.M. Varanini,
Il comune di Verona, Venezia e gli ebrei nel Quattrocento. Problemi e linee di ri-
cerca, in Id., Comuni cittadini e stato regionale. Ricerche sulla Terraferma veneta
nel Quattrocento, Verona, 1992, pp. 279-293; M. Nardello, Il prestito ad usura a
Vicenza e la vicenda degli ebrei nei secoli XIV e XV, in «Odeo Olimpico», XIII-
XIV (1977-1978), pp. 123-125; Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 34,
130-132; Scuro, Alcune notizie sulla presenza ebraica a Vicenza, cit., pp. 103-121.

48 Vedi le intelligenti considerazioni a riguardo di Braunstein, Le prêt sur
gage à Padoue, cit., pp. 662-663.

49 È significativo che il 12 gennaio 1461 il Consiglio del Comune di Padova
si lamentasse del fatto che, con la copertura formale dei banchi di Piove di Sac-
co, Monselice ed Este, i prestatori ebrei continuassero a operare abusivamente
sul mercato di Padova, praticando interessi che superavano il 40% («contra Sta-
tuta nonnulli Iudei per quamdam viam indirectam fenerari incipiunt in civitate
Padue hoc modo, videlicet quod in Padua accipiunt pignora et mutuant pecu-
nias et postea fieri faciunt bulletinum per Iudeos fenerantes in Montessilice vel
Plebe aut in Este, fingendo quod Iudeus de Plebe aut de Montessilice vel de
Este sit ille qui mutuet tales pecunias, cum quibus Iudeis de extra Iudei habitan-
tes Padue se intelligunt cum lucro quadraginta pro centenario et ultra»). I reggi-
tori di Padova protestavano con il doge di Venezia, contestando il fatto che agli
ebrei prestatori fosse stato concesso di operare in tal modo grazie a lettere pa-
tenti emesse in loro favore dalle autorità veneziane («quod sua Excelsitudo di-
gnetur revocare dictas litteras concessas prefatis Iudeis, quia, stantibus dictis lit-
teris, dicti Iudei per hanc viam mutuabunt pecunias sub uxuris; nam si mutua-
rent publice et palam sicut facere soliti erant, non haberent nisi .XV. pro
centenario»: ASP, Consiglio del Comune, Atti, 7, cc. 5v-6r).

50 Salomone nel 1441, quando era ancora detto «da Cividale» e non ancora
«da Piove di Sacco», aveva preso banco a Verona e a Soave, per poi trasferirsi
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nel 1442 a Padova (cfr. A. Castaldini, Mondi paralleli. Ebrei e cristiani nell’Italia
padana dal tardo Medioevo all’Età moderna, Firenze, 2004, p. 59).

51 Su questo tema fanno ormai testo i numerosi studi di D. Nissim. Tra que-
sti vanno ricordati in particolare D. Nissim, Nel quinto centenario delle prime
stampe ebraiche (1475-1975), in «Atti e Memorie dell’Accademia Patavina di
Scienze, Lettere ed Arti», LXXXVII (1975-1976), parte III, pp. 43-52; Id., Spi-
golature di bibliografia ebraica, in A. Toaff (a cura di), Studi sull’ebraismo italiano
presentati ad Elio Toaff, Roma, 1984, pp. 129-155; D. Nissim, Il legame tra i pro-
cessi di Trento, cit., pp. 669-678; Id., I primordi della stampa ebraica nell’Italia
Settentrionale, cit.

52 L’ipotesi, sostenuta dal Nissim (Famiglie Rapa e Rapaport nell’Italia set-
tentrionale, sec. XV-XVI. Con un’appendice sull’origine della Miscellanea Roth-
schild, in A. Piattelli e M. Silvera, a cura di, Minhat Yehudà. Saggi sull’ebraismo
italiano in memoria di Yehudà Nello Pavoncello, Roma, 2001, pp. 190-192), si ba-
sa sugli studi di U. Bauer-Eberhardt (Die Rothschild Miscellanea in Jerusalem:
Hauptwerk des Leonardo Bellini, in «Pantheon», XLII, 1984, pp. 229-237) se-
condo il cui parere le miniature della Miscellanea Rothschild, attualmente con-
servata presso l’Israel Museum di Gerusalemme, sarebbero state eseguite a Ve-
nezia nella bottega di Leonardo Bellini, e forse dallo stesso maestro. Ma vedi L.
Mortara Ottolenghi, The Rothschild Miscellany MS 180/51 of the Israel Museum
in Jerusalem. Jewish Patrons and Christian Artists, in «Hebrew Studies», British
Library Occasional Papers, 13, London, 1991, pp. 149-161. Diversamente dalla
Bauer-Eberhardt e dal Nissim, l’illustre studiosa attribuisce le miniature alle
scuole di due importanti artisti cristiani di Cremona, Bonifacio Bembo e Cri-
stoforo de Predis (1460-1480 ca.) e ne individua il committente nell’ebreo Furla-
no da Cremona, cioè il banchiere Mosè di Consiglio Sacerdoti. Secondo il Nis-
sim, che pensa di poter identificare il committente in Salomone di Marcuccio da
Piove, residente a Venezia, il motivo per cui il nome di questi non compare nel
manoscritto, dove invece figura quello del rabbino Moshè b. Jekutiel Coen Ra-
pa, suo protetto, potrebbe essere spiegato con l’improvvisa e misteriosa morte di
Salomone, avvenuta nel 1475, quando il codice non era stato ancora ultimato
(comunicazione scritta di D. Nissim in data 11 novembre 2004). 

53 Cfr. Segre, Cristiani novelli e medici ebrei a Venezia, cit., pp. 388-389.
54 Cfr. Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 44-45.
55 Cfr. ibidem, p. 39. È importante notare che il 25 marzo 1470, pochi mesi

prima dell’ultimo viaggio di David Mavrogonato, la Serenissima incaricava Salo-
mone da Piove di effettuare per suo conto un prestito di 100 ducati al Mavrogo-
nato («David hebreo de Candia»). Il denaro avrebbe dovuto servire al governo
di Candia per pagare il capitano delle galee d’Alessandria (ASV, Collegio, Nota-
torio, reg. 11, c. 68r). Intenzione di Venezia era quindi che Mavrogonato rag-
giungesse Candia, dalla quale, per i motivi cui abbiamo accennato in preceden-
za, si era tenuto alla larga, probabilmente a ragione, dopo la prima missione.

56 Il progetto di Salomone da Piove emerge chiaramente da una petizione, in-
viata da suo figlio Salamoncino al Consiglio dei Dieci di Venezia in data 9 luglio
1477. Sulla congiura, ordita da Venezia ai danni di Maometto II, vedi F. Babinger,
Ja’aqub-Pascha, ein Leibarzt Mehmeds II, Leben und Schicksale des Maestro Jacopo
aus Gaeta, in «Rivista degli Studi Orientali», XXVI (1951), pp. 87-113.
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57 La celebre famiglia dei Wallach di Worms, i cui membri erano per tradi-
zione medici, ci ha lasciato numerose testimonianze, particolarmente ampie a
partire dal primo Cinquecento. Cfr. Jewish Encyclopedia, New York - London,
1901-1906, s.v. Wallich (Wlk). Il nome Valk, Volk, Valke per Falco, Falcone è
attestato nel Medioevo tra gli ebrei di Colonia, Norimberga e Francoforte (cfr.
A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Given Names, Bergenfield, N.J., 2001, p.
306).

58 Cfr. Babinger, Ja’aqub-Pascha, cit., pp. 106-107.
59 Cfr. ibidem, pp. 90-106; B. Lewis, The Privilege Granted by Mehmed II to

his Physician, in «Bulletin of the School of Oriental and African Studies», XIV
(1952), pp. 550-563.

60 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 76-77.
61 Su questi avvenimenti vedi Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp.

1-51. Tra i difensori degli imputati di Trento figurava Antonio Capodilista, uno
dei più illustri giuristi di Padova (cfr. ibidem, pp. 447-454).

62 Cfr. Nissim, I primordi della stampa ebraica nell’Italia Settentrionale, cit.,
pp. 12-13.

63 «Salomon [Fürstungar] iverat ad Illustriss. Principem Ducem Austriae
[...] et Salomon dixit quod res male succedebat, quia persuasum erat Illustriss.
Principi quod deberet pati quod iustitia haberet suum locum et quod, si volebat
quod iustitia haberet suum locum, erat necesse quod procedatur contra Judaeos
incarceratos, et hoc ut sciretur an praedicti Judaei incarcerati essent culpabiles
vel inculpabiles, et quod si reperirentur inculpabiles relaxarentur, et si culpabi-
les punirentur. Et quo ex ista ratione Illustriss. Princeps noluerat mandare quod
praedicti Judaei incarcerati relaxarentur». Cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazio-
ne apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV
dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 145. La ricerca del Bo-
nelli, se pur spesso inficiata da pregiudizi antisemiti nelle sue conclusioni, è sem-
pre documentata e condotta con serietà scientifica. Vedi inoltre Divina, Storia
del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 77-94. «Salomone (Fürstungar) non
poteva esser conosciuto come hebreo, perché vestiva uno zacchetto assettato al-
la todescha et uno mantello corto et haveva in testa uno capuccio alla todescha»
(cfr. ibidem, pp. 92-93).

64 Nel 1476, in un documento di Verona, il figlio Salamoncino è detto «Sa-
lamoncinus quondam Salamonis de Plebe» (cfr. Varanini, Appunti per la storia
del prestito, cit., p. 627).

65 Su Manno di Aberlino (Mendele b. Abraham), banchiere a Pavia e uno
dei maggiori esponenti delle comunità ebraiche del Ducato di Milano, vedi Sh.
Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. II, pp. 486, n.
1144 e 534, n. 1267. La genealogia di Manno da Pavia è ricostruita da Carpi
(Notes on the Life of R. Judah Messer Leon, cit., p. 62). Gli ebrei delle comunità
ashkenazite dell’Italia settentrionale definivano Manno da Pavia «uno de’ più
ricchi hebrei».

66 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, pp. 864-865,
n. 2078.

67 Nel 1476, come vedremo più avanti, Manno si offriva di pagare un sica-
rio, incaricato di uccidere il vescovo di Trento, offrendogli una somma che
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avrebbe dovuto essergli versata in parte sul suo banco di Venezia. Cfr. Divina,
Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 167.

68 «Dum ipse Presbyter Paulus eisset Papiae, Man Judaeus ibi habitator de-
dit sibi Presbytero Paulo certas litteras, quas deferre debebat Venetias et illas
consignare cuidam Omnibono Judaeo, quae litterae, prout Man dixit sibi Pre-
sbytero Paulo, continebant istud, videlicet quod Man mittebat ipsum Presbyte-
rum Paulum ad Omnibonum ut idem Omnibonus instrueret ipsum [...] de mo-
do venenandi praelibatum Reverendissimum D. Episcopum Tridentinum» (cfr.
[Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 146-147).

69 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 147.
70 Nei protocolli dei processi di Trento si trova trascritta con molti errori

una lettera in ebraico, firmata da Manno da Pavia e indirizzata a Omobono nel
mese di marzo 1476 («all’esperto medico Simcha Bunim Sal di Venezia»). La let-
tera era stata sequestrata al prete Paolo da Novara, che intendeva recarsi a Vene-
zia per incontrare il medico ebreo secondo le istruzioni ricevute. In essa si infor-
ma del prossimo versamento di 90 ducati «nelle mani della persona in oggetto»
(il beneficiario è un cristiano), come rata nel pagamento di una somma concor-
data. Nel messaggio troviamo una coperta allusione alla delicata missione che il
prete di Novara intendeva assumersi e al coinvolgimento di Omobono nella con-
giura ai danni di Hinderbach: «Se il latore della presente lettera (sc. Paolo da
Novara) ti parlerà, prestagli ascolto e poi decidi secondo la tua intelligenza» (Ar-
chivio di Stato di Trento [d’ora in avanti: AST], Archivio Principesco Vescovile,
s.l., 69, 68). In un’altra lettera, conservata nella stessa raccolta, ma scritta in yid-
dish e datata 5 maggio 5236 (= 1476), troviamo conferma del ruolo di primo pia-
no ricoperto dal medico Omobono di Venezia in seno alla società ashkenazita
dell’Italia settentrionale e del timore che incuteva negli stessi ebrei: «Sappiate
miei cari che Bunim (Omobono) il medico ci ha portato un invito, che ci obbliga
a recarci a Padova, perché è lui stesso a convocarci tutti colà [...], ma qui, grazie
a Dio, non abbiamo paura di lui».

71 Su questi avvenimenti vedi Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit.,
vol. II, pp. 146-177.

Capitolo secondo

1 Cfr. D. Carpi, L’individuo e la collettività. Saggi di storia degli ebrei a Pado-
va e nel Veneto nell’età del Rinascimento, Firenze, 2002, pp. 39, 48.

2 Sull’attività di Marcuccio a Padova e Piove di Sacco cfr. ibidem, pp. 45-50.
3 Girolamo Campagnola da Padova in un’orazione inedita, scritta dopo il

1480 a celebrazione del martirio di Simone da Trento e di Sebastiano Novello a
Portobuffolè, ricordava la strafottente prepotenza di Marcuccio, allora prestatore
a Montagnana: «Quis Marcutio fratre (Salamoncini hebraeo), etiam carcere con-
cluso, audacior et insolentior unquam fuit? Ille mihi ait: scias, velim, Christiani
nominis esse neminem, qui mihi digiti, ut ajunt, offensiunculam faciat, quin alte-
ram duorum sibi lacertorum non reddam» (cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazio-
ne apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV
dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, pp. 280-281). 
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4 Il 27 febbraio 1473 Marcuccio, allora abitante a Padova, insieme al fratel-
lo Salamoncino e al padre Salomone da Piove, era denunciato per calunnia e ap-
propriazione indebita da uno studente di legge allo Studio (ASP, Notarile, Luca
Talmazzo, 253, cc. 252r-254r). Sulla sua lunga permanenza a Montagnana, docu-
mentata dal 1475, sulla sua attività di feneratore convenzionato e sugli avveni-
menti legati alla visita di Bernardino da Feltre vedi in particolare V. Meneghin,
Bernardino da Feltre e i Monti di Pietà, Vicenza, 1974, pp. 489-502.

5 ASV, Consiglio dei Dieci, Lettere, filza 2 (1476-1483). I capi del Consiglio
chiamavano Marcuccio «fidelis noster civis Marcuonus (recte: Marcutius) ebreus
quondam Salomonis de Plebesaccii», abitante allora a Montagnana. I privilegi di
cui godeva Marcuccio, e che già erano stati di suo padre, costituivano un’esten-
sione di quelli concessi a suo tempo da Venezia a David Mavrogonato e alla sua
famiglia. Il doge, in una lettera ai reggitori di Candia nel 1532, riferendosi a Meir
Mavrogonato, un discendente di David, raccomandava di applicare nei suoi
confronti i privilegi di cui godeva, «essendo trattato come li cittadini Venetiani
nelle datiii et altre fattioni, et esento lui et figlioli dell’angarie che fanno l’He-
brei, secondo la forma delli soi privilegge» (cfr. D. Jacoby, On the Status of Jews
in the Venetian Colonies in the Middle Ages, in «Zion», XXVIII, 1963, pp. 57-69
[in ebr.]). 

6 Sull’attività mercantile e finanziaria di Salamoncino a Piove di Sacco, Pa-
dova e Verona vedi D. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice and
the Venetian Terraferma (c. 1450-1550), in A. Toaff e Sh. Schwarzfuchs (a cura
di), The Mediterranean and the Jews. Banking, Finance and International Trade
(XVI-XVIII Centuries), Ramat Gan, 1989, pp. 155-156; Carpi, L’individuo e la
collettività, cit., pp. 54-58; G.M. Varanini, Appunti per la storia del prestito e del-
l’insediamento ebraico a Verona nel Quattrocento, in G. Cozzi (a cura di), Gli
ebrei e Venezia (secoli XIV-XVIII), Milano, 1987, p. 621.

7 Cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. I,
p. 633, n. 1538. Il documento è datato: Lonate, 30 ottobre 1474.

8 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), cc. 8v-9r (29 maggio 1472).
Ringrazio la dottoressa Rachele Scuro per la sua preziosa assistenza nella trascri-
zione dei documenti e l’amico Reiny Mueller di Venezia per le sue segnalazioni
archivistiche, sempre illuminanti. «Joannes Antonius de Mediolano et Abundius
de Cumis [...] confessi fuerunt se pluries conduxisse e Ferraria Venetias multam
quantitatem monetarum argenti falsarum verum grossetos et grossones ad simili-
tudinem stampe Dominii Nostri, quas monetas scienter accipiebant a fabricato-
ribus illarum et illas, reductas Venetias, dispensabant diversis personis, a quibus
habebant ad incontrum ducatos auri et argenti cum certa sua utilitate». Sulla cri-
si del maggio 1472 e la «guerra monetaria» in corso tra Venezia e Milano vedi in
particolare R.C. Mueller, L’imperialismo monetario veneziano nel Quattrocento,
in «Società e Storia», VIII (1980), pp. 277-297 (292-294); Id., Guerra monetaria
fra Venezia e Milano nel Quattrocento, in La Zecca di Milano, Atti del Convegno,
Milano, maggio 1983, Milano 1984, pp. 341-355.

9 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), c. 9rv (29 maggio 1472): «Ni-
colaus Fugaçonus, becharius de Veneciis et socii contra quos processum fuit [...]
pro eo quod etiam ipse habuit commertium cum Abundio infrascripto, conduc-
tore monetarum falsarum, a quo recepit satis bonam quantitatem dictarum falsa-
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rum pecuniarum, cum utilitate .XIII. pro centenario, et fuit medius ad facien-
dum quod Salamoncinus suprascriptus haberet de dictis monetis cum infra-
scripto Zacharia, etiam judeo [...] quod procedatur contra Nicolaus Fugaçonus,
Laurentium Paulo et Zachariam iudeum qui, spiritu avaritie ducti, scienter ac-
ceptaverunt, cum certa utilitate, monetas argenti falsas ex Ferraria Venetias con-
ductas, illas dispensando pro bonis».

10 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), cc. 8v-9r (29 maggio 1472):
«[...] quod Joannes Antonius infrascriptus hodie postprandium hora solita con-
ducatur in medio duarum colunnarum, ubi per ministrum iustitie sibi abscinda-
tur manus dextera et eruatur unus oculus et solvat ducatos quingentos auri [...]
et postea banniatur perpetuo de Venetiis et de omnibus terris et locis Dominii
Nostri, tam a parte terre quam maris [...] et quod iste Abondius hodie post
prandium hora solita conducatur in medio duarum colunnarum, ubi per mini-
strum iustitie abscindatur manus dextera et eruatur unus oculus et solvat duca-
tos .Vc. auri [...] et postea banniatur perpetuo de Venetiis et de omnibus terris
et locis Dominii Nostri, tam a parte terre quam maris».

11 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), c. 9v: «[...] quod iste Nicolaus
Fugaçonus compleat annum in carcere et deinde banniatur per annos octo de
Venetiis et districtu [...] et quod banchum becharie sibi reservetur, et Laurentius
Paulo compleat annum unum in carcere et solvat ducatos centum Advocatori-
bus et deinde banniatur per annos octo de Venetiis et districtu».

12 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), c. 9v: «Zacharias iudeus quon-
dam Isahac, hospes in Venetiis, compleat annum unum in carcere et solvat ducatos
ducentos auri [...] et deinde banniatur per annos octo de Venetiis et districtu».

13 Sulla piazza di Ferrara nel 1473 Salomone di Marcuccio da Piove e i suoi
figli erano proprietari del «Banco dei Carri» (cfr. P. Norsa, Una famiglia di ban-
chieri: la famiglia Norsa, 1350-1950, Napoli, 1953, p. 15).

14 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), c. 9r (c. 114r della numerazio-
ne moderna a matita posta a fondo carta (29 maggio 1472): «Salamoncinus Salo-
monis, hebreus de Plebesacci, contra quem fuit et est processum [...] quod spiri-
tu avaritie ductus, non contentus de usuris [...] scienter se inmiscuit in acceptan-
do et dispensando de monetis falsis, cum utilitate ducatorum .x. pro centenario,
sicut ad torturam confessum est».

15 Il processo «contra Salamoncinum filium Salomonis feneratoris in Plebe-
sacci» si concludeva con la sentenza «quod iste Salamoncinus stet menses sex in
carceribus clausus, et solvat ducatis duomille nostro arsenatui et mille Advoca-
toribus nostris, qui dent quantum accusatori, et non incipiat tempus carceris ni-
si cum integritate persolverit et deinde banniatur per annos decem de Venetiis et
districtus et Padua et territorio paduano, et si tempore banni contrafecerit stet
anno in carcere et solvat ducatos mille et iterum remittatur ad bannum et sic pu-
blicetur in schalis Rivoalti». Salomone, suo padre, dovendo per forza di cose so-
stituirlo alla guida del banco di Piove di Sacco, il 16 luglio 1472 conferiva l’inca-
rico a Moisè di Elyakim de Alemannia per la durata di dieci anni (cfr. Carpi,
L’individuo e la collettività, cit., p. 40). Salomone, che sarebbe passato a miglior
vita prima del 1476, non poteva davvero immaginare che cinque anni dopo, nel
1477, Salamoncino fosse già di ritorno a Piove.

16 Cfr. Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 47, 55.
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17 «Fama est Salamoncinum hebreum, decem Virorum iussu, in vinculis in
presentiarum detentum, cum adulterinae monetae majestatis crimine alias dam-
natus esset. ut se ab exitio per Christiani hominis perniciem liberaret, pauperem
quendam Veronensem ad cudendam monetam circumvenisse; ab eo postmodo
accusatum flammarum subisse supplicium; utque alterum civem ab eo furti cri-
mine accusatum in exilium compelleret, quidquid fide dignis testibus ostendere
non valuit, magicis artibus conjectari, indiciarique curasse; quibus corvum hu-
manam emisisse vocem, ipsumque furem nominasse fertur» ([Bonelli], Disserta-
zione apologetica, cit., pp. 280-281). Questa citazione, insieme al fatto che l’ora-
zione manoscritta di Girolamo Campagnola si conservava a Verona, sembra
confermare la tesi avanzata da Varanini (Appunti per la storia del prestito, cit., p.
621) che attorno al 1470-1480 Salamoncino risiedesse più o meno stabilmente a
Verona.

18 L’espressione rimanda forse al ruolo di Hofsklaven, assegnato agli ebrei
nell’Impero germanico.

19 La petizione di Salamoncino da Piove al Consiglio dei Dieci, datata 9 lu-
glio 1477, è pubblicata integralmente in F. Babinger, Ja’aqub-Pascha, ein Leibarzt
Mehmeds II, Leben und Schicksale des Maestro Jacopo aus Gaeta, in «Rivista degli
Studi Orientali», XXVI (1951), pp. 196-197. Privilegi simili avrebbe richiesto
nel 1495 il fratello di Salamoncino, Fays, a Francesco II Gonzaga (cfr. E. Castel-
li, I banchi feneratizi ebraici nel mantovano, 1386-1808, Mantova, 1959, p. 215).

20 Ciò sarebbe dovuto avvenire in palese deroga alla legge del 1423, per al-
tro ferrea, relativa ai beni fondiari degli ebrei (cfr. R.C. Mueller, Les prêteurs juifs
de Venise au Moyen Âge, in «Annales ESC», XXX, 1975, p. 1302, n. 96).

21 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 155-156;
Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 54-55.

22 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 156-157;
Carpi, L’individuo e la collettività, cit., p. 55.

23 Cfr. P.C. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti.
I: 1548-1560, Firenze, 1980, pp. 270-272.

24 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 151-178;
Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 27-110.

25 Cfr. Carpi, L’individuo e la collettività, cit., p. 61.
26 Il 27 marzo 1466 Aronne di Jacob stipulava un patto di servizio postale

con un facchino di Padova, che doveva provvedere ai suoi rapporti epistolari con
il suocero e il cognato, entrambi residenti a Wil (Vil) in Svizzera (ASP, Notarile,
Giacomo Bono, 216, c. 51r). Già nel 1464 (14 giugno) Aronne risultava residente
a Padova, in contrada San Cancian, e prestava denari, profittando dei servigi del
banco di Piove di Sacco (ASP, Notarile, Francesco Giusti senior, 1591, c. 384r).  

27 Cfr. D. Carpi, The Jews of Padua During the Renaissance (1369-1509), tesi
di dottorato, Jerusalem, 1967, p. 193. Per l’attività di prestito esercitata da Aron-
ne a Padova, probabilmente in forma non convenzionata, negli anni precedenti
vedi ASP, Notarile, Nicolò Brutto, 3117, c. 414r (10 gennaio 1465); Notarile,
Giannantonio da Mirano, 2681, c. 214v (30 giugno 1466). Ai tre fratelli Aronne,
Vita e Benedetto da Wil negli affari del banco padovano del Duomo e di quello
di Monselice, anch’esso di loro proprietà, si era associato Alessandro di Jacob.

28 Cfr. Carpi, The Jews of Padua, cit., p. 193.
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29 Su questa controversia vedi Carpi, L’individuo e la collettività, cit., p. 48.
Già in precedenza Aronne era stato in lite con Salomone «hebreus fenerans in
Plebe Sacci», ma in qualche modo aveva raggiunto una composizione («dictus
Aron et dictus Salomon, nolentes ire per litigia sed parcere litibus et expensis,
devenerunt ad compositionem»). Vedi ASP, Notarile, Francesco Giusti senior,
1591, c. 384r. (14 giugno 1464).

30 «Abram qm magistri Bonaventure ab Ulmo, hebreus fenerator Padue in
contrata Domi, habens loco Ixep Sacerdotis et Aronis qm Jacob hebreorum ad
fenerandum in Padua et Montesilice, ut constat ducalibus datis die XVII augusti
MCCCCLXXVI» (ASP, Notarile, Francesco Fabrizio, 2917, c. 217r). Abramo da
Ulm era il suocero di quell’Abba del Medigo di Candia, di cui avremo modo di
parlare a lungo nel prossimo capitolo.

31 Cfr. Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 47, 53.
32 Già il 23 febbraio 1473 Aronne figura come «strazzarolo in contra’ San

Cancian» a Padova (ASP, Notarile, Luca Talmazzo, 253, c. 251r).
33 Sul disonesto fallimento del banco di Soave e l’arresto di Jacob, fattore di

David Schwab, vedi ASP, Notarile, Ambrogio da Rudena, 779, c. 460r (3 novem-
bre 1485). Jacob consegnava ad Aronne 155 ducati d’oro «existentes penes Sala-
monzinum hebreum de Plebe [...] quos denarios dictus Jacob affirmavit fuisse et
esse dictorum bonorum intromissorum ad dictum banchum Suapis». Già nel
1470 Aronne da Wil, rivolgendosi alle autorità del fisco di Padova, affermava di
operare per lo più per conto di altri risparmiatori: «io non trafego del mio altro
che liere octozente [= 800 lire], e de questo, piasendo ale spectabilità vostre,
sempre me ne farò fede de questo, ma io trafego robe de diversi zodii» (ASP,
Estimo 1418, 92, c. 14r). 

34 Vedi sulla questione J. Hutner, Quattro responsi rituali relativi ad un rab-
bino che aveva emesso un interdetto religioso che colpiva colui che lo aveva defrau-
dato, in Memorial Volume in Honor of Rabbi J.B. Zolti, Jerusalem, 1987, pp. 256-
263 (in ebr.).

35 «Haron ebreus qm Jacob, habitator in contrata Domi, parte una, et Jacob
qm Salamonis de Plebe, suo nomine et Fais et Salamonis (i.e.: Salamoncini) fra-
trum, Isachetus qm Consilii de contrata Strate, Enselmus filius Salamonis de Cam-
po Sancti Petri, nomine dicti eius patris, parte altera, super quibuscumque diffe-
rentiis existentibus inter dictas partes se compromiserunt in magistrum Isach Ing-
dam hebreum, habitatorem in contrata Domi ellectum pro parte dicti Haron, et in
magistrum Vivianum de Vaischoron de contrata S. Canciani, electum per supra-
scriptos Jacob et socios, secundum morem, leges et stillum alme civitatis Vene-
ciarum» (ASP, Notarile, Luca Talmazzo, 251, c. 58r. (10 maggio 1481).  

36 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3656 (II), c. 72r. (22 maggio 1488).
«Isayas iudeus theothonicus, solitus esse famulus Salamoncini iudei de Plebesac-
ci, absens, contra quem processum fuit [...] coram officium suum in consilio
prefatorum dominorum Advocatorum comunis cum gravissima querella compa-
ruisse Aron quondam Jacob iudeus et exposuisset quod quodam siro, circa pri-
ma in secundam horam noctis, dum veniret ab hospitio iudeorum de contracta
sancti Pauli et iret ad domum Jacob iudei, generi sui, parum procul ab ipso ho-
spitio, fuerit a quodam incognito proditorie a parte posteriori cum uno case per-
cussus et vulneratus una percussione de taleo supra caput cum maxima effusio-
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ne sanguinis et fracturam longa[m] per unum digitum, pro quo quidem delicto
petebat iustitiam administrari».

37 «[...] et tandem posita est et capta fuit pars de talea sub die xxi aprilis
proxima et consequentis publicata in schalis Rivoalti, cuius vertute data noticia
officio prefatorum dominorum Advocatorum quod dictus Isayas fuerit et est ille
qui tale maleficium commisit gratia et ad instantiam infrascripti Salamoncini
[...] et sic captum fuit quod ipse Isayas retineretur [...]. Fuit itaque proclamatus
in schalis Rivoalti ad se defendendum cum termine dierum octo, qui dum non
comparuisset, immo in sua contumacia perseverasset, fuit absens».

38 «[...] quod procedatur contra Isayam teothonicum iudeum, alias solitum
esse famulum Salamoncini iudei de Plebesacci, absentem sed legitime citatum su-
per schalis Rivoalti, ex eo quod, ad instantiam dicti Salamoncini, de mense januarii
1486 [= 1487] tempore noctis, percussit Aronem iudeum proditorie una percus-
sione de taleo super capite, cum incisione et effusione sanguinis ac offensione ossis
[...] et captum fuit quod iste Isayas sit bannitus perpetuo de Venetiis et districtus et
de aliis terris et locis Nostri Dominii ad confinia furum, et si quo tempore contra-
fecerit banno et captus fuerit, conducatur ad locum delicti commissi ubi sibi ma-
nus dextera amputetur et deinde, cum ea appensa ad collum, conducatur in medio
duarum collunnarum ubi sibi caput a spatulis amputetur sic quod moriatur».

39 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3656 (II), c. 72rv (c. 179rv secondo la
numerazione moderna a matita posta a fondo carta (23 maggio 1488). «Sala-
moncinus quondam Salamonis, iudeus de Plebesacci, contra quem processum
fuit [...] super casu infrascriptis insultis et vulneris, illatis in personam infra-
scripti Aronis [...] venit ad officium advocarie se ipsum manifestavit et quomo-
do ipse erat in societate eiusdem Isaie suprascripti, ut quod eius Salamoncini
causa motus ipsum taliter vulneravatur [...] quia sepius et continue fuerat mole-
status Salamoncinus ipse in litibus ab ipso Arone».

40 «[...] quod dictus Salamoncinus, iam prope ea retentus, bene retentus re-
maneat [...] et quod procedatur contra Salamoncinum quondam Salamonis de
Plebisacci iudei, qui fuit mandator et auctor dicte percussionis [...] captum fuit
quod ipse Salamoncinus complere debeat menses sex in carceribus clausus, sol-
vat ducatos ducentos auri, quorum centum sint hospitali Pietatis, alii verum cen-
tum sint Advocatorum comunis, sit postea bannitus per annos quatuor».

41 Nell’estate del 1490 Salamoncino investiva capitali nel banco dei Finzi a
Rovigo (cfr. E. Traniello, Gli ebrei e le piccole città. Economia e società nel Polesi-
ne del Quattrocento, Rovigo, 2004, pp. 116-117).

42 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 156-157;
Carpi, L’individuo e la collettività, cit., p. 58. In data 11 febbraio 1495 è ricorda-
ta una controversia legale tra il comune di Piove di Sacco e «Salamoncinus, he-
breus phoenerans in hoc loco Plebisacci». Il documento riassume le clausole dei
capitoli per il prestito, a suo tempo concessi dalla comunità a Salamoncino, tra
cui quello di poter accettare in garanzia dei prestiti ogni tipo di pegno, fatta ec-
cezione per gli oggetti di culto della religione cristiana («[...] per formam capitu-
lorum concessum est ipsi Salamonceno libere praestari super quocumque pigno-
re indifferenter, exceptis crucibus et calicibus, sive rebus ecclesiasticis sacratis,
tamquam phoenerator publicus»). Cfr. P. Pinton (a cura di), Codice Diplomatico
Saccense, Roma, 1894, p. 195, n. 552.
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44 Marin Sanudo, I diarii, a cura di R. Fulin et al., Venezia, 1879-1903, II,
col. 742 (22 maggio 1499), III, col. 803 (1500). 

Capitolo terzo

1 «Et inter ipsos Iudeos fuit dictum [...] quod in civitate Venetiarum tunc
erat quidam magnus mercator Iudeus de insula Candie, qui portaverat magnam
quantitatem sanguinis pueri Cristiani ad vendendum, et etiam portaverat ma-
gnam quantitatem zuccari. Et quod dici audivit a quodam Ioseph Forles, qui ve-
nerat post Serenissimum Imperatorem Venetias, quod volevat emere de sangui-
ne a dicto mercatore Hebreo. Et similiter dici audivit a quibusdam aliis, de qui-
bus non recordatur, quod volebant emere de dicto sanguine, licet ipse non
emerit. Dicit tamen quod, credere suo, omnes alii Iudei, qui ibi aderant, eme-
runt de dicto sanguine» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei
di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, pp. 328-329). Il fatto
che il sangue messo in vendita, insieme allo zucchero, dal Mavrogonato fosse
«pueri Cristiani» appare un’illazione di Tobia da Magdeburgo o di quegli ebrei
tedeschi, discesi a Venezia al seguito di Federico III, con cui aveva parlato. Nul-
la fa credere comunque che le informazioni fornite da Tobia siano da considera-
re nel loro complesso alla stregua di «exotic details» (cfr. R. Po-Chia Hsia, Trent
1475. A Ritual Murder Trial, New Haven, Conn., 1992, p. 46), come errata è la
definizione dell’ebreo di Candia come «a great merchant in the imperial entou-
rage, who sold sugar and blood» (ibidem). Sulle manifatture zuccheriere impian-
tate da Venezia a Creta e Cipro a partire dal XIV secolo e sugli usi curativi dello
zucchero, particolarmente diffusi nei trattati della medicina ebraica medievale, ve-
di in particolare S.W. Mintz, Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern
History, Baltimore (Md.), 1985.

2 «Et cum eo (qui vocabatur “el Judeo dal çuccaro”) conversabatur Hossar
Iudeus, qui habitat Venetiis et vocatur “el Zudio de la barba”, qui est de Colonia
et ab omnibus cognoscitur» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p.
329).

3 La figura di Israel Wolfgang da Brandeburgo è interpretata diversamente
da Po-Chia Hsia (Trent 1475, cit., pp. 91-104: «Oscillating between the different
roles demanded of him, Israel was alternatively the wandering Jew, the Christian
convert, informant to the apostolic commissioner, and the cooperative priso-
ner». A mio avviso una lettura meno superficiale delle sue deposizioni consente
di riportare alla coerenza le apparenti contraddizioni nei suoi comportamenti.

4 «Salamon parvus [= Salamoncinus] dixit sibi Wolfgango quadam die in
Plebe Sacchi, in Curia domus praedicti Salomonis (Marcutii), quod Salomon,
pater ipsius Salamon parvi, habuerat dictum sanguinem a quodam Judaeo, qui
illum detulerat de ultra Mari et, ut credit, de insula Cypri» (cfr. [Benedetto Bonel-
li], Dissertazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno
MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 64). Il
sangue di cui si parla era essiccato e ridotto in polvere, ed è quindi difficile che
potesse essere confuso con il vino, e in particolare con la Malvasia di Candia, di
cui il Mavrogonato sembra facesse commercio su larga scala. Per l’ipotesi della
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Malvasia di Candia scambiata per sangue vedi D. Nissim, Il legame tra i processi
di Trento contro gli ebrei e la tipografia ebraica di Piove di Sacco del 1475, in «An-
nali dell’Istituto Storico Italo-Germanico in Trento», XXV (1999), pp. 672-673,
prontamente seguito da D. Carpi, che la presenta come ovvia (L’individuo e la
collettività. Saggi di storia degli ebrei a Padova e nel Veneto nell’età del Rinasci-
mento, Firenze, 2002, pp. 29, 43).

5 Su Salomone di Lazzaro «de Alemannia» e la sua attività creditizia cfr. C.
Bonetti, Gli ebrei a Cremona, Cremona, 1917, p. 9; G.A. Mantovani, La comu-
nità ebraica di Crema nel secolo XV e le origini del Monte di Pietà, in «Nuova Ri-
vista Storica», LIX (1975), p. 378; Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of
Milan, Jerusalem, 1982, vol. I, pp. 36-37, 220-221, 246-247 (nn. 48, 464, 524).

6 La deposizione di Wolfgang relativa a Hossar-Anselmo «de la barba» è
riassunta da G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II,
pp. 18-19. 

7 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), cc. 44v-45r (cc. 149v-150r, se-
condo la numerazione moderna a matita, posta a fondo carta (3 settembre
1473). «Anselmus, iudeus a Barba, contra quem processum fuit et est per ante-
scriptos dominos advocatores in Consilio XLta, pro eo quod, ad finem defrau-
dandi mercationis et maioris sui lucri, ausus est in fundo denariorum fundello-
rum, ubi sollitum est accipi sagium argenti, fundidit aliquantum limature aurri,
ita quod videbatur argentum ipsum tenere aurum [...]. Sicque cum ipsis fundelis
accessit ad sagiatorem folee auri in Rialto, qui sagium fecit et fecit bulletinum
ipsi iudeo, prout solitum est fieri, quem postea argentum dictus Anselmus ven-
didit Joanne Antonio partitori, in eiusdem danno et deceptione». Più avanti nel-
lo stesso documento si dice che i giudici avevano deciso di procedere «contra
Anselmum iudeum pro istis duobus fundellis argenti fundatis, demonstrantibus
tenere aurum et non tenentibus, nisi in locis in quibus solit acceperi sagium per
sagiatorem comunis, vinditis Joanni Antonio partitori in eiusdem deceptionem
et damnum maximum». La vittima del raggiro appare con la qualifica partitor,
cioe raffinatore di metalli preziosi, addetto alla separazione dell’oro dall’argen-
to. È da notare che a Venezia il saggio del metallo era eseguito da saggiatori pre-
posti nell’ambito della Zecca. Nel Quattrocento quattro funzionari, due per l’o-
ro e altrettanti per l’argento, erano addetti alla loro registrazione e pesatura, e ol-
tre a questi, tre saggiatori, che potevano operare in Zecca, nella «statione
comunis» a Rialto (il luogo prescelto da Hossar per la sua frode), oppure nella
propria bottega. Vedi sull’argomento F.C. Lane e R.C. Mueller, Money and
Banking in Medieval and Renaissance Venice. Coins and Moneys of Account,
Baltimore (Md.), 1985, index, s.v. Assay office e Gold, assaying of; A. Stahl, The
Mint of Venice in the Middle Ages, Baltimore (Md.), 2000, index, s.v. Assay e
Gold estimator. 

8 «[...] quod iste Anselmus compleat menses sex in carceribus et perpetuo
privetur possendi exercere mercaturam auri et argenti grezorum Venetiis».

9 «[...] quod non incipiat tempus carceriorum, nisi prius cum integritate sati-
sfecerit et restituerit denarios suos Joanni Antonio partitori descripto. Verum si ca-
sus mortis ipsius Anselmi occurreret, aut quod de carceribus aufugerit, et tot bona
ipsius Anselmi non invenientur, tunc argentum predictum, ad manus Advocatorum
perventum, obligatum sit integre satisfactioni infrascripti Joanni Antonii».
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10 Cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 327-328. «Dictus
Abraham habebat dictum sanguinem in quodam coramine rubeo et erat coagu-
latus et in frusticulis et erat in totum ad quantitatem unius ovi». Maestro Tobia
ne aveva comprato «quantum est una nucella pro uno rainense». Anche dai co-
stituti degli altri imputati al processo di Trento emerge il fatto (del resto cono-
sciuto da chi aveva una certa familiarità con questo genere di commercio, più
diffuso di quanto si possa immaginare sia tra ebrei che tra cristiani, nelle città e
soprattutto nelle campagne, dove costituiva ingrediente fondamentale per la
preparazione di prodigiosi medicamenti), che il sangue era messo in vendita in
polvere, coagulato o convertito in grumi («portabat illum sanguinem ad venden-
dum, et illum tenebat in sinode seu çendado rubeo, et erat ille sanguis coagula-
tus et pulverizatus»; «et dicit quod sanguis, quem dictus Ursus portabat ad ven-
dendum erat in uno vase [...] quod vas erat instagnatum a parte interiori, in quo
vase erat sanguis pulverizatus, et erat tantum de sanguine in dicto vase quantum
esset quarta pars unius amphiale vel mosse [= recipiente, fiasco], et dictus vas
erat coopertum de quodam coramine albo».

11 La notizia si trova in Flaminio Cornaro, Creta sacra sive de episcopis utriu-
sque ritus graeci et latini in insula Cretae, Venezia, 1755, vol. II, pp. 382-383
(«Non satis quidem habuit perfida Judaeorum natio Creatae degens Christianos
iniquis adeo molestijs divexare, sed ut religioni etiam illuderent, teneros agnos
[fortasse quia fideles pueros captare nequiverant] in Jesu-Christi contumeliam
cruci affixerunt, cujus facinoris nuntium cum Venetias delatum esset, Consilium
XL virorum ad Criminalia, Cretensi regimini mandavit, ut omni studio in im-
pios, qui adhuc ignoti erant, inquireret»). Sull’argomento vedi inoltre H. Noiret,
Documents inédits pour servir à l’histoire de la domination vénitienne en Crète de
1380 à 1485, Paris, 1892, p. 425, n. 1. Comunque si voglia, l’accusa relativa alla
passione degli agnelli a Creta può difficilmente essere catalogata alla stregua di
una «accusation du meurtre ritual», come forse intende Jacoby (cfr. D. Jacoby,
Les juifs à Venise du XIVe au milieu du XVIe siècle, in H.- G. Beck, M. Manous-
sacas e A. Pertusi, a cura di, Venezia centro di mediazione tra Oriente e Occiden-
te, secoli XV-XVI. Aspetti e problemi, Firenze, 1977, vol. II, p. 172).

12 Su quest’uso e i suoi significati anticristiani vedi Y. Tabori, Pesach dorot,
Tel Aviv, 1996, pp. 92-105; I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions
of Jews and Christians, Tel Aviv, 2000, p. 89 (in ebr.). Ancora agli inizi del Sei-
cento l’Inquisizione dava disposizioni perché fossero perseguiti quegli ebrei del-
le comunità della piana del Po e dell’Italia settentrionale che mantenevano anco-
ra il malvezzo di crocifiggere gli agnelli a Pasqua. Il Sant’Uffizio ricordava che
gli ebrei, benché non fossero sottoposti alla giurisdizione dell’Inquisizione, po-
tevano essere giudicati da quel tribunale in casi particolarmente gravi. Uno di
questi era «se beffassero i Christiani, et per disprezzo della passione di Nostro
Signore nella Settimana Santa, o in altro tempo crucifigessero agnello, pecora o
altra cosa» (Breve informatione del modo di trattare le cause del S. Officio per li
molto Reverendi Vicarii della Santa Inquisitione, Modena, Giuliano Cassiani,
1608, p. 15).

13 «Ex delictis quae tu studiosissime contra hebraeorum pernitiosissimam
crudelitatem inquisivisti – scriveva il Foscarini al Gradenigo – unum de sacrilega
immolatione, ita universis patefacere decrevi, quod nemo posthac sic tam amens
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qui dubitet vel tam improbus qui neget nequissimos iudaeos agnos temporibus
nostris passim crucifigere». E più avanti lo invitava a persistere nella sua lotta
senza compromessi «contra iudeos agnum crucifigentes» (cfr. G. Gardenal, Lu-
dovico Foscarini e la medicina, in Umanesimo e Rinascimento a Firenze e Venezia,
Firenze, 1983, pp. 251-263 [p. 262]). Anche in questo caso appare improprio
considerare, come fa la Gardenal (forse ritenendo che agni, agnelli, sia una me-
tafora indicante infanti cristiani), «questi sacrifici compiuti dagli ebrei nell’isola
di Candia» alla stregua di omicidi rituali veri e propri. In questo errore la segue
Esposito (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 88-89), quando scri-
ve che «Antonio Gradenigo aveva indagato su pretesi sacrifici umani compiuti
dagli ebrei nell’isola di Candia».

14 E. Capsali, Seder Eliyahu Zuta, a cura di A. Shmuelevitz, Sh. Simonsohn
e M. Benayahu, Jerusalem, 1977, vol. II, pp. 225-226.

15 In ebr. ’alilat ha-taleh, la calunnia dell’agnello. Taleh è nell’ebraico bibli-
co l’agnello da latte e questa è la lezione originale ed esatta del testo, che comun-
que compare in questa forma e con riferimento a questo avvenimento in un’altra
sezione della cronaca del Capsali (Seder Eliyahu Zuta, cit., vol. I, p. 246). In mol-
ti manoscritti figurano lezioni diverse, corrotte e incomprensibili del testo, come
ha-’lah, intesa da M. Benayahu come ha-’orlah, il prepuzio. Ma «la calunnia del
prepuzio», senza ulteriori spiegazioni, non ha molto senso. In precedenza N.
Porges (Elie Capsali et sa Chronique de Venise, in «La Revue des Etudes Juives»,
LXXVII, 1923, pp. 20-40 [p. 24]) aveva spiegato la parola, considerandola cor-
ruzione di ha-mazah, l’azzima, intendendo il termine nel senso di ostia. Quindi a
Candia nel 1452 gli ebrei sarebbero stati accusati di profanazione dell’ostia. L’i-
potesi del Porges, che ignorava l’inchiesta sulla crocifissione degli agnelli, è ac-
cettata oggi acriticamente anche da altri, che aggiungono arbitrariamente alla ca-
sistica delle desecrazioni dell’ostia anche i fatti di Candia del 1452 (cfr. Simon-
sohn, in Capsali, Seder Eliyahu Zuta, cit., vol. III, p. 77; M. Rubin, Gentile Tales.
The Narrative Assault on Late Medieval Jews, New Haven, Conn., 1999, pp. 115-
116). Ancora più recentemente c’è chi si riferisce al testo del Capsali come al
«resoconto del processo intentato nel 1452 contro nove ebrei di Candia con l’ac-
cusa di omicidio rituale» (cfr. G. Corazzol, Sulla Cronaca dei Sovrani di Venezia
[«Divre’ ha-yamim le-malke’ Wenesiy’ah»] di Rabbi Elia Capsali da Candia, in
«Studi Veneziani», XLVII, 2004, p. 318).

16 Capsali, Seder Eliyahu Zuta, cit., vol. II, pp. 226-227. Vedi inoltre sull’ar-
gomento Porges, Elie Capsali, cit., pp. 24-26.

17 Capsali, Seder Eliyahu Zuta, cit., vol. II, p. 227.
18 Anche in questo caso sono debitore nei confronti dell’amico Reiny Mueller

per le preziose segnalazioni archivistiche fornitemi a riguardo, e alla dottoressa
Rachele Scuro per le trascrizioni dei documenti da me utilizzati.

19 «Cum ser Antonius Grandonico et socii sindici intromiserint pro suo of-
ficio certas causas quibus in isto Maiori Consilio datum est principium et pro
non dando tedium isti Maiori Consilio et tenere totam civitatem impeditam pro
simili re, vadit pars quod omnes dicte licet habuint principium in alia consilia vel
Rogatorum vel XL sicut ipsis sindicis melius videbitur et placebit et in illis cape-
re finem, sicut multis vicibus fuit servatum». La proposta era approvata a larga
maggioranza (ASV, Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro Ursa [reg. 22][1415-
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1454], c. 178v. [c. 184v secondo la numerazione posta in basso a matita], 5 no-
vembre 1451). Una notizia, forse connessa con l’accusa di crocifissione degli
agnelli, risale al 1448. Nel marzo di quell’anno Antonio Gradenigo aveva gettato
in carcere a Venezia un ebreo di Candia, Yospe (Yoseph) di Retimo, con un’im-
putazione che non conosciamo. Otto mesi dopo il detenuto si lamentava con i
capi della Quarantia, in visita alle prigioni, perché il Gradenigo lo trasferiva di
carcere in carcere per costringerlo a confessare e non aveva concluso l’istruttoria
entro tre mesi dal suo arresto, come le leggi di Venezia stabilivano («Capita de
XL [... in carceribus] reppererint inter ceteros Yoste (recte: Yospe) ebreum de
Rethimo, se gravantem per virum nobilem Anthonium Gradenico, sindicum
partium Levantis, teneri carceratum iam 8 mensibus contra id quod de iure face-
re potest, cum sic disponentibus legibus et ordinibus nostris introducto casu suo
ad consilium eum expedire teneretur infra tres menses, ultra quem terminum
eum minime teneri poterat, subiungitque ipse Yospe quod idem ser Antonius
hoc tempore eum multociens permutavit de carcere ad carcerem et diversis va-
riisque modis quesivit eum inducere ut diceret suo modo, et videns non posse ab
eo habere nisi ut mera est rei veritas, non curat ipsum expedire»). In effetti il
Gradenigo aveva presentato il caso di Yospe al Senato per ben quattro volte sen-
za ottenere la sua condanna, come pretendeva. Il Senato gli concedeva un’ulte-
riore proroga di un mese per concludere l’inchiesta e processare l’ebreo greco,
altrimenti questi avrebbe dovuto essere prosciolto e liberato di prigione (ASV,
Senato Mar, reg. 3, c. 83v. 27 ottobre 1448). Ringrazio vivamente il dottor Stefa-
no Piasentini per questa segnalazione. Non è da escludere tuttavia che la deten-
zione di Yospe, voluta dal Gradenigo, sindaco in Levante, sia invece da mettere
in rapporto con il divieto agli ebrei di Retimo di possedere immobili al di fuori
del perimetro della Giudecca, reiterato dal Consiglio dei Quaranta di Venezia
l’11 dicembre 1448. In quell’occasione le magistrature della Serenissima indaga-
vano sui casi in cui ebrei di Retimo avevano effettuato vendite fittizie dei loro
beni immobili (cfr. D. Jacoby, Un agent juif au service de Venise. David Mavrogo-
nato de Candie, in «Thesaurismata. Bollettino dell’Istituto Ellenico di Studi Bi-
zantini e Post-Bizantini», IX, 1972, pp. 86-87).

20 «Cum advocatores nostri comunis et etiam sindici aliquotiens introduca-
tur ad Maius Consilium aliquos casus et negocia pro officiis suis, quod consilium
pro maiori parte male congregatur et bonum sit quod dicta negocia iudicentur
et terminentur in numero competenti propter importantiam rerum, vadit pars
quod quotienscumque advocatores comunis vel sindici habere voluerint Maius
Consilium pro casibus et agendis officiorum suorum debeat dictum consilium
esse congregatum ad minimum ad numerum quadringentorum et eum minori
numero non intelligatur esse in ordine nec aliquid fieri possit absque dicto nu-
mero IIIIc vel ab inde supra». La proposta era approvata (ASV, Maggior Consi-
glio, Deliberazioni, Libro Ursa [reg. 22][1415-1454], c. 182r [c. 188r secondo la
numerazione posta in basso a matita»], 24 giugno 1452). Nel caso specifico del
procedimento giudiziario a carico degli ebrei di Candia (e in particolare ad Ab-
ba del Medigo, come vedremo più avanti) veniva consentita la presenza ridotta
di trecento votanti. «Quoniam per experientiam visum est quod istud consilium
pluries locatum est ad petitionem advocatorum comunis et sindicorum pro facto
Abbe medici iudei et numquam potuit congregari ad numerum ordinatum et
per consequens ius et iustitia non potuit habere locum nec dari expeditio dicto
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iudeo, qui dudum fuit et est in carceribus, scilicet vadit pars quod factum dicti
iudei entroduci et experiri in Maiori Consilio cum numero trecentorum et inde
supra» (ASV., Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro Ursa [reg. 22][1415-1454],
c. 189r [c. 195r secondo la numerazione posta in basso a matita], 5 maggio
1454).

21 Antonio da Spilimbergo sosteneva che quegli ebrei di Candia lo avevano
ridotto al limite della sopportazione «quia illorum voces et mores [...] patarini
tantum pati non potest» (ASV, Consiglio dei Dieci, miste, reg. 14, c. 117v., 28 giu-
gno 1452). Ringrazio l’amico Reiny Mueller per la curiosa segnalazione.

22 «Abas quondam Moisi ebreus absolutus sed tamen contra quem proces-
sum fuit [...] in eo et pro eo quod dum alias viri nobiles ser Laurentius Honora-
di et ser Antonius Gradonico, olim sindici ad partes levantis, se reperissent in ci-
vitate Candide et ad eorum aures, ex fama publica, pervenisset quod ebrei ibi-
dem commorantes in vilipendium catolice fidei christiane omni anno
crucifigebant unum agnum in sanctissimo die veneris sancti, ipsi sindici super
fama publica examinaverunt multos testes. Postea, post recessum suum per regi-
men Crette, fuit examinata Marina Vergi olim ebrea et effecta tunc christiana, ex
qua testificatione inter alios nominatus fuit ipse Abbas in propria domo quadam
nocte crucifigisse unum agnum in ignominia Jesu Christi [...] quod procedatur
contra Abbatem quondam Moisi del Medigo ebreum qui postposito omni timo-
re huius christianissime rei publice, in maximum opproprium fidei catolicae au-
sus fuit una cum aliquibus aliis perfidis ebreis in civitate nostra Candide in die
veneris sancti renovare misteria passionis domini nostri Jesu Christi et crucifixe-
runt unum agnum quod etiam ipse Abbas in domo sua fecit ut est dictum» (ASV,
Avogaria di Comun, Raspe, 3650 [II], cc. 9v-10r., 7 giugno 1454). La decisione
del Maggior Consiglio portava all’assoluzione definitiva degli imputati e in essa
si faceva riferimento al loro proscioglimento in prima istanza («ex quibus scrip-
turis ipse Abbas et ceteri nominati in infrascripta testificatione fuerunt per sindi-
cos placitati, collegiati et introducti ad Maius Consilio et in tertio consilio abso-
luti») e al successivo ricorso del Gradenigo, discusso in precedenza in data 21
maggio 1454, «in quo nihil captum fuit».

23 In due diverse note, contenute nelle delibere del Maggior Consiglio, mu-
tile e non datate (ma la data deve risalire a ridosso del marzo 1453) si accenna al-
l’inchiesta a carico del Lambardo o Lombardo. La prima si apre con le parole:
«Ut veniri possit in lucem si [Hyeronimus Lambardus] habuit tot denarios ab
Abbate hebreo». La seconda esordisce in maniera più o meno analoga, ma offre
ulteriori precisazioni: «Ut haberi possit veritas istius promissionis facte per Ab-
batem [e]breum viro nobili ser Hyeronimo Lombardo et denariorum sibi dato-
rum, ipse ser Hyeronimus retinetur ad peticionem advocatorum comunis et exa-
minetur» (ASV, Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro Ursa [reg. 22][1415-
1454], c. 193r [c. 199r secondo la numerazione posta in basso a matita], marzo
1453). In un documento nelle Raspe del giugno 1454, relativo alla definitiva as-
soluzione di Abba del Medigo, si accenna alla «condemnatione facta contra vi-
rum nobilem ser Hieronymum Lambardo» (ASV, Avogaria di Comun, Raspe,
3650 [II], c. 10r).

24 Si tratta del «Bonhomo da Mestre», ricordato a Padova nel 1432 come
colui «qui tenet banchum sancti Nicolai» (cfr. A. Ciscato, Gli ebrei in Padova,
1300-1800, Padova, 1901, pp. 242-243). Nei documenti padovani è detto anche
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Bonomo di Mosè da Ancona, prestatore a Mestre (cfr. D. Carpi, The Jews of Pa-
dua During the Renaissance, 1369-1509, tesi di dottorato, Jerusalem, 1967, p. 49
[in ebr.]). Suo padre, che figura nei documenti come Moisè Rab di Jacob e pro-
veniva da Norimberga, nel 1460 abitava a Padova in contrada delle Mastellerie,
in un palazzo di proprietà della famiglia patrizia Capodivacca (ASP, Notarile,
Paolo Carraro, 1943, c. 452r).

25 «Bonomus ebreus filius Moisi contra quem processum fuit [...] pro eo
quod dum ipse Bonomus aliquotiens iret visitatum Abbam ebreum carceratum
in carcere novo ad requisitionem dominorum auditorum novorum sententiarum
veluti sindicorum levantis et quandoque intercessisset nomine dicti Abbe cum
viro nobili ser Antonio de Priolis, uno dictorum auditorum in ipso casu [...]
dixit ipsi Abbe falso et contra veritate quod vir nobilis ser Antonius predictus
rogabat ipsum Abbam ut sibi mutuo daret ducatos quinquaginta ex quo ipse
Abbas, repertis ipsis denariis, etiam ipse mutuo eos dedit ipsi Bonomo ebreo,
credens ut ipsos mutuo daret ipsis ser Antonio de Priolis, qui Bonomus ipsos
denarios pro se retinuit. Cumque post aliquos menses ipse Abba vellet denarios
suos et hoc diceret ipsi ser Antinio de Priolis, ipse ser Antonius turbatus ex hac
gulositate predictum manifestavit dominis advocatoribus comunis». Si era quin-
di deciso «quod procedatur contra Bonomum ebreum filium Moisi qui, pospo-
sito omni timore Dei et dominii nostri, accepit ab Abba, ebreo carcerato, duca-
tos Lta pro subornando virum nobilem ser Antonium de Priolis sindicum levan-
tis et eos pro se retinuit». La decisione finale era che «captum fuit quod ipse
Bonomus stare debeat uno anno in carceribius et solvat ducatos centum auri et
quod sit bannitus per quinque annos de Venetiis et districtu et si in dicto tempo-
re se permiserit reperiri quod stare debeat uno anno in carceribus et solvat du-
catos ducentos auri et iterum banniatur» (ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3650
[I], c. 28rv., 28 febbraio 1452).

26 «Abba ebreus carceratus absolutus, sed tamen contra quem processum
fuit per dominos asvocatores comunis et offitium suum et pro eo quod dum es-
set carceratus, ad instantiam virorum nobilium ser Antonii Grandonico et ser
Antonii de Priolis auditorum et uti sindicorum levantis, et Bonomus ebreus fi-
lius Moisi qui ipsum quandoque visitabat in carceribus falso et contra scientiam
ipsius ser Antoni sibi dixisset quod prefatus ser Antonius de Priolis rogabat
ipsum Abba ut ei mutuaret ducatos quinquaginta; ipse Abbas potius pro subor-
nando quem ad aliud finem dedit ipsi Bonomo ducatos Lta, credens quod ipse
Bonomus eos daret ipsi ser Antonio sed ipse eos retinuit pro se». Gli Avogadori
chiedevano «quod procedarur contra Abbam ebreum, carceratum ad instantiam
sindicorum levantis, qui postposito omni timore dominii nostri dedit Bonomo
ebreo ducatos Lta auri ut eos daret pro subornatione viro nobili ser Antonio de
Priolis sindico». Abba era comunque mandato assolto «et sic captum fuit de
non et remansit absolutus» (ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 [I], c. 29r.,
1º marzo 1452). 

27 «Abba Moisis del Medigo ebreus contra quem processum fuit per domi-
nos advocatores comunis et offitium suum in eo et pro eo quod, dum esset car-
ceratus per sindicos levantis, inculpatus de crucifixione agni, parvipendens Do-
minum nostrum et spirito diabolico ductus quodam die accepta zangula de loco
suo eam in vilipendium crucifixi posuit sub ymagine Jesu Christi crucifixi dum-
que carcerati redarguerentur eum, cepit dicere quod christiani adorabant pictu-
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ras et tabulas et quod ibant ad macellum sicut porci; postea cepit dicere quod
domina nostra virgo Maria fuerat incantatrix et docuerat Jesum talia facere et
quod habuerat tres viros et alios filios». L’Avogaria chiedeva «quod procedatur
contra Abbam ebreum Moisis de Creta qui existens carceratus propter fidem,
dictus spiritu diabolico in maximam ignominiam fidei catolice multa turpissima
verba dixit contra virginem Mariam et Jesum Christum accipiendo zangulam et
eam ponendo ante crucifixum». La sentenza stabiliva che «captum fuit quod iste
Abbas stare debeat uno anno in carceribus et solvat libras mille advocatoribus
comunis» (ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 (I), c. 49rv., 30 ottobre 1452).
Sull’abitudine di svalutare sguaiatamente crocifissi e altre immagini sacre, collo-
candoli nelle latrine o usandoli come eccentriche coperture di pitali e canteri,
vedi ora C. Cluse, Stories of Breaking and Taking the Cross. A Possible Context
for the Oxford Incident of 1268, in «Revue d’Histoire Ecclésiastique», XV
(1995), p. 218. 

28 Sulla figura di Abba di Mosè del Medigo e la sua famiglia vedi in partico-
lare Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 230-233. 

29 Capsali, Seder Eliyahu Zuta, cit., vol. II, p. 253.
30 ASV, Avogaria di Comun, reg. 3660, cc. 107r-108r.; il processo contro

Abramo di David da Soncino, il mandante, e Bonaventura di Abramo da Feltre,
il complice, colpevoli dell’assassinio di «Elia greco», figlio di Abba del Medigo,
«prestatore a Soave», si svolgeva a Venezia agli inizi del mese di dicembre del
1505. Risulta che nel 1506 la vedova di Abba, Ritte, era impegnata nelle faccen-
de connesse con l’eredità del figlio ucciso (cfr. Carpi, L’individuo e la collettività,
cit., p. 232). L’omicidio di Elia greco (ma non l’identificazione di questi con Elia,
figlio di Abba del Medigo) è segnalato da M. Melchiorre, Gli ebrei a Feltre nel
Quattrocento. Una storia rimossa, in G.M. Varanini e R.C. Mueller (a cura di),
Ebrei nella Terraferma veneta del Quattrocento, Firenze, 2005, p. 101, n. 73.  

31 Cfr. Jacoby, Les juifs à Venise, cit., p. 172.
32 Cfr. Gardenal, Ludovico Foscarini e la medicina, cit., pp. 251-263. Sulla

posizione del medico ebreo nell’Italia del Rinascimento e le frequenti polemiche
nei suoi confronti, vedi tra gli altri A. Toaff, Il vino e la carne. Una comunità
ebraica nel Medioevo, Bologna, 1989, pp. 265-285; G. Cosmacini, Medicina e
mondo ebraico. Dalla Bibbia al secolo dei ghetti, Bari, 2001, pp. 143-211.

33 Vedi in proposito M.J.C. Lowry, Humanism and Anti-Semitism in Renais-
sance Venice. The Strange Story of «Decor Puellarum», in «La Bibliofilia»,
LXXXVII (1985), pp. 39-54. Visto che il Foscarini era stato incarcerato nel
biennio 1460-1461, le autorizzazioni a operare in città concesse da Venezia ai
medici ebrei (e in primo luogo a Yehudah messer Leon) dovevano essere state
sottoscritte in quel periodo. Nonostante le proteste del Foscarini, su richiesta
del doge Cristoforo Moro, il cardinale Bessarione, legato pontificio, in data 17
dicembre 1463 confermava che quegli accordi andavano rispettati.

34 Cfr. Gardenal, Ludovico Foscarini e la medicina, cit., p. 260. «Nuperrime
quidam Iudaeus togatus, auro circumdatus, demissis capillis, severa facie ausus
est nobilissimis matronis in generosa familia lacrimantibus oculis dicere: compa-
tior ignorantiae vestrae quia creditis Deum factorem coeli et terrae se mandu-
candum praebere et non dedignari lenonum impurissimorum et vulgatissima-
rum meretricium ora».
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35 Cfr. M.A. Shulvass, Racconto delle tribolazioni passate in Italia, in «He-
brew Union College Annual», XXII (1949), pp. 1-21 (17) (in ebr.). L’anonima
cronaca è stata ripubblicata da I. Sonne, Da Paolo IV a Pio V, Jerusalem, 1954,
pp. 183-202 (pp. 200-201) (in ebr.).

36 Fra Francesco Suriano, che scriveva prima del 1483, notava con malcela-
to orgoglio che le donne ebree di Venezia, quando partorivano, spesso non si pe-
ritavano di chiedere aiuto alla Vergine Maria, con un culto paradossale, interes-
sato e dalle connotazioni magiche (F. Suriano, Il trattato di Terra Santa e dell’O-
riente, a cura di G. Golubovich, Milano, 1900, p. 94-95): «Li Iudei similiter sono
constrecti de reverirla (la Vergene Maria); e secundo che ho udito da obstetricie
digne de fede, ne l’alma cità de Venetia e christiane che se sono retrovate al-
quante volte arcoglier loro fioli nel parto de più Hebree, le qual testificano e di-
cono che non possono parturire senza la sua invocatione e recommendatione; et
vede che loro mariti spargeano per la camara alquante monede d’argento furla-
ne, le qual hano la sua ymagine. Ricevuta la gratia, e liberata dal parto, scopano e
bugliano fori de la fenestra quelle monede, e diceano: fora Maria, fora Maria!».
La citazione si trova in D. Nissim, Due viaggi in Palestina, in «La Rassegna Men-
sile di Israel», XL (1974), pp. 256-259 (259). Comunque si voglia prendere il
pittoresco resoconto del francescano, sembra un fatto che verso la fine del Quat-
trocento fossero ormai numerose le donne ebree che partorivano a Venezia. È
da rilevare, non senza qualche sorpresa, che tale pratica era ancora diffusa tra le
donne ebree di Venezia due secoli dopo, come testimonia Giulio Morosini
(Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda Fide,
1683, pp. 1050-1051). 

37 Cfr. D. Nissim, Un «minian» di ebrei ashkenaziti a Venezia negli anni
1465-1480, in «Italia», XVI (2004), p. 43.

38 Le poche notizie sulle origini della comunità ebraica di Trento, dal privile-
gio vescovile del 1403 ai patti feneratizi e alle controversie legali di metà Quattro-
cento, si trovano in G. Menestrina, Gli ebrei a Trento, in «Tridentum», VI (1903),
pp. 304-316, 348-374, 384-411. Da questo lavoro hanno ripetuto, senza nulla ag-
giungere, C. Andreolli, Una ricognizione delle comunità ebraiche nel Trentino tra
XVI e XVII secolo, in «Materiali di lavoro», 1988, nn. 1-4, pp. 151-181; Po-Chia
Hsia, Trent 1475, cit., pp. 14-25, e anche le recenti monografie di D. Rando, Dai
margini la memoria. Johannes Hinderbach (1418-1486), Bologna, 2003, pp. 457-
491, e S. Luzzi, Stranieri in città. Presenza tedesca e società urbana a Trento (secoli
XV-XVIII), Bologna, 2003, pp. 180-194. Sull’argomento vedi anche F. Ghetta,
Fra Bernardino Tomitano da Feltre e gli ebrei di Trento nel 1475, in «Civis», suppl.
2 (1986), pp. 129-177.

39 Mosè di Samuele da Trento e la moglie Dolce di Ezzelino (Anshel,
Asher) avevano cinque figli, Samuele, Ezechia, Benedetto detto Barukh, Peren-
tina e Osella (Feige). Il testamento di Mosè era rogato a Treviso il 10 giugno
1423 (cfr. M. Davide, Il ruolo economico delle donne nelle comunità ebraiche di
Trieste e di Treviso nei secoli XIV e XV, in «Zakhor. Rivista di storia degli ebrei
d’Italia», VII, 2004, pp. 193-212 [206-208]).

40 Cfr. Menestrina, Ebrei a Trento, cit., pp. 304-306.
41 Cfr. ibidem, pp. 307-308.
42 Oggi Conegliano Veneto.
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43 Angelo da Verona era giunto a Trento nel 1470. In quell’occasione l’Hin-
derbach sequestrava al prestatore, che definiva «hebreum qui venit huc (sc. a
Trento) de Brixia sive eius territorio», un manoscritto miniato delle Vitae sancto-
rum (cfr. «Pro Bibliotheca erigenda». Mostra di manoscritti ed incunaboli del ve-
scovo di Trento Iohannes Hinderbach, 1465-1486, Trento, 1989, p. 69).

44 Cfr. Luzzi, Stranieri in città, cit., pp. 180-185.
45 «Sarra ivit in canipam ipsius Samuelis et se lavit in fossato ibi existente

[...] quia passa fuerat menstrua ipsa Sarra diebus precedentibus, quia est de mo-
re Iudeorum quod mulieres Iudee post menstrua se lavent». Costituto di Samue-
le da Norimberga del 7 giugno 1475. Sara era la moglie di maestro Tobia da
Magdeburgo (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 244).

46 «Ipsi Iudei portant duos cultellos in una vagina, quorum uno utuntur ad
incisionem carnium, altero ad lacticinia». Costituto di Samuele da Norimberga del
7 giugno 1475 (cfr. ibidem, p. 246). «Moris est [...] portare duos cultellos in una
vagina, quorum uno utuntur ad lacticinia, altero vero ad carnes». Costituto di Mo-
sè «il Vecchio» da Würzburg del 4 aprile 1475 (cfr. ibidem, p. 354).

47 Sullo sterminio dei cinquecento ebrei della comunità di Vienna nel 1421,
conosciuto nelle fonti ebraiche come la Gezerah, cioè «la persecuzione», vedi S.
Krauss, Die Wiener Geserah vom Jahre 1421, Wien, 1920; O.H. Stowasser, Zur
Geschichte der Wiener Geserah, in «Vierteljahrschrift für Sozial- und
Wirtschaftsgeschichte», XVI (1922), pp. 104-118; Sh. Spitzer, Das Wiener Ju-
dentum bis zur Vertreibung im Jahre 1421, in «Kairos», II (1977), pp. 134-145. 

48 Sull’atteggiamento dell’Hinderbach nei confronti degli ebrei, prima e
dopo i fatti di Trento, vedi in particolare I. Rogger e M. Bellabarba (a cura di), Il
principe vescovo Johannes Hinderbach (1465-1486) fra tardo Medioevo e Umane-
simo, Atti del Convegno promosso dalla Biblioteca Comunale di Trento (2-6 ot-
tobre 1989), Bologna, 1992; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 1-13, e soprat-
tutto Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 457-491.

49 «Hiis diebus apud Tergestum Italie civitatem a Venetis obsessam alias fuit,
in qua milites ultramontani equos, asinos, canes, gattos et sorices comederunt [...]
quorum tanta fuit constantia fidei ut, priusquam urbem ob inediam deserere aut
dedere (vellent), ita apud se statuerunt humanam prius Iudeorum, qui intus erant,
[...] carnem vesci» (cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 168-169).

50 Burcardo di Andwil, Bellum Venetum, Bellum ducis Sigismundi contra Ve-
netos (1487), in Carmina varia, a cura di M. Welber, Rovereto, 1987, p. 105.

51 Cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 478-491.
52 Ristretto della vita e martirio di S. Simone fanciullo della città di Trento,

Roma, Filippo Neri alle Muratte, 1594, p. 4.
53 Cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 483-487.

Capitolo quarto

1 Giacobbe da Colonia era stato arrestato con l’accusa di avere rapito il
bambino mentre si trovava a Treviso, dove aveva fatto tappa provenendo da Pio-
ve di Sacco e diretto a Portobuffolè. Egli è da identificarsi con quel Yaakov b.
Shimon Levi, che compare in documenti ebraici del periodo (cfr. D. Nissim, Fa-
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miglie Rapa e Rapaport nell’Italia settentrionale, sec. XV-XVI. Con un’appendice
sull’origine della Miscellanea Rothschild, in A. Piattelli e M. Silvera, a cura di,
Minhat Yehudà. Saggi sull’ebraismo italiano in memoria di Yehudà Nello Pavon-
cello, Roma, 2001, p. 188).

2 Sull’infanticidio rituale di Portobuffolè vedi in particolare la documentata
monografia di S.G. Radzik, Portobuffolè, Firenze, 1984. Sull’argomento vedi l’im-
portante raccolta di testi in [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul mar-
tirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento,
Gianbattista Parone, 1747, pp. 272-282, e inoltre A. Ciscato, Gli ebrei a Padova
(1300-1800), Padova, 1901, pp. 136-137; B. Pullan, Rich and Poor in Renaissance
Venice, Oxford, 1971, pp. 458-460; A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli
ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, pp. 86-89.

3 A Portobuffolè nel 1464 veniva copiato da Chaim Israel Stein un mano-
scritto di un testo di Abraham Ibn Ezra (cfr. A. Freimann, Jewish Scribes in Me-
dieval Italy, in M. Marx (a cura di), Alexander Marx Jubilee Volume, New York,
1950, p. 262, n. 129j). Vedi inoltre sull’argomento Nissim, Famiglie Rapa e Rapa-
port, cit., pp. 178-181.

4 «In Piazza di San Marco in ognimano / piena d’innumerabili persone, /
per veder arder quel ternario insano, / che confirmando la sua confessione /
brusoron vivi nell’Ebraico errore, / del battesimo sprezzando l’oblazione»
(Giorgio Sommariva da Verona, Martyrium Sebastiani Novelli trucidati a perfidis
Judaeis, Treviso, Bernardino Celario de Luere, 12 maggio 1480, riportato in [Bo-
nelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 278); «[...] ligati sunt et circum circa
ignis est accensus, quem sentientes, et se circum circa volventes, ab igne coque-
bantur et adurebantur, se lamentantes et ululantes, quorum senior induratus alios
socios ad martyrium exhortabatur, legem suam enarrans» (così nel Diarium par-
mense, in Rerum Italicarum Scriptores, vol. XXII, Milano, Tipografia della So-
cietà Palatina, 1733, p. 345).

5 Cfr. A. Ottolenghi, Per il IV centenario della Scuola Canton. Notizie stori-
che sui templi veneziani di rito tedesco e su alcuni templi privati con cenni della vi-
ta ebraica nei secoli XVI-XIX, Venezia, 1932, pp. 18-19.

6 Cfr. sull’argomento F. Cogo, Vita e martirio del Beato Giovannino da Vol-
pedo, Tortona, 1920; V. Legè, Il borgo di Volpedo e il Beato Giovannino Costa,
Venezia, 1921, e recentemente I. Cammarata e U. Rozzo, Il beato Giovannino pa-
trono di Volpedo. Un fanciullo «martire» alla fine del secolo XV, Volpedo, 1997.

7 Cfr. Cammarata e Rozzo, Il beato Giovannino patrono di Volpedo, cit., pp.
19-24.

8 Cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. II,
p. 873, n. 2103.

9 Y. Ha-Cohen, Sefer ’Emeq Ha-Bakha (The Vale of Tears), with the Chroni-
cle of the Anonymous Corrector, a cura di K. Almbladh, Uppsala, 1981, p. 59 (in
ebr.). È importante notare che, come osserva Isaia Sonne, «generalmente Yoseph
Ha-Cohen attribuisce alla deplorevole condotta degli ashkenaziti e alla loro
mancanza di scupoli il deterioramento dei rapporti delle comunità ebraiche in
Italia con la società cristiana circostante. L’atteggiamento degli ebrei italiani nei
confronti degli ashkenaziti era in tutto simile e quello dei colti e raffinati italiani
nei confronti dei barbari e grossolani tedeschi. [...] Gli avvenimenti e le circo-
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stanze in cui la responsabilità degli ashkenaziti era accertata e aveva portato alle
più tristi conseguenze nei confronti dell’intera compagine ebraica erano sotta-
ciuti dagli storici ebrei nel timore che portassero acqua al mulino degli antisemi-
ti. Al massimo potevano essere tramandati a pochi eletti di cui ci si poteva fida-
re» (cfr. I. Sonne, Da Paolo IV a Pio V, Jerusalem, 1954, pp. 185-186 [in ebr.]).
Queste osservazioni avevano già visto la luce in «Hebrew Union College An-
nual», XXII (1949), pp. 23-44.

10 Chronica Gestorum in partibus Lombardie et reliquis Italie, a cura di G.
Bonazzi, in Rerum Italicarum Scriptores, vol. XXII, t. III, Città di Castello, 1904,
p. 106. Vedi inoltre sull’argomento Cammarata e Rozzo, Il beato Giovannino pa-
trono di Volpedo, cit., p. 18. I pochi ebrei di Cortemaggiore erano in questo pe-
riodo collegati con la comunità maggiore di Piacenza, una dei principali centri
ashkenaziti dell’Italia settentrionale (cfr. P. Racine, Dal Monte di Pietà alla Cassa
di Risparmio: l’esempio piacentino, in G. Boschiero e B. Molina, a cura di, Politi-
che del credito. Investimento consumo solidarietà, Asti, 2004, p. 348). 

11 Sui fatti di Arena Po del 1479 vedi in particolare C. Guidetti, Pro Judaeis.
Riflessioni e documenti, Torino, 1884, pp. 280-294, e soprattutto Simonsohn,
The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, p. XXII, e vol. II, pp. 738-789, nn.
1794, 1868, 1877-1880, 1882-1884, 1888-1889, 1891-1892, 1895-1897.

12 Mosè da Bamberg, un viandante tedesco ospite nella casa di Angelo da
Verona, raccontava ai giudici di Trento di essere stato al servizio di Sacle, presta-
tore di denaro a Borgo San Giovanni, vicino a Piacenza, e di sua moglie Potina.
A suo dire, l’ebreo ashkenazita era uso sciogliere sangue in polvere, presumibil-
mente di un bambino cristiano, nel vino, durante la cena pasquale, versandolo
dal suo calice d’argento nei bicchieri dei commensali. Sua moglie Potina avreb-
be mescolato quel sangue nell’impasto delle azzime (cfr. G. Divina, Storia del
beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, pp. 28-29). È da notare che il no-
me Sacle o Secle (Seckle), a rendere l’ebraico Izchak (Isacco), era diffuso tra gli
ebrei provenienti da Francoforte e Hessen (cfr. A. Beider, A Dictionary of
Ashkenazic Given Names, Bergenfield, N.J., 2001, p. 342).

13 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, p. 784, n. 1888.
14 Cfr. ibidem, vol. II, pp. 784-785, n. 1891.
15 La petizione degli ebrei al duca di Milano (19 maggio 1479), già conser-

vata in copia originale nell’archivio della comunità ebraica di Verona, è stata
pubblicata, a quanto sembra, per la prima volta dal celebre apologeta marrano
Isac Cardoso alla fine del Seicento (Isac Cardoso, Las excelencias da los Hebreos,
Amsterdam, D. De Castro Tartas, 1679), che si sofferma a lungo sulla questione
degli omicidi rituali. Vedi sull’argomento l’analisi importante, benché talvolta
accompagnata da riferimenti imprecisi, di Y.H. Yerushalmi, Dalla Corte di Spa-
gna al Ghetto italiano, Milano, 1991. Il documento è pubblicato in esteso da
Guidetti, Pro Judaeis, cit., pp. 289-294, e successivamente da G.A. Zaviziano,
Un raggio di luce. La persecuzione degli ebrei nella storia. Riflessioni, Corfù,
1891, pp. 173-180 (doc. XVIIIbis). Sull’argomento, come pure sulla identifica-
zione di Corrado Guidetti con l’ebreo padovano Giacomo Treves, di cui sareb-
be lo pseudonimo, cfr. D. Nissim, La risposta di Isacco Vita Cantarini all’accusa di
omicidio rituale di Trento (Padova 1670-1685), in «Studi Trentini di Scienze Sto-
riche», LXXIX (2000), pp. 829-835. Riferimenti alla supplica degli ebrei del
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Ducato di Milano del 1479 si trovano inoltre in V. Manzini, La superstizione omi-
cida e i sacrifici umani, Padova, 1930, pp. 237-239, e in Simonsohn, The Jews in
the Duchy of Milan, cit., vol. II, pp. 788-789.

16 Cfr. Guidetti, Pro Judaeis, cit., pp. 289-290; Zaviziano, Un raggio di luce, cit.,
p. 174.

17 Cfr. Guidetti, Pro Judaeis, p. 291; Zaviziano, Un raggio di luce, cit., p. 176.
18 Cfr. R. Po-Chia Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven

(Conn.), 1992, pp. 92-93: «If we construct a cultural geography of blood libel in the
region, the location of ritual murders trials coincided with the boundary of German
settlements in the Alpine Highlands». Occupandosi della geografia dei processi per
profanazione dell’ostia, la Rubin (Gentile Tales. The Narrative Assault on the Late
Medieval Jews, New Haven, Conn., 1999, pp. 190-195) giunge alle medesime con-
clusioni, affermando che «our story deals with German-speaking regions».

19 «Nec novum videatur hanc pessimam rem ac nefarium scelus in civitate
nostra (sc. Tridenti) hoc anno per impios Judeos esse perpetratum; cum longe
crudeliora et atrociora retroactis temporibus in plerisque civitatibus et locis
Germaniae et aliarum regionum, utpote Sveviae, Bavariae, Austriae, Stiriae,
Rhenique ac Saxoniae, nec non Poloniae et Hungariae» (cfr. [Bonelli], Disserta-
zione apologetica, cit., pp. 65-66).

20 Sull’infanticidio di Lorenzino Sossio, poi beatificato, attribuito agli ebrei
per motivi rituali vedi tra gli altri Francesco Barbarano, Historia ecclesiastica del-
la città, territorio e diocesi di Vicenza, Vicenza, Cristoforo Rosio, 1652-, pp. 172-
177; I. Scotton, Compendio della vita, martirio e miracoli del Beato Lorenzino da
Valrovina, Venezia, 1863; G. Chiuppani, Gli ebrei a Bassano, Bassano, 1907, pp.
73-76; G. Volli, Il beato Lorenzino da Marostica, presunta vittima d’un omicidio
rituale, in «La Rassegna Mensile di Israel», XXXIV (1968), pp. 513-526, 564-
569; M. Nardello, Il presunto martirio del beato Lorenzino Sossio da Marostica, in
«Archivio Veneto», CIII (1972), pp. 25-45; T. Caliò, Un omicidio rituale tra sto-
ria e leggenda. Il caso del beato Lorenzino da Marostica, in «Studi e Materiali di
Storia delle Religioni», n.s., I (1995), n. 19, pp. 55-82.

21 «Pueri cadaver, cuius abscisum fuisse videtur praeputium, quia a Judaeis
occisus fuerit».

22 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 246-255.
23 La notizia si ricava dal Sanudo (I diarii, a cura di R. Fulin et al., Venezia,

1879-1903, coll. 250, 266, 283). Vedi inoltre in proposito T. Caliò, Il «puer a Ju-
daeis necatus». Il ruolo del racconto agiografico nella diffusione dello stereotipo
dell’omicidio rituale, in Le inquisizioni cristiane e gli ebrei, «Atti dei Convegni
Lincei», CXCI (2003), p. 475. 

24 Marcuccio si era trasferito da Cittadella a Bassano dopo il 1467 (cfr. Car-
pi, L’individuo e la collettività, cit., p. 38).

25 Sappiamo che nell’aprile del 1492 il Consiglio di Bassano aveva chiesto
inutilmente a Venezia l’autorizzazione a espellere Marcuccio dalla città, cassan-
done la condotta. Su questi avvenimenti vedi Chiuppani, Gli ebrei a Bassano,
cit., pp. 100-104.

26 Per una seria indagine relativa ai motivi reali legati all’espulsione degli
ebrei da Vicenza nel 1486 vedi ora Scuro, Alcune notizie sulla presenza ebraica a
Vicenza, cit.
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27 Nell’ampia, se pur tarda, bibliografia sul martirio di Andrea da Rinn
vedi Ippolito Guarinoni, Triumph Cron Marter und Grabschrift des Heilig-Un-
schuldigen, Innsbruck, Michael Wagner, 1642; G.R. Schroubek, Zur Frage der
Historizität des Andreas von Rinn, in «Fenster», XXXVIII (1988), pp. 3766-
3774; XXXIX (1986), pp. 3845-3855; G. Kofler, La leggenda dell’omicidio ri-
tuale di Andrea Oxner di Rinn, in «Materiali di lavoro», 1988, nn. 1-4, pp. 143-
149; B. Fresacher, Anderl von Rinn: Ritualmordkult und Neuorientierung in Ju-
denstein 1945-1995, Innsbruck, 1996; G.R. Schroubek, The Question of the
Historicity on Andrew of Rinn, in Buttaroni e Musial (a cura di), Ritual Murder,
cit., pp. 159-180.

28 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 235-242.
29 Cfr. Zaviziano, Un raggio di luce, cit., pp. 115-157 (doc. XIV); C. Roth,

The Ritual Murder Libel and the Jews. The Report by Cardinal Lorenzo Ganga-
nelli (Pope Clement XIV), London, 1935; D. Tollet, The Report of Laurent
Ganganelli on Ritual Murder, in S. Buttaroni e S. Musial (a cura di), Ritual
Murder Legend in European History, Krakow - Nuremberg- Frankfurt, 2003,
pp. 211-223. Il rapporto del cardinale Ganganelli è ora ripubblicato da M. In-
trovigne, Cattolici, antisemitismo e sangue. Il mito dell’omicidio rituale, Milano,
2004, pp. 83-123. Per il resto il lavoro dell’Introvigne non è altro che una voce
enciclopedica sull’argomento, corredata da una bibliografia solo parzialmente
aggiornata.

30 Cfr. Zaviziano, Un raggio di luce, cit., pp. 144-147.
31 «Dum ipse Isaac staret in dicta Civitate Burmi [...] quadam die ante fe-

stum Paschae ipsorum Judaeorum, in quadam stuba magna, in qua aderant circa
quadraginta Judaei, dicti Judaei omnes adjuverunt ad interficiendum Puerum
Christianum» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 144). Vedi inoltre
Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 94-96; Po-Chia Hsia,
Trent 1475, cit., p. 91. È da notare che nella halakhah, la ritualistica ebraica, le
unità di misura minime per gli alimenti, solidi e liquidi, sono l’oliva (zait) e l’uo-
vo (bezah). Non stupisce quindi il riferimento di Isacco all’uovo per quantificare
il sangue prelevato, che meraviglia il Divina. 

32 «Quaedam mulier Christiana, nomine Elisabeth dicta Paumghartnerin et
quae multum praticabat in Domo Mohar praedicti, clandestine portavit tres
Pueros Christianos dicto Mohar Judaeo, et quos tres Pueros sic portavit in tri-
bus vicibus et diversis annis, quibus iste Joff stetit famulus Mohar sexdecim an-
nis [...] et dictos Pueros sic portavit de nocte et illos tradebat dicto Mohar». Il
rito dell’omicidio e della collazione del sangue veniva compiuto «in quadam Ca-
mera, qua tenebantur ligna, et quae apud stabulum dictae domus» (cfr. [Bonel-
li], Dissertazione apologetica, cit., pp. 142-143). Vedi inoltre su questo caso Po-
Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 90-91.  

33 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 91; Po-Chia
Hsia, Trent 1475, cit., p. 91.

34 «Dum ipse Moyses iret [...] ad quendam terram vocatam Franchfort,
quae est terra sub dominio Domini Marchionis de Brandenburg, una cum Salo-
mon Hebraeo, cum applicuissent ad quoddam magnum nemus, ibi repererunt
Salomonem et Jacob Hebraeos, et aliter nescit cognomina illorum [...] qui ha-
bebant quendam puerum, quem jam interfecerant et jugulaverant [...] etiam
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habebant unum alium puerum, qui videbatur mortuus et jugulatus, et quod
dicta duo corpora fuerunt projecta in praedictum flumen. Et qui etiam dixe-
rant [...] quod ipsi acceperant ipsos pueros in quadam Villa parva, in qua pote-
rant esse quinque vel sex domus [...] et aliter nescit nomen dictae Villae» (cfr.
[Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 143-144). Vedi inoltre Po-Chia
Hsia, Trent 1475, cit., pp. 89-90. È da notare che Bonelli confonde qui Mosè da
Bamberg, l’autore della deposizione, con Mosè da Ansbach, il precettore dei fi-
gli di maestro Tobia. Po-Chia Hsia, da parte sua, sottolinea erroneamente che i
due «cacciatori di bambini», Salomone e Giacobbe, erano compagni di viaggio
e di destinazione di Mosè.

35 «Qui Salomon et Jacob dixerunt ipsi Moysi et Salomon, socius ipsius
Moysi, quod ipsi Jacob et Salomon interfecerant dictos pueros causa habendi
sanguinem et causa portandi illum sanguinem ad vendendum et quod oportebat
ita ipsos lucrari et ita vivere [...] et quod colligerunt sanguinem hoc modo: unu-
squisque habebat suum flascum de ferro stagnato, qui habebat foramen, seu bu-
chetum, multum latum ad magnitudinem unius pomi mediocris grossitudinis
[...] et Jacob et Salomon cum dictis flaschis colligebant sanguinem defluentem
ex iugulatura per ipsos facta in gutture dictorum Puerorum».

36 «Et cum fuisset elevatus et staret appensus, Moyses fuit interrogatus ut
supra».

37 «In Paschate proxime praeterito fuit unus annus, dum ipse Wofgangus
esset Feltri, in Domo Abrahami Judaei, et loqueretur cum Lazaro, fratre dicti
Abrahae; idem Lazarus dixit sibi Wolfgango, quod Hebraei interfecerant quen-
dam Puerum Christianum in loco Mestri, apud Venetias» (cfr. [Bonelli], Disser-
tazione apologetica, cit., pp. 141-142). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simo-
ne da Trento, cit., vol. II, p. 45; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., p. 97.

38 Deposizione di Bona dell’11 marzo 1476. Wien, Osterr. Nationalbibl.,
Ms. 5360, c. 189v (doc. nella traduzione di D. Quaglioni, in D. Nissim, D. Qua-
glioni e O. Stock, a cura di, Simonino 1475. Trento e gli ebrei, Trento, 2001, CD

ROM). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 46.
La prima notizia pervenutaci sugli ebrei di Masserano, a parte questa dei proces-
si di Trento, risale a circa un secolo dopo (cfr. R. Segre, The Jews in Piedmont,
Jerusalem, 1986, vol. I, p. 475, n. 1052). È da notare che nel gennaio del 1459
una donna ebrea di Borgomanero, di nome Bona, aveva espresso il desiderio di
convertirsi al cristianesimo con i suoi figli (cfr. Simonsohn, The Jews in the Du-
chy of Milan, cit., vol. I, p. 270, n. 579).

39 Su questo omicidio rituale, che si sostiene fosse stato commesso a Trento
due o tre anni prima di quello di Simonino, vedi in particolare Divina, Storia del
beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 47-53. Cfr. inoltre Po-Chia Hsia, Trent
1475, cit., p. 112.

40 «Tobias dixit sibi Sarrae, quod ipse Isaac Hebreus habitator Tridenti et
socer ipsius Tobiae, dixerat sibi Tobiae quod ipse Isaac, una cum certis aliis Ju-
daeis interfecerant quendam puerum Christianum, jam tunc annis 24» (cfr. [Bo-
nelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 144). Vedi inoltre Divina, Storia del beato
Simone da Trento, cit., vol. II, p. 46.

41 Cfr. Menestrina, Ebrei a Trento, cit., pp. 304-306.
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Capitolo quinto

1 Sulla figura di Alfonso de Espina e il suo atteggiamento virulentemente
ostile a ebrei e marrani, alla vigilia dell’istituzione del tribunale dell’Inquisizione
in Castiglia, vedi in particolare Y. Baer, A History of the Jews in Christian Spain,
Philadelphia (Pa.), 1966, vol. II, pp. 283-299.

2 Alphonsus de Spina, Fortalitium fidei, Nuremberg, Anton Koberger, 10
ottobre 1485, cc. 188-192.

3 «Magister Symon [...] Medicus [...] non modicum corde gavisus cepit In-
fantem (Christianum aetatis quattuor annorum) et cum eo rediit in Civitatem Pa-
piae, ubi domicilium suum habebat. Et cum ingrederetur domum suam, videns
horam qua posset desiderium suae feritatis explere, capto Infante super mensam
extendit, et evaginato gladio caput Infantis Christiani crudeliter abscidit».

4 «Cum etiam essem in Civitate quadam subjecta Januae, quae dicitur Sa-
vona, ut viderem sacrificari quemdam Infantem Christianum, Pater meus de-
duxit me ad domum cujusdam Judaei, ubi fuerunt septem vel octo Judaei con-
gregati secretissime et clausis januis diligentissime juramentum fortissimum om-
nes fecerunt de celando id, quod facere volebant [...] quo peracto, ecce
deducitur in medium Infantulus quidam Christianus aetatis fere duorum anno-
rum, et deducto vase illo, in quo consueverunt recipere sanguinem Infantium
circumcisorum, posuerunt predictum Infantem nudum supra praedictum vas, et
quatuor Judaei illorum intendebant occisioni sub tali forma et ordine».

5 Savona, come altri centri appartenenti al territorio della Repubblica di
Genova, ospitava nel Quattrocento nuclei ebraici di ridotte dimensioni, formati
da mercanti e prestatori di denaro itineranti per lo più provenienti dalle comu-
nità ashkenazite della Germania, del Ducato di Milano e della Repubblica di Ve-
nezia. Tra questi ci imbattiamo (anche a Savona) nei nomi di Israel di Germania,
Abraham da Colonia, Abramo e Bonomo da Cremona, Madio (Mohar, Meir) da
Tortona, Mosè da Treviso e Jacob, figlio del banchiere Manno da Pavia, che, come
abbiamo visto, era il più illustre esponente delle comunità ebraiche del Ducato di
Milano e operava anche a Venezia (cfr. R. Urbani e G.N. Zazzu, The Jews in
Genoa, Leiden, 1999, vol. I, pp. 34-37, 43, 47, nn. 71, 73-74, 79, 99, 109).

6 Sugli omicidi rituali e i processi di Endingen del 1470 esiste un’ampia bi-
bliografia. Rimandiamo in particolare a H. Schreiber, Urkundenbuch der Stadt
Freiburg im Breisgau, Freiburg, 1829, vol. II, pp. 520-525; K. von Amira (a cura
di), Das Endinger Judenspiel, Halle, 1883; I. Kracauer, L’affaire des Juifs d’Endingen
de 1470. Prétendu meurtre de Chrétiens par des Juifs, in «La Revue des Etudes
Juives», XVII (1888), pp. 236-245, e più recentemente R. Po-Chia Hsia, The
Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in Reformation Germany, New Haven
(Conn.) - London, 1988, pp. 14-41.

7 Per il testo della confessione dei tre fratelli vedi Amira (a cura di), Das
Endinger Judenspiel, cit., pp. 94-97; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder,
cit., pp. 18-22.

8 Cfr. Kracauer, L’affaire des Juifs d’Endingen de 1470, cit., pp. 237-238; Po-
Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 18-22.

9 Cfr. Kracauer, L’affaire des Juifs d’Endingen de 1470, cit., pp. 236-245; Po-
Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., p. 34.
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10 L’accusa era che «Judei (urbis Endingen) transmiserunt sanguinem ad ci-
vitates et loca ubi divites morantur Judei». Su questo argomento e sulla confes-
sione di Leo di Pforzheim vedi in particolare Kracauer, L’affaire des Juifs d’En-
dingen de 1470, cit., pp. 237, 241-242.

11 «Pauci anni sunt, quod puer quidam Christianus fuit interfectus a Ju-
daeis in Helsas [= Alsazia], de quo homicidio fuerunt combusti aliqui Judaei et
aliqui eorum aufugerunt, prout dici audivit» (cfr. [Benedetto Bonelli], Disserta-
zione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCC-
CLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 143).

12 «Dum ipse Lazarus staret cum ejus Patre in Seravalle, quidam Hebreus
advena [...] dixit quod quidam puer Christianus fuerat interfectus in Civitate
seu terra Fortiae [= Pforzheim], quae est terra Alemaniae, et quod Judaei, qui il-
lum puerum interfecerant, fuerunt capti, et proper hoc fuerat ordinatum inter
Judaeos, quod deberent jejunare, ut Deus liberaret eos» (cfr. ibidem). Vedi inol-
tre sull’argomento G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902,
vol. II, p. 38.

13 «(Israel Wolfgangus) modo possunt esse quinque vel sex anni, dici audi-
vit, quod quidam puer Christianus fuerat interfectus a Judaeis causa habendi
sanguinem, et quod sic fuit interfectus in quodam loco nominato Hendinga [=
Endingen] Alemaniae, qui Judaei fuerunt combusti. Et dicit, quod hoc dici au-
divit primo a quodam Moyse Judaeo de Ulma, qui Moyses pro liberatione dicto-
rum Judaeorum equitavit ad Serenissimum Imperatorem pro dictis Judaeis libe-
randis» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 140).

14 «Ac novissime infra paucos annos in oppido Endingen et Pforzheim sub
Marchione Carolo Baden quam plures Judaei utriusque sexus, pro simile neca-
tione duorum conjugum christianorum ac duorum filiorum, ultimo supplicio
puniti fuerunt». Il testo della lettera dell’Hinderbach a fra Michele da Milano si
trova in [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 65-66.

15 Ottime e lodevoli, se pur poco convincenti, appaiono quindi le conclu-
sioni di Po-Chia Hsia che, riferendosi alle testimonianze degli imputati di Tren-
to sui fatti di Endingen e Pforzheim, le considera alla stregua di maldestre mani-
polazioni inquisitoriali intese a conferire veridicità a calunniosi racconti, inven-
tati di sana pianta, servendosi di artificiose giustapposizioni a eventi conosciuti e
reali. «And so, the real and the imaginary fused into a seamless whole, the lies
[...] told under duress only confirmed the veracity of the historic Endingen trial
which became, in turn, the fulkrum of the fictive universe of Jewish violence»
(R. Po-Chia Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven, Conn., 1992,
p. 90). Altrove lo stesso autore, riferendosi alla dettagliata deposizione di mae-
stro Tobia sulla sua visita a Venezia nel 1469, quando vi si trovava Federico, e
sulla presenza in città del «mercante di Candia» (che, come abbiamo visto, va
identificato con David Mavrogonato), parla di favole dal sapore esotico, imma-
ginate dal medico ebreo per compiacere i suoi carnefici e por fine alle torture
cui era sottoposto (ibidem, pp. 46-47). Ma, come abbiamo avuto agio di dimo-
strare, la testimonianza di Tobia era precisa in tutti i suoi particolari e risponde-
va a quanto effettivamente aveva visto e gli era capitato in quell’occasione. Miri
Rubin, che ha esaminato i processi per profanazione dell’ostia in Germania, pur
considerandoli alla stregua di calunnie, non può fare a meno di notare che le te-
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stimonianze presentavano spesso elementi non secondari la cui attendibilità era
fuor di dubbio («the testimony contains true and imagined aspects of Jewish com-
munal life»). Cfr. M. Rubin, Gentile Tales. The Narrative Assault on Late Medieval
Jews, New Haven (Conn.), 1999, p. 123. 

16 «Quod modo possunt esse .xv. anni vel circa, quod Sachetus de Alema-
nia, pater ipsius testis, tempore eius vite dixit sibi testi quod tunc poterant esse
circa quadraginta anni, quod dictus Sachetus existens in civitate Lançhut de
Alemania Basa, et ibi cum familia sua habitaret, aliqui Judei existentes in dicta
civitate, circa festum Pasce eorum, interfecerunt quendam puerum (Christia-
num) masculum, causa habendi sanguinem et utendi illo; et quod fuit manife-
stum domino illius civitatis qui dominus fecit detinere omnes Judeos qui ibi ade-
rant; exceptis aliquibus qui auffugerunt, inter quos fuit pater ipsius testis, qui
aufugit et qui vix potuit evadere. Et pro morte cuius pueri sic interfecti dicebat
idem pater ipsius testis quadragintaquinque Judeos fuisse combustos» (cfr. A.
Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I pro-
cessi del 1475, Padova, 1990, pp. 124-125). Per un attento esame della deposi-
zione di Giovanni da Feltre, vedi quanto scrive Quaglioni (ibidem, pp. 35-36). 

17 Vedi in proposito Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 31-32, 93.
18 Cfr. M. Toch, The Formation of a Diaspora. The Settlement of Jews in the

Medieval German Reich, in «Aschkenas», VII (1997), n. 1, pp. 55-78.
19 «Dum ipse Wolfgangus staret in Civitate de Ratisbona, cum Samuele He-

braeo, quidam Jossele Hebraeus emit quendam Puerum Christianum a quodam
paupere mendicante Christiano, quem sic emit per decem ducatis et quem Pue-
rum idem Jossele emit per dies octo ante Pascha Judaeorum et illum tenuit in
ejus Domo usque ad diem Paschae ipsorum Judaeorum, in qua die Paschae de
sero, circa duas vel tres horas noctis, idem Jossele portavit dictum Puerum in
quandam Synagogam parvam, in qua erat ipse Wolfgangus una cum 25, vel 26
Judaeis, quo Puero sic portato, quidam Mohar Hebraeus accepit dictum Pue-
rum et eum spoliavit, deinde illum posuit super quandam capsam» ([Bonelli],
Dissertazione Apologetica, cit., p. 140). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simo-
ne da Trento, cit., vol. II, pp. 38-39, 41-42.

20 «Et dum Puer sic staret, quatuor vel six ex Judaeis ibi astantibus pupuge-
runt cum acubus Puerum et ipse Wolfgangus fuit unus ex illis qui pupugit [...]
dum sanguis exiret, Heberlae Judaeus cum quadam scutela stagni vel argenti,
colligebat sanguinem» ([Bonelli], Dissertazione Apologetica, cit., p. 141). Vedi
inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 39-40.

21 «Mane sequenti venerunt plures alii Judaei ad videndum dictum corpus
et in quo die sequenti de sero idem corpus fuit sublatum de capsa et portatum in
Synagogam praedictam, in quam tunc venerunt circa triginta Judaei» (cfr. [Bo-
nelli], Dissertazione Apologetica, cit., p. 141). Vedi inoltre Divina, Storia del bea-
to Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 30-40.

22 «Jossele et Sayer praedicti mandaverunt Jacob et Isac, quod debere au-
ferre corpus de dicta Synagoga et illud portare ad sepeliendum in quandam cu-
riam contiguam dictae Synagogae, quae curia est versus Orientem, et quod illud
corpus deberent sepelire in dicta Curia in quodam angulo a meridie, quae curia
est circumdata muro et in eam intratur per quoddam ostium, quod tenetur clau-
sum» ([Bonelli], Dissertazione Apologetica, cit., p. 141). Vedi inoltre Divina, Sto-
ria del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 40.
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23 Cfr. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 66-72; Rubin,
Gentile Tales, cit., pp. 123-128.

24 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 38-39; Po-
Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., p. 72; Id., Trent 1475, cit., pp. 97-98.

25 Nell’ampia bibliografia sui processi di Ratisbona negli anni 1476-1480,
vedi R. Straus, Urkunden und Aktenstücke zur Geschichte der Juden in Regens-
burg, 1453-1738, München, 1960, pp. 68-168; Id., Regensburg and Augsburg,
Philadelphia (Pa.), 1939; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 72-
85; W. Treue, Ritualmord und Hostienschändung. Untersuchungen zur Juden-
feindschaft in Deutschland in Mittelalter und in der frühen Neuzeit, Berlin, 1989,
pp. 52-58. Vedi inoltre le note in proposito di W.P. Eckert, Motivi superstiziosi
nel processo agli ebrei di Trento, in I. Rogger e M. Bellabarba (a cura di), Il prin-
cipe vescovo Johannes Hinderbach (1465-1486) fra tardo Medioevo e Umanesimo,
Atti del Convegno promosso dalla Biblioteca Comunale di Trento (2-6 ottobre
1989), Bologna, 1992, pp. 383-394. 

26 Cfr. Straus, Urkunden und Aktenstücke zur Geschichte der Juden in Regens-
burg, cit., pp. 73-80.

27 Cfr. ibidem, pp. 82-83, 144-148.
28 Yoseph Colon, Sheelot w-teshuvot. Responsa, Venezia, Daniel Bomberg,

1519, resp. n. 5; Id., Responsa and Decisions, a cura di E. Pines, Jerusalem, 1970,
p. 282, resp. n. 104 (in ebr.).

29 In ebr. Ha-parashah ha-ghedolah ba-’awonotenu ha-rabbim ekh she-bene’
K.K. Re’genshpurkh (= Regensburg) hem tefusim. La lettera porta la data 8 Iyyar
5238 (= 1478), ma si tratta di un errore di trascrizione per 5236 (= 1476). Il do-
cumento ebraico è trascritto con molti errori da un originale perduto e inserito
nei verbali del processo al prete Paolo da Novara, in copia autenticata dal no-
taio Giovanni da Fondo, all’interno del dossier degli atti processuali di Trento,
sottoscritto e sigillato dal podestà Alessandro da Bassano in data 11 marzo 1478
(ibidem). 

30 Le lettere in yiddish sono conservate anch’esse nei protocolli degli atti pro-
cessuali di Trento (AST, Archivio Principesco Vescovile, s.l., 69, 68). Esse vedranno
la luce integralmente tra breve, con una mia introduzione storica e nella trascrizio-
ne di Boris Kotlerman, che ne studierà anche l’importanza dal punto di vista della
lingua yiddish, in uno dei prossimi numeri di «Zakhor». Le lettere, che sono le più
antiche rimasteci in yiddish, sono state di recente segnalate parzialmente e con
molte imprecisioni (cfr. W. Treue, Trienter Judenprozess. Voraussetzungen-Abläufe-
Auswirkungen, 1475-1588, Hannover, Forschungen zur Geschichte der Juden,
1997, pp. 114 ss.; Ch. Turniansky ed E. Trimm, Yiddish in Italia. Manuscripts
and Printed Books from the 15th to the 17th Century, Milano, 2003, p. 158). Le
missive, datate ai primi di maggio del 1476, sono redatte in parte in prosa rima-
ta. I destinatari sono Ellan (Ellin, Ella) e suo marito, il banchiere Crassino
(Ghershom) da Novara, mentre i mittenti sono sua figlia Geilin, il marito di que-
sta, Mordekhai Gumprecht, e suo fratello Yoel.

31 «Il prete [gallech] mi ha visto quando ha ricevuto le lettere che gli ho
portato» (lettera in yiddish datata 5 maggio 5236 [= 1476]).

32 Cfr. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 77-82; Eckert,
Motivi superstiziosi, cit., pp. 388-389.

Capitolo quinto 259



33 Il nome Rikhard (Reichard), anche nella forma Reisshart (Rizzardo), è at-
testato soltanto tra gli ebrei di Ratisbona nella seconda metà del Quattrocento
(cfr. M. Stern, Regensburg in Mittelalter. Die israelitische Bevölkerung der deutschen
Städte, Berlin, 1934, pp. 48, 55; A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Given
Names, Bergenfield, N.J., 2001, p. 406).

34 Come Rizzardo da Ratisbona, che viveva a Brescia ma aveva banco nel
contado, a Gavardo, dove risiedevano i suoi due fratelli, Enselino e Jacob, un al-
tro prestatore ebreo, Leone di maestro Seligman, aveva abitazione a Brescia,
esercitando l’attività creditizia nel contado, a Iseo (cfr. F. Glissenti, Gli ebrei nel
Bresciano al tempo della Dominazione Veneta. Nuove ricerche e studi, Brescia,
1891, pp. 8-14; F. Chiappa, Una colonia ebraica in Palazzolo a metà del 1400,
Brescia, 1964, p. 37).

35 «Modo possunt esse anni sex vel circa in loco Seravalli, cum Arone eius
Patre staret, idem Aron dixit sibi Lazaro, quod fuerat interfectus quidam puer in
dicta Civitate Ratisbonae et quod Rizardus frater Aron dixerat sibi Aron, quod
habuerat de sanguine illius pueri interfecti Ratisbonae» ([Bonelli], Dissertazione
apologetica, cit., p. 143). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento,
cit., vol. II, pp. 15, 24-25, 37-38; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 91-92.

36 «Primo anno quo ipse Angelus habitavit in castro Gavardi territorii
Brixiae cum Enselino, Rizardus Hebreus, qui habitat Brixie, scripsit unas litteras
Enselino, in quibus significabat quod ipse Riçardus emeret de sanguine et quod
inserviret sibi de eo» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 294-295).

37 «Isac dici audivit ab Angelo quod Rizardus de Brixia habuerit de sangui-
ne cuiusdam pueri alias interfecti in Civitate Ratisbonae» ([Bonelli], Dissertazio-
ne apologetica, cit., p. 144). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Tren-
to, cit., vol. II, pp. 36-37.

38 Cfr. Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 97-98.
39 «Rizzardus Hebraeus habuerat de sanguine cujusdam Pueri Christiani

interfecti Ratisbonae, jam ab aliquibus annis et quod illum habuerat a Jossele, vi-
trico ipsius Rizardi: quem sanguinem sibi detulerat Salomon filius cuiusdam so-
roris ipsius Rizardi et quod ipse Wolfgangus dixit eidem Rizardo, quod ipse
Wolfgangus interfuerat, quando ille puer fuit interfectus Ratisbonae» ([Bonelli],
Dissertazione apologetica, cit., p. 141). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simo-
ne da Trento, cit., vol. II, pp. 43-45.

40 «Et tunc Rizardus esset in Civitate Paduae, adjuverat ad interficiendum
quendam Puerum Christianum, quem Puerum interfecerat ipse Rizardus, una
cum certis aliis Judaeis habitantibus Paduae et in loca circumvicinia [...] et il-
lum interfecerant in eorum scholis, sive Synagogae» ([Bonelli], Dissertazione
apologetica, cit., p. 141). È da notare che a Padova nel 1472 una «hostaria da ju-
dei», locata a Sant’Urbano, era tenuta da un certo Rizzardo di Michele, che tut-
tavia non è da identificarsi con il Rizzardo di Brescia. Infatti questi era figlio di
Lazzaro e faceva il medico e il prestatore di denaro, non il taverniere (ASP, Esti-
mo 1418, vol. 92, c. 43 ss: «Rizardus hebreus qm Michele sta a Santo Urban,
non ha altro nisi la persona e soa mogliere e tri fioli. Et dice far hosteria da zu-
dei in la ditta contrà; et paga de fitto de la hostaria a missier Archoan Buzacha-
rin ducati XI»; vedi inoltre in proposito C. De Benedetti, a cura di, Hatikwà: il
cammino della speranza. Gli ebrei a Padova, Padova, 1998, vol. I, p. 16). Nel
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1472 Rizzardo riceveva una certa somma dovutagli dal banco di Salomone da
Piove, rappresentato dal figlio Marcuccio (ASP, Notarile, vol. 249, c. 59v. 11
marzo 1472). Un figlio di Rizzardo, Abramo, viveva nel 1485 a Padova in con-
trada del Volto dei Negri (ASP, Notarile, Agostino delle Conchelle, vol. 2056, c.
23r. 4 agosto 1485).

41 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 43-45.
42 «Interrogatus quod dicat veritatem et non mentiatur, (Wolfgangus) auda-

cissime loquendo dixit quod omnia quae supradictum Rixardum dixisse, ipse
Wolfgangus narrabit coram quocumque Domino et Principe; dicens etiam,
quod per Deum, quando ipse Wolfgangus ducetur ad justitiam, ut decapitetur,
vel aliter interficiatur, affirmabit hoc quod supradixit» ([Bonelli], Dissertazione
apologetica, cit., p. 141).

43 Cfr. Straus, Urkunden und Aktenstücke zur Geschichte der Juden in Regens-
burg, cit., pp. 64-66.

44 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 141; Divina, Storia del
beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 42.

45 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 29-30.
46 Questo Abramo, banchiere a Piacenza, risulta essere stato attivo dal 1455

fino al febbraio del 1476 (cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan,
Jerusalem, 1982, vol. I, pp. 183, 653, nn. 391, 1585).

47 Il 7 agosto 1479 Falcone, «hostero de li hebrei in la città de Pavia», chie-
deva al duca di Milano autorizzazione «de tenere zoghi [...] in la casa de la sua
habitatione, et che cadauno hebreo gli possa zugare tam de nocte quam de die a
suo piacere, libere et impune». Il duca acconsentiva, a patto che a giocare d’az-
zardo nella taverna non ci fossero clienti cristiani (cfr. C. Invernizzi, Gli ebrei a
Pavia, in «Bollettino della Società Pavese di Storia Patria», V (1905), p. 211; Si-
monsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, pp. 773, 798-799, nn.
1870, 1917).

48 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, pp. 506-507,
n. 1200; vol. II, pp. 798-799, n. 1917.

49 Colon, Sheelot w-teshuvot, cit., resp. n. 160. A sostenere l’autorevole pa-
rere del Colon intervenivano due altri noti rabbini, Yehudah Minz di Padova e
Jacob Mestre di Cremona. Su tutta la questione vedi J.R. Marcus, The Jew in the
Medieval World. A Source Book (315-1791), New York, 1974, pp. 389-393.

50 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, p. 702, n.
1701. Il nostro Falcone non è da identificare con l’omonimo ebreo che avrebbe
preso parte alla congiura ordita nel 1476 dal banchiere Manno da Pavia e da al-
tri ebrei influenti del Ducato di Milano per avvelenare per vendetta il vescovo di
Trento, come vorrebbe il sacerdote Divina (Storia del beato Simone da Trento,
cit., vol. II, p. 30, n. 1). Il personaggio in questione è infatti chiamato esplicita-
mente Falcone da Monza e aveva casa in quella città (ibidem, pp. 161-165). Nel-
la primavera del 1470 Falcone da Monza era arrestato, su delazione di un ebreo
convertito, con l’accusa, poi rivelatasi infondata, di avere sfregiato e dato alle
fiamme un’immagine di Maria Vergine (cfr. L. Fumi, L’Inquisizione Romana e lo
Stato di Milano, in «Archivio Storico Lombardo», XXX (1903), p. 307; Simon-
sohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, pp. 518-519, 526, nn. 1226,
1244). Proveniente da Udine, Falcone era attivo nel commercio del denaro a
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Monza dal 1472, mentre la sua condotta per il prestito era rinnovata nel 1479.
Nel 1473 era nominato esattore delle tasse degli ebrei del Ducato e il 4 dicembre
1480 figurava tra i rappresentanti dello stato milanese, che versavano nelle casse
ducali l’ingente multa di trentaduemila ducati, cui erano stati condannati per
avere tenuto libri ebraici contenenti espressioni lesive nei confronti di Gesù e
del cristianesimo (cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I,
pp. 599, 619, nn. 1440, 1494; vol. II, pp. 781, 849, nn. 1881, 2035).

51 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 29. Manno,
che dal 1441 risiedeva stabilmente a Pavia, dove gestiva il banco principale di
sua proprietà, dal 1462 aveva casa anche a Mestre, probabilmente in concomi-
tanza con l’apertura dello sportello di Venezia del banco pavese (cfr. R. Segre,
The Jews in Piedmont, Jerusalem, 1986, vol. I, p. 289, n. 630; Simonsohn, The
Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, p. 342, n. 768).

52 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 27-29.
53 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, p. 515, n. 1217.
54 Vedi sull’argomento in particolare A. Antoniazzi Villa, Fonti notarili per

la storia degli ebrei nei domini sforzeschi, in «Libri e documenti», VII (1981), n.
3, pp. 1-11; Ead., Appunti sulla polemica antiebraica nel Ducato Sforzesco, in
«Studi di Storia Medioevale e Diplomatica», VII (1983), pp. 119-128; Ead., Gli
ebrei nel milanese dal Medioevo all’espulsione, in F. Della Peruta (a cura di), Sto-
ria illustrata di Milano, Milano, 1989, pp. 941-959.

55 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, pp. 436-437,
n. 1019.

56 Fra Antonio da Cremona pretendeva che fosse posta fine alla «toleratam
habitationem perfide et scellerate progeniei ebrayce, que ultra id quod semper
pertinax fuit et est in opbrobrium christiane legis, semper etiam in suis officiis et
orationibus in hoc perfide est obiecta christiane legi, quam ipsam cum operibus
eius quotidie et incessanter blasfemat» (cfr. Segre, The Jews in Piedmont, cit.,
vol. I, pp. 330-331).

57 I testi del processo sono studiati e pubblicati da A. Antoniazzi Villa, Un
processo contro gli ebrei nella Milano del 1488, Milano, 1986.

58 Brani dell’autobiografia di Mendele Oldendorf da Ratisbona sono stati
pubblicati da E. Kupfer, in «Di goldene keyt. Periodical for Literature and Social
Problems», 58 (1967), pp. 212-223 (in yiddish). Ne ha sottolineato la rilevanza
come fonte per la storia degli ebrei a Venezia e nelle comunità ashkenazite del-
l’Italia settentrionale nell’ultimo scorcio del Quattrocento, D. Nissim, Un «mi-
nian» di ebrei ashkenaziti a Venezia negli anni 1465-1480, in «Italia», XVI,
2004, p. 45.

59 Jacob è chiamato nei documenti del processo «Jacob ebreus de Papia, fi-
lius quondam Manni, habitator in civitate Papie». Cfr. Antoniazzi Villa, Un pro-
cesso contro gli ebrei nella Milano del 1488, cit., pp. 90-92.

60 «Si faciunt aliquam ymaginem ad symilitudinem Iesus Christiet Virginis
Marie et ipsam ymaginem proyciunt in igne vel in aliquo, vel ponunt sub pedi-
bus, vel aliquid faciunt in contemptum» (cfr. ibidem, p. 86); «[...] et ipsam yma-
ginem proyciunt in igne, vel stercore vel sub pedibus» (cfr. ibidem, p. 88).

61 «(Judaei) panes azymos seu mazoctos secundum ritum eorum legis con-
fecisse ad instar tamen gloriosissimi cruxifficii et eius vilipendium [...] quia fece-
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runt quatuor ymagines de pasta ad ymaginem domini nostri Jehesus Christi in
obprobrium Christi et fidei catholice, comburendo ipsas imagines infra quen-
dam furnum» (cfr. Segre, The Jews in Piedmont, cit., vol. I, pp. 146-147, nn. 326-
327). Per la documentazione di altri casi in cui nel Medioevo gli ebrei erano ac-
cusati di confezionare, alla vigilia della Pasqua, pani lievitati con l’immagine di
Gesù crocifisso, per poi farli consumare al calore del forno, vedi D. Nirenberg,
Communities of Violence. Persecution of Minorities in the Middle Ages, Prince-
ton (N.J.), 1996, p. 220.

62 «Si (hebrei) capiunt aliquem christianum er aliquid de ipso in contemp-
tum fidei christiane faciunt» (cfr. Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei
nella Milano del 1488, cit., p. 86).

Capitolo sesto

1 «Accipiunt dictum sanguinem dictorum puerorum Cristianorum et illum
redigunt in pulverem, quem pulverem ipsi Iudei servant et postea, quando cir-
cumciserunt eorum filios, ponunt de sanguine pueri Cristiani super preputiis
circuncisorum [...] et si non possunt habere de sanguine pueri Cristiani quando
circumcidunt, ponunt de bolo Armeno et de sanguine draconis, et dicit quod
dictus pulvis mirabiliter consolidat vulnera et restringit sanguinem». Deposizio-
ne di Angelo da Verona ai giudici di Trento dell’8 aprile 1475. Cfr. A. Esposito e
D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475,
Padova, 1990, p. 288. Sull’uso degli ebrei di applicare sul taglio della circoncisione
polveri astringenti come il sangue di drago, vedi J. Trachtenberg, The Devil and
the Jews, Philadelphia (Pa.), 1961, pp. 150-151.

2 «Magister Ioseph, qui habitat Ripe et qui circumcidit filios ipsius Angeli,
tenet de sanguine predicto, quod postea utitur quando circumcidit» (cfr. Esposi-
to e Quaglioni, Processi, vol. I, cit., p. 288). «Magister Iosephus phisicus», chia-
mato «zudio gobo», il circoncisore dei figli di Angelo da Verona, appare attivo a
Riva del Garda, insieme a suo figlio Salomone, almeno fino al 1496 (cfr. M.L.
Crosina, La comunità ebraica di Riva del Garda, sec. XV-XVIII, Riva del Garda,
1991, pp. 29, 33, 42-43).

3 «Thobias [...] dicit quod (judei) accipiunt sanguinem pueri Cristiani et il-
lum faciunt coagulare et deinde illum essiccant et de eo faciunt pulverem» (cfr.
Esposito e Quaglioni, Processi, vol. I, cit., p. 318). 

4 «Pro ut Thobias inter alias confessus est, (pueros suos circumcisos) cum
pulveribus dicti sanguinis coagulati medentur et statim altero vel tertio die sani-
tatem recipiunt» ([Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio del
beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento,
Gianbattista Parone, 1747, p. 113).

5 Cfr. K. von Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel, Halle, 1883, pp.
95-97; R. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in Reforma-
tion Germany, New Haven (Conn.) - London, 1988, pp. 20-21.

6 Cfr. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., p. 29.
7 Anton Bonfin, in Rerum Hungaricarum Decades, a cura di K.A. Bel, dec.

V. l. 4, Lipsia, 1771, p. 728.
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8 Vedi recentemente su questo argomento P. Billar, View of Jews from Paris
around 1300. Christian or Scientific?, in D. Wood (a cura di), Christianity and
Judaism, Oxford, 1992, p. 199; I.M. Resnick, On Roots of the Myth of Jewish
Male Menses in Jacques de Vitry’s History of Jerusalem, in «International Rennert
Guest Lecture Series», III (1998), pp. 1-27. Vedi inoltre Trachtenberg, The Devil
and the Jews, cit., pp. 50, 148.

9 «Audivi a Judeis [...] quod omnes Judei, qui de eorum processerunt, sin-
gulis mensibus sanguine fluunt et dissenteriam sepius patiantur et ea ut frequen-
tius moriuntur. Sanantur autem per sanguinem hominis Christiani, qui nomine
Christi baptizatus est» (Historiae Memorabiles, a cura di E. Kleinschmidt, Köln,
1974, p. 65).

10 Sui molteplici usi del sangue, fresco o essiccato, umano o animale, nella
farmacopea popolare cristiana dal Medioevo alla prima età moderna vedi il clas-
sico studio di H.L. Strack, The Jew and Human Sacrifice. Human Blood and
Jewish Ritual, London, 1909, pp. 43-88.

11 Cfr. P. Camporesi, Il sugo della vita. Simbolismo e magia del sangue, Mila-
no, 1988, p. 14. Vedi inoltre di recente su questo argomento B. Bildhauer, Me-
dieval Blood, Plymouth, 2006.

12 «Ex sanguine humano fieri potest oleum et sal, post haec lapis rubeus
mirabilis efficaciae et virtutis: cohibet fluxum sanguinis, multasque infirmita-
tes expellit» (Theatrum chemicum, Strasburgo, eredi L. Zetzner, 1613, vol. I, p.
693).

13 La citazione è tratta da Francesco Sirena, L’arte dello spetiale, Pavia, G.
Ghidini, 1679, p. 86. Vedi inoltre Camporesi, Il sugo della vita, cit., pp. 20-21.

14 Leon da Modena, Historia de’ riti hebraici, Venezia, Gio. Calleoni, 1638,
pp. 95-96.

15 Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Ro-
ma, Propaganda Fide, 1683, pp. 114-118.

16 Raffael Aquilino, Trattato pio, Pesaro, Geronimo Concordia, 1571, pp.
35v-36r. Sulla figura e sulla personalità dell’Aquilino, di cui si ignora il prece-
dente nome ebraico, ma che probabilmente faceva il rabbino, vedi F. Parente, Il
confronto ideologico tra l’ebraismo e la Chiesa in Italia, in «Italia Judaica», I
(1983), pp. 316-319.

17 Paolo Medici, Riti e costumi degli ebrei, Madrid, Luc’Antonio de Bed-
mar, 1737, p. 11.

18 Eliyahu Baal Shem, Sefer Toledot Adam, Wilhelmsdorf, Zvi Hirsch von
Fürth, 1734, c. 16r. Il prontuario era stato dato alle stampe in precedenza a
Zolkiew nel 1720, mentre avrebbe avuto numerose riedizioni fino a quella di
Lemberg nel 1875. 

19 Chaim Lipschütz, Derekh ha-chaim, Sulzbach, Aharon Lippman, 1703.
Con il titolo Sefer ha-chaim ha-nikrà Segullot Israel e l’attribuzione a Shabbatai
Lipshütz, un’opera analoga era stampata nel 1905 (le ricette in questione sono
alle cc. 19v e 20r) e a Gerusalemme nel 1991. L’uso di sangue in polvere sul ta-
glio della circoncisione è raccomandato anche nelle edizioni moderne dell’Ozar
ha-segullot («Tesoro delle cure segrete») di A. Benjacov (Jerusalem, 1991) e nel
Refuah chaim we-shalom («Medicina, vita e pace») di S. Binyamini (Jerusalem,
1998). Vedi inoltre il codice manoscritto di segullot, riprodotto da Y. Ytzhaky
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(Amulet and Charm, Tel Aviv, 1976 [in ebr.]), dove la prescrizione del sangue in
polvere sulla circoncisione figura a p. 101.

20 Sacharja Plongiany Simoner, Sefer Zechirah, Hamburg, Thomas Rose,
1709. M. Steinschneider (Catalogus librorum hebraeorum in Bibliotheca Bodleiana,
Berlin, 1852-1860, col. 2249) traduce il titolo: Memoriae et specifica (medicamen-
ta superstitiosa). La stessa citazione di Geremia 30, 17 come supporto testuale al-
l’uso di sangue essiccato come emostatico è riportata nel Sefer ha-chaim del Lip-
shütz che, dopo avere illustrato il modo di medicare la circoncisione, raccoman-
da nel caso di emorragia nasale «di fiutare il sangue in polvere come fosse
tabacco».

21 Strack (The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 139-144) registra usi ana-
loghi, talvolta identici, presenti nella cultura popolare dell’ambiente cristiano
circostante, ma minimizza riflessioni e valenze della loro assunzione nel mondo
ebraico, considerandoli prodotto di influenze esterne tarde e scarsamente signi-
ficative.

22 Anon., Sha’are’ Zedeq («Le porte della giustizia»), a cura di Nissim Modai,
Salonicco, Nahman, 1792, c. 22v. Il responso gaonico sulle acque profumate
della circoncisione è riassunto e commentato da Strack, The Jew and Human
Sacrifice, cit., pp. 136-137.

23 Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., pp.
114-115. 

24 Lipshütz, Sefer ha-chaim ha-nikrà Segullot Israel, cit.; Chaim Yosef David
Azulay, Machzik berakhah, Livorno, Castello & Sadun, 1785 (Yoreh de’ah, par.
79); Chaim Abraham Miranda, Yad neeman, Salonicco, Nahman, 1804.

25 R. Ohana, Sefer mar’eh ha-yeladim, Jerusalem, 1990.
26 Sull’argomento vedi G.A. Zaviziano, Un raggio di luce. La persecuzione

degli ebrei nella storia. Riflessioni, Corfù, 1891, pp. 4-5; Trachtenberg, The Devil
and the Jews, cit., pp. 150-155.

27 Cfr. R. Straus, Urkunden und Aktenstücke zur Geschichte der Juden in
Regensburg, 1453-1738, München, 1960, pp. 78-79; Po-Chia Hsia, The Myth of
Ritual Murder, cit., p. 75. L’uso del sangue (animale) come protezione contro il
malocchio è presente anche nella tradizione degli ebrei del Kurdistan (cfr. M.
Yona, Ha-ovedim be-erez Ashur: yehude’ Kurdistan [«I dispersi in terra d’Assiria:
gli ebrei del Kurdistan»], Jerusalem, 1988, p. 59).

28 Cfr. C. Guidetti, Pro Judaeis. Riflessioni e documenti, Torino, 1884, pp.
290-291; Zaviziano, Un raggio di luce, cit., p. 175.

29 «Cum in X praeceptis Moisi a Deo ipsis Iudeis sit mandatum quod
quempiam non interficiant nec sanguinem comedant; et propter hoc ipsi Iudei
secant gulas animalibus que intendunt velle comedere, ut sanguis magis exeat a
corporibus animalium, et quod postea etiam salant carnes ut sanguis magis exic-
cetur» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, vol. I, cit., p. 351).

30 Lipshütz, Sefer ha-chaim ha-nikrà Segullot Israel, cit. La ricetta del san-
gue di coniglio per la cura della donna sterile è ripresa da Ohana, Sefer mar’eh
ha-yeladim, cit. Una variante è costituita talvolta dalla prescrizione che sia l’uo-
mo, e non la donna, a ingerire la pozione prima del rapporto sessuale. Vedi sul-
l’argomento E. Bashan, Yahadut Marocco ’avarah we-tarbutah («L’ebraismo del
Marocco, il suo passato e la sua cultura»), Tel Aviv, 2000, p. 216. Per l’arresto
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dell’eccessivo flusso mestruale si raccomandava in qualche caso un composto di
sangue di daino e polvere di ranocchi, diluito in olio di mandorle (Binyamini,
Refuah chaim we-shalom, cit.). 

31 Elyahu Baal Shem, Sefer Toledot Adam, cit., par. 6, 18, 43, 80. La prescri-
zione del sangue mestruale di una vergine come cura per la donna sterile è rac-
colta con qualche variante da Benjacov, Ozar ha-segullot, cit.

32 Cfr. Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel, cit., p. 97; Po-Chia Hsia,
The Myth of Ritual Murder, cit., p. 21.

33 Cfr. Ytzhaky, Amulet and Charm, cit., p. 169.
34 Cfr. Benjacov, Ozar ha-segullot, cit.
35 Cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 201-205.
36 Sull’argomento vedi M. Rubin, Gentile Tales. The Narrative Assault on

Late Medieval Jews, New Haven (Conn.), pp. 190-195.
37 «Dicit quod dictus sanguis valet mulieribus non valentibus portare par-

tum ad tempus debitum, quia si tales mulieres bibunt de dicto sanguine, postea
portant foetum ad tempus debitum. [...] Et dicit quod dum ipsa Bella esset in
camera in qua erat Anna, illuc venit Bruneta, quae in manibus habebat quod-
dam cochlear argenti et praedictum illum ciatum argenti, quem Samuel in die
Paschae de sero habebat in coena, et de quo ciato argenti dicta Bruneta cum co-
chleari accepit modicum de vino et illud posuit super cochleari et miscuit illud
modicum sanguinis cum vino et porrexit ad os Annae, quae Anna illud bibit»
([Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 122).

38 «Quod vidit Annam quadam alia vice comedere modicum de sanguine,
quem sic comedit, ponendo illud in quodam ovo cocto» (ibidem).

39 «Dixit quod quidam Magister Jacob Judaeus, modo sunt duo anni, dixit
sibi Bonae et Dulcette, quod si quid acciperet de dicto sanguine et iverit ad ali-
quem fontem clarum et de illo projecerit in fonte, et postea cum facie se fecerit
supra fontem [...] et dixerit certa verba, sine dubio inducet grandines et pluvias
magnas [...] et praedictus M. Jacob habebat librum quendam, super quo erant
descripta omnia, ad quae sanguis pueri Christiani valet» (ibidem, p. 43).

40 Costituto di Lazzaro da Serravalle del 6 dicembre 1475. «Quod Christia-
nis, inimicis fidei Judaicae, possunt Judaei facere omne malum et quod lex (Dei)
[...] loquitur de sanguine bestiarum» (ibidem, pp. 53-54). 

41 Sull’atteggiamento ebraico nei confronti del prestito a interesse ai cristiani
vedi H. Soloveitchik, Pawnbroking. A Study in the Inter-Relationship between
Halakhah, Economic Activity and Communal Self-Image, Jerusalem, 1985 (in
ebr.); Id., The Jewish Attitude in the High and Late Middle Ages, in D. Quaglioni,
G. Todeschini e G.M. Varanini (a cura di), Credito e usura fra teologia, diritto e
amministrazione. Linguaggi a confronto (sec. XII-XVI), Roma, 2005, pp. 115-127;
J. Katz, Hirhurim ’al ha-yachas ben dat le-kalkalah («Considerazioni sul rapporto
tra religione ed economia»), in M. Ben-Sasson (a cura di), Religion and Economy.
Connection and Interaction, Jerusalem, 1995, pp. 33-46 (in ebr.); A. Toaff, Testi
ebraici italiani relativi all’usura dalla fine del XV agli esordi del XVII secolo, in
Quaglioni, Todeschini e Varanini (a cura di), Credito e usura, cit., pp. 103-113.

42 Costituto di Israel Wolfgang del 3 novembre 1475. «Existimant Judaei
non esset peccatum comedere aut bibere sanguinem pueri christiani et dicunt
quod lex Dei, data Moysi, non prohibitat eis aliquid facere aut dicere quod sit
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contra christianos aut Jesus Deum Christianorum, dicens quod ex dicta lege eis
prohibitum est foenerari, et tamen tenent Judaei quod nullum sit peccatum foe-
nerari christiano et christianum decipere quovis modo» ([Bonelli], Dissertazione
apologetica, cit., p. 53).

43 Cfr. Camporesi, Il sugo della vita, cit., p. 14.
44 Ebr.: Mete’ goim enam asurim ba-anaah; en asur ba-anaah ellà mete’

Israel; met goy mutar ba-anaah afilu le-choleh she-en bo sakkanah («Si può profit-
tare utilmente del cadavere di un non ebreo anche nella cura di un malato che
non sia in pericolo di vita»). Vedi David b. Zimra, Sheelot w-teshuvot. Responsa,
vol. III, Fürth, 1781, n. 548 [= n. 979]; Abraham Levi, Ghinnat veradim. Responsa
(«Il giardino delle rose»), Costantinopoli, Jonah b. Ja’akov, 1715, Yoreh de’ah,
vol. I, responsa n. 4; Jacob Reischer, Shevut Ya’akov. Responsa («La cattività di
Giacobbe»), vol. III, Offenbach, Bonaventura de Lannoy, 1719, n. 94 (vedi inol-
tre alla nota successiva). I responsi su questo tema si basano sull’opinione
espressa in proposito dai tossafisti, i classici commentatori franco-tedeschi del
Talmud. Vedi inoltre sull’argomento H.J. Zimmels, Magicians, Theologians and
Doctors, London, 1952, pp. 125-128, 243-244. 

45 Reischer, Shevut Ya’akov, cit., vol. II, Yoreh de’ah, n. 70. Per un esame
dettagliato di questo responso vedi D. Sperber, Minhage’ Israel («Gli usi del po-
polo ebraico»), Jerusalem, 1991, pp. 59-65.

46 Haim Soloveitchik affronta in questo modo, e come sempre con intelli-
genza e senza reticenze, il difficile rapporto fra gli usi degli ebrei ashkenaziti e le
norme della legge ebraica, spesso in insanabile contrasto fra di loro (cfr. Pawn-
broking, cit., p. 111).

47 Vedi le illuminanti osservazioni in proposito di Daniel Sperber, che di-
scute e allarga il ragionamento di Soloveitchik (cfr. Sperber, Minhage’ Israel, cit.,
pp. 63-65).

48 H.O. Grodzinski, Sheelot w-teshuvot Achiezer. Responsa, New York,
1946, vol. III, pp. 66-68 (par. 31).

49 Sulle pratiche magiche e negromantiche dell’ebraismo ashkenazita me-
dievale, con particolare riferimento alla creazione del Golem, l’antropoide arti-
ficiale, vedi ora M. Idel, Golem. Jewish Magical and Mystical Traditions on the
Artificial Anthropoid, New York, 1990.

50 Sull’infanticidio rituale di Waldkirch (1504) vedi F. Pfaff, Die Kindermorde
zu Benzhausen und Waldkirch im Breisgau. Ein Gedicht aus dem Anfang des 16.
Jahrhunderts, in «Alemannia», XXVII (1899), pp. 247-292; Po-Chia Hsia, The
Myth of Ritual Murder, cit., pp. 86-110.

51 Cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, vol. I, cit.
52 «Predicti a quibus (dictus Moises antiquus) emit sanguinem pueri Cri-

stiani habebant litteras testimoniales factas a suis superioribus, per quas fiebat
fides quod portantes illas litteras erant persone fide et quod illud quod porta-
bant erat sanguis pueri Cristiani». Mosè da Würzburg aggiungeva che, quando
cinquant’anni prima viveva a Magonza, si serviva di sangue cristiano da un mer-
cante autorizzato chiamato Süsskind da Colonia (cfr. ibidem, pp. 358-359).

53 Per questa testimonianza di Isacco, cuoco di Angelo da Verona, vedi G.
Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. I, p. 109; vol. II, pp.
21-23.
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54 Sulla vita e l’attività di Rabbi Shimon Katz, capo della yeshivah di Fran-
coforte, vedi R. Yoseph b. Moshè, Leqet yosher, a cura di J. Freimann, Berlin,
1904, p. LI (par. 132); Germania Judaica. III: 1350-1519, Tübingen, 1987, pp.
365-366 (s.v. R. Simon Katz v. Frankfurt am Main). Vedi inoltre I.J. Yuval, Schol-
ars in Their Time. The Religious Leadership of German Jewry in the Late Middle
Ages, Jerusalem, 1984, pp. 135-148 (in ebr.).

55 Su Rabbi Moshè da Halle e la sua attività rabbinica vedi Leqet yosher,
cit., p. XLV (par. 101); Germania Judaica. III: 1350-1519, cit., p. 501 (s.v. R. Mo-
ses v. Halle). Vedi inoltre Yuval, Scholars in Their Time, cit., pp. 197-207.

56 Sui certificati di garanzia per i cibi permessi, e in particolare per quelli di
Pesach, nelle comunità ashkenazite vedi I. Halpern (a cura di), Constitutiones
Congressus Generalis Judaeorum Moraviensium (1650-1748), Jerusalem, 1953, p.
91, n. 278 (in ebr. e yiddish): «(anno 1650). In ogni comunità ebraica esiste l’ob-
bligo di controllare gli alimenti di ogni tipo, cibi e bevande, che provengono da
altre comunità. Chi li porta da fuori a una determinata comunità deve provve-
dersi di certificati di garanzia scritti e firmati (dall’autorità rabbinica) che attesti-
no che tutto è stato fatto secondo le regole [she-na’asah be-heksher w-be-tiqqun]
[...] come ad esempio per i cibi della Pasqua».

57 «[...] littere, quas Ursus habebat seu portabat, continebant inter alia ista
verba in lingua hebraica: “Notum sit omnibus quod illud quod portat Ursus est
iustum”; et deinde in subscriptione legalitatis dictarum litterarum, inter alia ver-
ba erant ista: “Moises de Hol de Saxonia, Iudeorum principalis magister” [...] et
dicit quod dictus vas erat coopertum de quodam coramine albo, super quo cora-
mine erant scripta in hebraico hec verba: “Moyses Iudeorum principalis magi-
ster», super quo coramine albo ipse Samuel etiam se subscripsit manu sua in lit-
tera hebraica, scribendo hec verba: “Samuel de Tridento”» (cfr. Esposito e Qua-
glioni, Processi, vol. I, cit., pp. 255-256). 

Capitolo settimo

1 Vedi il testo in The Life and Miracles of St. William of Norwich by Thomas
of Monmouth, Now First Edited from the Unique Manuscript, a cura di A. Jes-
sopp e R.M. James, Cambridge, 1896.

2 Esiste una vastissima bibliografia sull’argomento. Vedi in particolare la cu-
riosa monografia di M.D. Anderson, A Saint at Stake. The Strange Death of William
of Norwich, 1144, London, 1964, e gli importanti lavori di Langmuir e McCullogh,
sui quali torneremo in seguito: G.L. Langmuir, Thomas of Monmouth. Detector of
Ritual Murder, in «Speculum», LIX (1984), pp. 820-846; Id., Toward a Definition
of Antisemitism, Berkeley - Los Angeles (Calif.) - Oxford, 1990, pp. 209-236; Id.,
Historiographic Crucifixion, in G. Dehan (a cura di), Les Juifs en regard de l’histoire.
Mélanges en honneur de Bernard Blumenkranz, Paris, 1985, pp. 109-127; J.M.
McCullogh, Jewish Ritual Murder. William of Norwich, Thomas of Monmouth and
the Early Dissemination of the Myth, in «Speculum», LXXII (1997), pp. 109-127.
«Rileviamo che fu in Inghilterra, nelle regioni tedesche e in quelle alpine che ebbe
la fortuna più accentuata la devozione dei “bambini martiri”, tutti presentati come
vittime degli ebrei» (A. Vauchez, La santità nel Medioevo, Bologna, 1989, p. 104).
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3 «In Inghilterra [...] restano varie immagini del fanciullo martire Gugliel-
mo di Norwich (m. 1144), mai canonizzato» (Vauchez, La santità nel Medioevo,
cit., p. 454).

4 La deposizione di Teobaldo, accompagnata da altri brani dello scritto
agiografico di Tommaso di Monmouth, è riportata da J.R. Marcus, The Jew in
the Medieval World. A Source Book (315-1791), New York, 1974, pp. 121-126.

5 Cfr. J. Jacobs, St. William of Norwich, in «The Jewish Quarterly Review»,
IX (1897), pp. 748-755.

6 Vedi sull’argomento G. Mentgen, The Origins of the Blood Libel, in
«Zion», LIX (1994), pp. 341-349 (in ebr.).

7 Tommaso da Cantimpré, Bonum universale de apibus, Douay, Baltazar
Belleri, 1627, pp. 303-306. Per le affermazioni di Tommaso, relative al sorteggio
tra le comunità ebraiche candidate al sacrificio annuale dell’infante che avrebbe
dovuto rifornirle di sangue cristiano, vedi H.L. Strack, The Jew and Human
Sacrifice. Human Blood and Jewish Ritual, London, 1909, pp. 174-175.

8 Cfr. A. Molinier, Enquête sur un meurtre imputé aux Juifs de Valréas
(1247), in «Le Cabinet Historique», n.s., II (1883), pp. 121-133; Strack, The Jew
and Human Sacrifice, cit., pp. 179-182, 277-279; Langmuir, Toward a Definition
of Antisemitism, cit., pp. 290-296.

9 «Consuetudo est inter Judaeos et ubicunque maxima sit multitudo Ju-
daeorum facere factum simile annuatim et maxime in partibus Yspaniae, quia
ibi est maxima multitudo Judaeorum».

10 È questa la tesi di Langmuir, spesso accolta e condivisa acriticamente:
«Da quando fu creata nel Medioevo l’accusa di omicidio rituale contro gli ebrei,
cioè nel 1150 a Norwich, fino al 1235 a Fulda, per quasi un secolo gli ebrei d’In-
ghilterra e del Nord della Francia furono accusati di crocifiggere bambini cri-
stiani, ma non di cannibalismo rituale (cioè di consumo del loro sangue a scopi
rituali). Nessuna accusa di cannibalismo rituale in assoluto fu avanzata in Ger-
mania fino al caso di Fulda nel 1235 e quando questa accusa venne alla luce si
trattò di una novità. È vero che tra il 1146 e il 1235 gli ebrei della Germania fu-
rono accusati di uccidere cristiani di differenti età e vennero assaliti di conse-
guenza, ma non esiste alcuna evidenza di accuse di cannibalismo rituale prima
del 1235 a Fulda» (cfr. Toward a Definition of Antisemitism, cit., pp. 266-267).
Sull’argomento vedi di recente N. Roth, Medieval Jewish Civilization, New
York - London, 2003, pp. 119-121, 566-570.

11 Cfr. McCullogh, Jewish Ritual Murder, cit., p. 728.
12 Annales Herbipolenses, in «Monumenta Germaniae Historica. Scripto-

res», XVI, Hannover, 1859, p. 3.
13 Cfr. A.M. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat («Li-

bro delle persecuzioni in Germania e in Francia»), Jerusalem, 1971, p. 119; Id.
(a cura di), Sefer zechirah. Selichot we-qinot le-Rabbi Efraim b. Ya’akov («Libro
della memoria. Preci ed elegie del rabbino Efraim di Bonn»), Jerusalem, 1970,
pp. 22-23.

14 È questa la tesi di I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions
of Jews and Christians, Tel Aviv, 2000, pp. 182-184 (in ebr.), accolta parzialmen-
te da John McCullogh.

15 «We read nothing about Jewish blood ritual [...] till right into the thir-

Capitolo settimo 269



teenth century. It is mentioned for the first time in 1236 on the occasion of the
Fulda case, but then already as being generally believed in Germany» (cfr.
Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 277). Come abbiamo visto, la tesi
di Strack è ripresa e fatta propria da Langmuir (Toward a Definition of Anti-
semitism, cit., pp. 266-267) e più recentemente da R.C. Stacey, From Ritual
Crucifixion to Host Desecration. Jews and the Body of Christ, in «Jewish His-
tory», XII (1998), pp. 11-28.

16 Marquardo Susanni, Tractatus de Judaeis et aliis infidelibus, Venezia, Co-
min da Trino, 1558, c. 25rv: «de illo Vuilelme puero in Anglia, qui fuit crucifixus
a Judaeis in die Parasceves in Urbe Vormicho [...] quod Judaei degentes Nordo-
vici quendam Christianum puerum furtim captum totum integrum annum enu-
triverunt, ut adventante Paschate cruci affigerent, qui tanti criminis convicti me-
ritas dederunt poenas».

17 Cfr. McCullogh, Jewish Ritual Murder, cit., pp. 702-703.
18 Cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 177; J. Trachtenberg,

The Devil and the Jews, Philadelphia (Pa.), 1961, pp. 123-130, 143-144; Lang-
muir, Historiographic Crucifixion, cit., pp. 113-114; André Vauchez accenna alla
devozione popolare per Erberto di Huntington, presunta vittima degli ebrei nel
1180 circa (cfr. Vauchez, La santità nel Medioevo, cit., p. 99). Sugli omicidi ritua-
li in Inghilterra vedi in generale C. Holmes, The Ritual Murder Accusation in Bri-
tain, in «Ethnic and Ritual Studies», IV (1981), pp. 265-288.

19 Johannes Brompton, Chronicon, in Historiae Anglicanae Scriptores, London,
Jacob Flesher, 1652, vol. X, p. 1050: «anno 1160 [...] regisque Henrici Secundi
quidam puer a Judaeis apud Gloverniam crucifixus est». Chronicon Petrobur-
gense, a cura di Th. Stapleton, London, 1894, p. 3: «anno 1161 [...] in hoc Pascha
quidam puer crucifixus est apud Gloucestriam».

20 Historia Monasterii S. Petri Gloucestriae, a cura di W.H. Hart, London,
1863, in Rerum Brit. Medii Aevi Scriptores, vol. LIII, t. I, p. 20: «anno 1168 [...]
Haraldum puerum [...] gloriosum Christo martirem sine crimine necatum [...]
in amnem Sabrinam [Judaei] proiecerant».

21 Cfr. G.L. Langmuir, The Knight’s Tale of Young Hugh of Lincoln, in «Spe-
culum», XLVII (1972), pp. 459-482; Vauchez, La santità nel Medioevo, cit., p. 99.

22 Cfr. A.B. Friedmann, The Prioress’ Tale and Chaucer’s Anti-Semitism, in
«Chaucer Review», XIX (1974), pp. 46-54.

23 Cfr. Stacey,  From Ritual Crucifixion to Host Desecration, cit., pp. 11-28;
C. Cluse, «Fabula ineptissima». Die Ritualmordlegende um Adam von Bristol, in
«Aschkenas», 5 (1995), pp. 293-330. 

24 «Sanctus Richardus a Judaeis crocifixus fuit». Cfr. Vauchez, La santità
nel Medioevo, cit., p. 99.

25 Il termine usato per l’uccisione del putto cristiano da parte degli ebrei di
Parigi è jugulabant. Cfr. H.F. Delaborde (a cura di), Œuvres de Rigord et Guil-
laume le Breton, Paris, 1882, vol. V, p. 15.

26 Nella vasta bibliografia sull’omicidio rituale di Blois vedi tra gli altri Sh.
Spiegel, «In monte Dominus videbitur». The Martyrs of Blois and the Early Accusa-
tions of Ritual Murder, in Mordecai M. Kaplan Jubilee Volume, a cura di M. Davis,
New York, 1953, pp. 267-287 (in ebr.); Marcus, The Jew in the Medieval World,
cit., pp. 127-130; R. Chazan, The Blois Incident of 1171. A Study in Jewish Inter-
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communal Organization, in «Proceedings of the American Academy for Jewish
Research», XXXVI (1968), pp. 13-31; S.L. Einbinder, Pucellina of Blois. Romantic
Myths and Narrative Conventions, in «Jewish History», XII (1998), pp. 29-46; e
da ultimo Sh. Schwarzfuchs, A History of the Jews in Medieval France, Tel Aviv,
2001, pp. 117-123 (in ebr.).

27 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat, cit., pp.
120-124.

28 Cfr. ibidem, p. 126. Sull’eccidio di Boppard vedi Yuval, «Two Nations in
Your Womb», cit., p. 192; Roth, Medieval Jewish Civilization, cit., p. 568.

29 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat, cit., p.
161. Vedi inoltre Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., p. 185.

30 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer Zechirah, cit., pp. 42-43; Id. (a cura di),
Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat, cit., pp. 231-232. Sui fatti di Spira vedi inoltre
Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., pp. 185, 192, e soprattutto Roth, Me-
dieval Jewish Civilization, cit., pp. 568-569.

31 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer Zechirah, cit., p. 40.
32 Annales Erpherfurtenses, in «Monumenta Germaniae Historica. Scripto-

res», XVI, Hannover, 1859, p. 31.
33 Annales Marbacenses, ibidem, p. 178 («ut ex eis sanguinem ad suum re-

medium elicerent»).
34 Hermann L. Strack è stato il primo a notare che la credenza nell’uso ritua-

le del sangue da parte degli ebrei, pur essendo ampiamente diffusa in Germania
anche in precedenza, è menzionata per la prima volta esplicitamente nel 1235, in
occasione del caso di Fulda (cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp.
178, 277). Partendo da questa considerazione Langmuir (Toward a Definition of
Antisemitism, cit., pp. 263-281) sostiene la nascita del motivo di quello che defi-
nisce «cannibalismo rituale» in connessione con i fatti di Fulda. In precedenza,
in tutti i casi riportati, si sarebbe trattato di «crocifissioni rituali», senza alcuna
attenzione al motivo del sangue. Questa tesi sembra essere ora generalmente ac-
cettata (vedi tra gli altri Stacey, From Ritual Crucifixion to Host Desecration, cit.,
pp. 11-28; Mentgen, The Origins of the Blood Libel, cit., pp. 341-349; Roth,
Jewish Medieval Civilization, cit., pp. 119-120). 

35 «Utrum, sicut fama communis habet, Judaei christianum sanguinem in pa-
rasceve necessarium habeant». Sull’argomento vedi Strack, The Jew and Human
Sacrifice, cit., pp. 178, 277, e recentemente Sh. Simonsohn, The Apostolic See
and the Jews. History. Documents: 1464-1521, Toronto, 1990, pp. 48-52.

36 «Quod ex maledictione parentum currat adhuc in filios venam facinoris
per maculam sanguinis, ut per hanc importune fluidam proles impia inexpiabiliter
crucietur, quousque se ream sanguinis Christi recognoscat poenitens et sanetur»
(Tommaso da Cantimpré, Bonum universale de apibus, cit., pp. 304-305). Vedi sul-
l’argomento Roth, Jewish Medieval Civilization, cit., pp. 120-121.

37 Per l’identificazione di Donin con l’ebreo convertito menzionato da Tom-
maso da Cantimpré vedi Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 175. Per un
convincente esame dei testi ebraici che mettono in rapporto l’apostata francese
con le accuse antiebraiche seguite ai fatti di Fulda vedi in particolare S. Grayzel,
The Church and the Jews in the XIIIth Century, Philadelphia (Pa.), 1933, pp. 339-
340, e più recentemente J. Shatzmiller, Did Nicholas Donin Promulgate the Blood
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Libel?, in Studies on the History of the People and the Land of Israel Presented to
Azriel Shochet, Haifa, 1978, vol. IV, pp. 175-182 (in ebr.).

38 «Certissime vos scitote nullo modo sanari vos posse ab illo, quo punimini
verecundissimo cruciatu nisi solo sanguine Christiano» (Tommaso da Cantim-
pré, Bonum universale de apibus, cit., p. 306).

39 Cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 169-191; Roth, Medieval
Jewish Civilization, cit., pp. 568-569.

40 «Monumenta Germaniae Historica. Scriptores», IX, Hannover, 1848, p. 658.
41 Johannis Vitodurani Chronicon, a cura di G. von Wyss, Zürich, 1856, pp.

106-108.
42 «Circiter anno quadragesimo secundo, vel tertio proxime elapso, hic in dic-

to oppido Leontio aliqui Hebraei, in duabus aedibus habitationem habuerint [...]
cum illi Judaei dictae puellulae (Ursulae) ut ex sequenti eorum inquisitione patet,
compotes facti, eandem dicto anno, die Parasceves martyrio affecerunt et occide-
runt, et postea hic in aqua proiecerunt, ut tam enormem caedem et facinus occulta-
rent [...] quod sanguis eius ex eodem corpusculo elicitus ac effusus fuerit [...] et ita
Judaeos omnes unanimiter fuisse confessos et effatos, quomodo dictam infantem
die Parasceves anno praefato enecassent et martyrio affecissent (in cella vinaria)». 

43 Vedi alla nota precedente. Su questo documento e i resoconti settecente-
schi dell’omicidio rituale di Lienz vedi [Benedetto Bonelli], Dissertazione apolo-
getica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli
ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, pp. 242-246; F. Rohrbacher, Ur-
sula von Lienz: Ein von Juden gemartertes Christenkind, Brixen, 1905.

44 Cfr. R. Segre, The Jews in Piedmont, Jerusalem, 1986, vol. I, p. 286.
45 Cfr. Vauchez, La santità nel Medioevo, cit., pp. 99-100. Vedi sull’argo-

mento da ultimo lo stimolante studio di K.R. Stow, Jewish Dogs. An Image and
Its Interpreters, Stanford (Calif.), 2006.

46 Cfr. F.S. Hattler, Katholischer Kindergarten oder Legende für Kinder, Frei-
burg, 1806. Vedi inoltre sull’argomento Strack, The Jew and Human Sacrifice,
cit., pp. 184-185; F. Pauly, Zur Vita des Werner von Oberwesel. Legende und
Wirklichkeit, in «Archiv für Mittelrheinische Kirchengeschichte», XVI (1964),
pp. 94-109; Roth, Medieval Jewish Civilization, cit., p. 569.

47 Cfr. H. de Grèzes, Saint Vernier (Verny, Werner, Garnier) patron des vi-
gnerons en Auvergne, en Bourgogne et en Franche-Comté, Clermont-Ferrand,
1889; A. Vauchez, Antisemitismo e canonizzazione popolare: San Werner o Ver-
nier (1287), bambino martire e patrono dei vignaioli, in S. Boesch Gajano e L. Se-
bastiani (a cura di), Culto dei santi, istituzioni e classi sociali in età preindustriale,
L’Aquila-Roma, 1984, pp. 489-508.

48 Berner Chronik, a cura di G. Studer, Bern, 1871, p. 29. Per le fonti più
antiche relative a questo omicidio rituale cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifi-
ce, cit., pp. 186-188.

49 Cfr. Johann Rudolf von Waldkirch, Gründliche Einleitung zu der Eyd-
genössischen Bunds- und Staats-Historie, Basel, Thurneysen, 1721, vol. I, p. 135;
J. Lauffer, Beschreibung helvetischer Geschichte, Zürich, Conrad Orell, 1706,
vol. III, p. 108.

50 Cfr. «Monumenta Germaniae Historica. Scriptores», XXV, Hannover,
1896, p. 717; XLII, Hannover, 1921, p. 29.
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Capitolo ottavo

1 Cfr. G.L. Langmuir, Thomas of Monmouth. Detector of Ritual Murder, in
«Speculum», LIX (1984), p. 824.

2 Cfr. Th. Reinach (a cura di), Textes d’auteurs grecs et romains relatifs au
Judaisme, Paris, 1895, p. 121, n. 60.

3 Josephus, Contra Apion, II, 7-1: «et hoc illos facere singulis annis quodam
tempore constituto. Et comprehendere quidem Graecum peregrinum, eumque
annali tempore saginare et deductum ad quamdam silvam occidere quidem eum
hominem, eiusque corpus sacrificare secundum suas solemnitates, et gustare ex
eius visceribus, et iusiurandum facere in immolatione Graeci, ut inimicitias con-
tra Graecos haberent, et tunc in quandam foveam reliqua hominis pereuntis
abjicere». Cfr. Reinach (a cura di), Textes d’auteurs grecs et romains, cit., pp. 131-
132, n. 63.

4 Per un esame delle storie di Damocrito e Apione sugli omicidi rituali de-
gli ebrei nel Tempio di Gerusalemme vedi tra gli altri J. Parkes, The Conflict of
the Church and the Synagogue, London, 1934, p. 16; D. Flusser, The Blood Libel
against the Jews According to the Intellectual Perspectives of the Hellenistic Age,
in Studies on Hellenistic Judaism in Memory of J. Lewy, Jerusalem, 1949, pp.
104-124 (in ebr.); Id., Mozà ’alilot ha-dam («Le origini dell’accusa del sangue»),
in «Mahanaim», CX (1967), pp. 18-21; J.N. Sevenster, The Roots of Pagan Anti-
semitism in the Ancient World, Leiden, 1975, pp. 140-142.

5 Cfr. Reinach (a cura di), Textes d’auteurs grecs et romains, cit., pp. 196-
197, n. 112.

6 Così il passo finale di questa baraità è tradotto dal rabbino Dovid Kame-
netsky nella recente edizione del Talmud babilonese con versione in inglese (Tal-
mud Bavli, Schottenstein Edition, Tractate Ketubos, III, New York, 2000, c.
102b e n. 32): «for it once occurred that a boy was entrusted to those fit to inhe-
rit him, and they butchered (or: slew) him on Pesach eve».

7 «Dans la traduction latine d’extraits du Talmud du ms. lat. 16558 B.N.,
qui est la source principale de connaissance de la littérature rabbinique dans le
monde chrétien au XIIIe siècle, le traité Ketubot n’y est pas explicitement
nommé. [...] Il n’y a pas le passage qui vous intéresse (Ketubot 102b). Je ne l’ai
jamais rencontré utilisé dans la polémique; pourtant le lien fait avec Pessach au-
rait pu très bien alimenter le dossier du “meurtre rituel”; mais les auteurs des ré-
cits anti-juifs sur ce sujet ne connaissaient évidemment rien à la littérature juive.
[...] Dans le dossier des accusations de meurtre rituel, je ne me rappelle pas
avoir rencontré une argumentation fondée sur ce passage talmudique» (comuni-
cazione scritta in data 2 agosto 2001 del professor Gilbert Dehan, che qui rin-
grazio sentitamente).

8 A. Steinzaltz nota a questo proposito che «in alcune edizioni più tarde
(del Talmud) figura la versione Rosh Ha-Shanah (Capodanno) invece che Pesach,
nel timore che questa espressione potesse costituire una prova a favore di chi ac-
cusava gli ebrei di omicidio rituale» (Talmud Bavli, Ketubot, Jerusalem, 1988,
vol. II, p. 457). E tuttavia il primo scrittore a utilizzare il testo di Ketubot in que-
sto senso sembra essere il celebre Augusto Rohling, professore universitario e
uno dei più caustici polemisti antisemiti austriaci, autore del Der Talmudjude
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(Münster, 1871). Il passo di Ketubot 102b veniva da lui rivelato e pubblicizzato
con malcelato compiacimento in un opuscolo intitolato Ein Talmudstelle für
rituelle Schächten, che vedeva la luce nel 1892. Gli replicava, con argomentazio-
ni appassionate ma solo parzialmente convincenti, Hermann L. Strack nella
quarta edizione (London, 1892) del suo classico saggio sugli ebrei e i sacrifici uma-
ni (The Jew and Human Sacrifice. Human Blood and Jewish Ritual, pp. 155-168). 

9 Talmud Bavli, Vilna, Menachem (Mendele) Man e Simcha Zimel, 1835. È
da notare che questa edizione precedeva di oltre mezzo secolo le «rivelazioni» di
Rohling, praticando una sorprendente autocensura. Non è da escludere che gli
editori del Talmud di Vilna intendessero rispondere a dubbi e imbarazzi interni
all’ambiente ebraico relativi all’interpretazione di questo testo nella versione ori-
ginale, piuttosto che replicare agli attacchi esterni ancora lontani a venire.

10 Vedi su questo argomento l’ormai classico studio di Ch. Verlinden,
L’esclavage dans l’Europe médiévale, Brugge, 1955, vol. I, pp. 702-716. Per una
interpretazione riduttiva del ruolo degli ebrei nella tratta degli schiavi vedi B.
Blumenkranz, Juifs et Chrétiens dans le monde occidental (430-1096), Paris,
1960, pp. 18-19, 184-211, cui replica lo stesso Verlinden (A propos de la place des
juifs dans l’économie de l’Europe occidentale au IXe et Xe siècles. Agobard de Lyon
et l’historiographie arabe, in Storia e storiografia. Miscellanea di studi in onore di
E. Dupré-Theseider, Roma, 1974, pp. 21-37).

11 Cfr. Verlinden, A propos de la place des juifs, cit., pp. 32-35.
12 «Et cum precedens scedula dictata fuisset, supervenit quidam homo fu-

giens ab Hispanis de Cordoba, qui se dicebat furatum fuisse a quodam Judeo
Lugduno ante annos XXti IIIIor, parvum adhuc puerum, et venditum. Fugisse
autem anno presenti cum alio, qui similiter furatus fuerat ab alio Judeo ante an-
nos sex. Cumque huius, qui Lugdunensis fuerat, notos quereremus et invenire-
mus, dictum est a quibusdam et alios ab eodem Judeo furatos, alios vero emptos
ac venditos; ab alio quoque Judeo anno presenti alium puerum furatum et ven-
ditum; qua hora inventum est plures Christianos a Christianis vendi et compara-
ri a Judeis, perpetrarique ab eis multa infanda que turpia sunt ad scribendum»
(Epistolae Karolini aevi, in «Monumenta Germaniae Historica», III, Hannover,
1846, p. 185). Per l’esame di questo testo vedi in particolare B. Blumenkranz (a
cura di), Les auteurs chrétiens latins au Moyen Âge sur les Juifs et le Judaisme, Pa-
ris, 1963, pp. 152-168; Id., Juifs et Chrétiens dans le monde occidental, cit., pp.
191-195; Verlinden, A propos de la place des juifs, cit., pp. 21-25.

13 Per un’utile discussione su questo tema vedi Blumenkranz, Juifs et Chrétiens
dans le monde occidental, cit., pp. 194-195, n. 142; Id., Les auteurs chrétiens, cit.,
p. 163, n. 53.

14 «Carzimasium autem greci vocant amputatis virilibus et virga puerum
quod Virdunenses mercatores ob immensum lucrum facere et in Hispaniam du-
cere solent» (cit. in Verlinden, A propos de la place des juifs, cit., p. 33).

15 Sulle fonti arabe che attestano il ruolo dei mercanti ebrei nella tratta de-
gli eunuchi cfr. Verlinden, L’esclavage dans l’Europe médiévale, cit., p. 716; Id., A
propos de la place des juifs, cit., p. 22.

16 Sui responsi rabbinici relativi al commercio dei giovani schiavi castrati e
sul ruolo di Lucena come centro per la castrazione vedi A. Assaf, Slavery and the
Slave-Trade among the Jews during the Middle Ages (from the Jewish Sources), in
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«Zion», IV (1939), pp. 91-125 (in ebr.); E. Ashtor, A History of the Jews in Moslem
Spain, Jerusalem, 1977, vol. I, pp. 186-189 (in ebr.).

17 Il testo di Natronai Gaon è riportato in Assaf, Slavery and the Slave-Trade,
cit., pp. 100-101.

18 Leon da Modena, Historia de’ riti hebraici, Venezia, Gio. Calleoni, 1638,
pp. 80-81.

19 Il primo ad avere collegato la nascita dello stereotipo cristiano dell’omici-
dio rituale alla festa di Purim e all’impiccagione/crocifissione di Aman/Gesù è
stato Cecil Roth in un ormai classico studio (C. Roth, Feast of Purim and the Ori-
gins of the Blood Accusations, in «Speculum», VIII, 1933, pp. 520-526). Sulle sue
orme si sono mossi recentemente Elliot Horowitz e Gerd Mentgen, aggiungen-
do ulteriori documenti attestanti fenomeni di violenza anticristiana durante le
celebrazioni del Purim (cfr. E. Horowitz, And It Was Reversed. Jews and their
Enemies in the Festivities of Purim, in «Zion», LIX, 1994, pp. 129-168, in ebr.;
Id., The Rite to Be Reckless. On the Perpetration and Interpretation of Purim Vio-
lence, in «Poetics Today», XV, 1994, pp. 9-54; G. Mentgen, The Origins of the
Blood Libel, in «Zion», LIX, 1994, pp. 341-349; Id., Über den Ursprung der
Ritualmordfabel, in «Aschkenas», IV, 1994, pp. 405-416). Sullo status quaestionis
vedi la precisa sintesi di I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of
Jews and Christians, Tel Aviv, 2000, pp. 179-181 (in ebr.), e la recente stimolante
monografia di E. Horowitz, Reckless Rites. Purim and the Legacy of Jewish
Violence, Princeton (N.J.), 2006.

20 Vedi sull’argomento T.C.G. Thornton, The Crucifixion of Haman and the
Scandal of the Cross, in «Journal of Theological Studies», XXXVII (1986), pp.
419-426; A. Damascelli, Croce, maledizione e redenzione. Un’eco di Purim in Ga-
lati 3, 13, in «Henoch», XXIII (2001), pp. 227-241.

21 «Quomodo (judaei) vocant Iesum de Nazaret quem adorant christiani?
[...] Dicit quod (inter se) vocant Ossoays et Talui et quando locunt cum christia-
nis vocant Christo» (cfr. A. Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei nella
Milano del 1488, Milano, 1986, p. 111).

22 L’espressione usata nel testo è «maledicta et ludibriosa passio» (cfr. Da-
mascelli, Croce, maledizione e redenzione, cit.).

23 Cfr. J.G. Frazer, The Golden Bough, London, 1913, IX, pp. 359-368, 392-
407 (si veda la trad. it. Il ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione, Torino,
1991).

24 Cfr. Parkes, The Conflict of the Church and the Synagogue, cit., p. 234.
25 Cfr. H. Schreckenberg, Die christlichen «Adversus Judaeos» Texte und ihr

literarisches und historisches Umfeld, Frankfurt a.M. - Bern, 1982, p. 543; Mentgen,
The Origins of the Blood Libel, cit., pp. 341-343. In quest’ultimo saggio si sotto-
linea il collegamento tra Purim, detto «la festa delle sorti», e la data in cui si sa-
rebbe svolta la lotteria annuale delle comunità ebraiche per stabilire il luogo in
cui eseguire l’omicidio rituale di turno (Norwich, Valréas ecc.). 

26 Natan b. Yechiel, Arukh, Pesaro, G. Soncino, 1517, cc. 162v-163r (s.v.
shwwr). Vedi inoltre Shoshanat ha-’amaqim. ’Emeq ha-Purim. Ozar minhagim
we-hanhagot le-chag Purim («Tesoro di riti e costumanze della festa di Purim»),
Jerusalem, 2000, pp. 111-112.

27 L’uso è riportato negli scritti ritualistici del rabbino Chaim Palagi, Mo’ed
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le-chol chay («Un tempo stabilito per ogni vivente»)?, Smirne, B.Z. Roditi, 1861,
c. 243rv.

28 Vedi quanto ho scritto in proposito nel mio Mangiare alla giudia. La cucina
ebraica in Italia dal Rinascimento all’età moderna, Bologna, 2000, pp. 166-167.

29 Cfr. ibidem, p. 166. Sulle Haman-taschen in particolare vedi N.S. Doniach,
Purim or the Feast of Esther. An Historical Study, Philadelphia (Pa.), 1933, p. 103.

30 Il riferimento si trova in J. Trachtenberg, The Devil and the Jews, Phila-
delphia (Pa.), 1961, p. 154, n. 43.

31 Per fare un esempio, nel quotidiano saudita «Al-Ryad» del 13 marzo
2002 compariva un articolo sulla festa ebraica di Purim, dovuto alla penna di
uno zelante professore dell’università che porta il nome di re Feysal. Lo storico
Umaya Ahmed Al-Jalahama sosteneva nel suo scritto che per preparare i loro
dolci, chiamati «orecchie di Aman», gli ebrei hanno la necessità di provvedersi
del sangue coagulato, in grumi o in polvere di un bambino cristiano, oppure
musulmano. Come si vede è questa un’aggiunta tanto ardita quanto antistorica,
che tuttavia appare pienamente comprensibile, considerati gli scopi che l’autore
si prefiggeva nel suo saggio e il pubblico cui intendeva rivolgersi. 

32 Per la descrizione e la valutazione del testo di Socrate relativo ai fatti di
Inmestar vedi tra gli altri Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 176; J.
Juster, Les Juifs dans l’Empire romain: leur condition juridique, économique et so-
ciale, Paris, 1914, vol. II, p. 204; Parkes, The Conflict of the Church and the
Synagogue, cit., p. 234; Trachtenberg, The Devil and the Jews, cit., pp. 127-128;
Blumenkranz (a cura di), Les auteurs chrétiens, cit., p. 58; M. Simon, Verus
Israel. Etude sur les relations entre chrétiens et juifs dans l’Empire romain (135-
425), Paris, 1964, p. 160.

33 L’ipotetica derivazione dello stereotipo dell’accusa del sangue a Pesach
dai comportamenti ebraici a Purim, sostenuta da Roth (cfr. Roth, Feast of Purim,
cit., p. 521: «It would not have been altogether unnatural had the coarser spirits
among the Jews themselves introducted into the proceedings a spirit of mockery
of the [Christian] religion») e dai molti che lo hanno seguito, tra cui recentemen-
te Miri Rubin, con riferimento all’accusa di profanazione dell’ostia (cfr. M. Rubin,
Gentile Tales. The Narrative Assault on Late Medieval Jews, New Haven, Conn.,
1999, p. 87: «That Jews, roused by festivity and fellowship, may have played
about, even played a practical joke on their neighbours and their beliefs is all too
believable»), è respinta con sdegnosa sicumera da Langmuir. La faccenda dell’o-
micidio rituale, in entrambe le sue varianti della crocifissione e del consumo del
sangue, sarebbe una brillante creazione tutta cristiana, ecclesiastica e medievale.
Gli storici, e in particolare gli ebrei, che vorrebbero collegarla a comportamenti
ebraici reali, magari malinterpretati, sarebbero intenzionalmente in errore per-
ché timorosi di affrontare apertamente la storiografia cristiana, incapaci di com-
prendere il potere dell’irrazionale nella mente umana o, peggio, perché obnubi-
lati dalla velleitaria presunzione che gli ebrei svolgano un ruolo di qualche peso
nella storia (cfr. G.L. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, Berkeley -
Los Angeles - Oxford, 1990, pp. 290-296: «Whether because they were insensiti-
ve to the power of irrationality, reluctant to attack Christian historiography too
openly, or concerned to attribute an active role in history to Jews, they were pre-
disposed to believe that something Jews had done – however misinterpreted by
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Christians – must have been a major cause of the change [...] exuberant Jewish
conduct at Purim cannot be used to explain the accusation»). 

34 Il borgo in questione è Brie-Comte-Robert nell’Île-de-France, come di-
mostrato nei lavori di William C. Jordan e Shim’on Schwarzfuchs, di cui alla no-
ta seguente, e non Bray-sur-Seine, come ritenuto dalla maggioranza degli studio-
si in precedenza. 

35 L’episodio è affrontato, oltre che nei lavori già citati di Roth, Horowitz e
Trachtenberg, da W.C. Jordan, The French Monarchy and the Jews. From Philip
Augustus to the Last Capetians, Philadelphia (Pa.), 1989, pp. 36, 270-271; Id.,
Jews, Regalian Rights and the Constitution in Medieval France, in «AJS Review»,
XXIII (1998), pp. 1-16; Sh. Schwarzfuchs, A History of the Jews in Medieval
France, Tel Aviv, 2001, pp. 155-156 (in ebr.).

36 Il testo usa qui il verbo talah (li-tlot, wa-yitlu) che, come abbiamo visto,
può tradursi indifferentemente come «impiccare» o «crocifiggere».

37 La citazione è tratta dal Sefer Zechirah di Efraim di Bonn. Cfr. A.M. Ha-
berman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat («Libro delle persecuzio-
ni in Germania e in Francia»), Jerusalem, 1971, p. 128.

38 Manuele da Visso era accusato e condannato «super eo quod dicebatur
dixisse et fecisse aliqua illicita de Cruce» (cfr. A. Toaff, The Jews in Umbria. I:
1245-1435, Leiden, 1993, pp. 76-77).

39 «Quod omnia eius bracchia et etiam genua sibi dicti spiritus aperuissent
et devastassent cum quibusdam stecchis» (cfr. A. Toaff, The Jews in Umbria. III:
1484-1736, Leiden, 1994, pp. 1116-1118; Id., Il vino e la carne, Bologna, 1989,
pp. 171-172).

40 Gli ebrei imputati erano ritenuti colpevoli «de jugulatione Christi in for-
mam crucifixi» (cfr. R. Segre, Jews in Piedmont, Jerusalem, 1986, vol. I, pp. 171-
172).

41 Cfr. M. Luzzati, Ebrei, chiesa locale, principi e popolo. Due episodi di di-
struzione di immagini sacre alla fine del Quattrocento, in «Quaderni Storici»,
XXII (1983), n. 54, pp. 847-877; Toaff, Il vino e la carne, cit., pp. 156-158.

42 Cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982,
vol. I, pp. 199-200.

43 Cfr. Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei,
Roma, Propaganda Fide, 1683, p. 836.

44 «Et in festo Mardochai quod adhuc (Judaei) celebrant XV Kalendas
martii, ubi conterunt ollas in Synagogis, dicentes: sicut contritus est Aman, sic
conteratur velociter regnum Christianorum» (Marquardo Susanni, Tractatus de
Judaeis et aliis infidelibus, Venezia, Comin da Trino, 1558, cc. 25v-26r).

Capitolo nono

1 Vedi sull’argomento A. Di Nola, Antropologia religiosa, Firenze, 1971, pp.
91-144; R. Le Déaut, La nuit pascale, Roma, 1963, p. 281.

2 Midrash Shemot Rabbah 17, 3-5, 19, 5; Ruth Rabbah 6; Shir Ha-shirim
Rabbah 1, 35; 5; Midrash Tanchumah 55, 4; Pesiktah de-Rav Kahanah 63, 27.
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3 Vedi sull’argomento Haggadat ha-midrash ha-mevoar. Haggadah shel Pesach,
a cura di Z. Steinberger, P. Barzel e A.Z. Brilant, Jerusalem, 1998, pp. 65-69; N.
Rubin, The Beginning of Life. Rites of Birth, Circumcision and Redemption of the
First-Born in the Talmud and Midrash, Tel Aviv, 1995, pp. 102 ss. (in ebr.); I.G.
Marcus, Circumcision (Jewish), in J.R. Strayer (a cura di), Dictionary of the Mid-
dle Ages. III: Cabala-Crimea, New York, 1983, pp. 401-412; Sh.J.D. Cohen, Why
Aren’t Jewish Women Circumcised? Gender and Covenant in Judaism, Berkeley
(Calif.), 2005, pp. 16-18.

4 Un’argomentazione simile, intesa a riconnettere i significati della reden-
zione, operata per mezzo del segno del sangue dell’agnello pasquale sulle porte
delle case del popolo ebraico in Egitto, con quello salvifico della croce, troviamo
in Giustino martire (Trifone, 111).

5 Cfr. Sefer Nizzachon Yashan (Nizzahon Vetus). A Book of Jewish-Christian
Polemic, a cura di M. Breuer, Ramat Gan, 1978, p. 50 (in ebr.) Per le stesse argo-
mentazioni sui legami tra il sangue della circoncisione, quello del sacrificio di
Isacco e quello dell’agnello pasquale vedi inoltre Shelomoh di Worms, Siddur
(«Libro delle preci»), Jerusalem, 1972, p. 288.

6 Cfr. H.E. Adelman, Sacrifices in the History of Israel, http://www.achva.ac.il/
maof/ 2000 doc/ 2000_9.doc (google), pp. 5-6. Vedi inoltre il capitolo dedicato a
questo argomento nella tesi presentata dalla mia assistente nel dipartimento di Sto-
ria ebraica della Bar-Ilan University, I. Dreyfus, Blood, Sacrifice and Circumcision
among the Jews in the Middle Ages, Ramat Gan, 2005, pp. 11-16.

7 Vedi sull’argomento J. Parkes, The Conflict of the Church and the Synagogue,
London, 1934, pp. 116-117. Il paragone tra Isacco e Gesù era conosciuto, tra i
Padri della Chiesa, da Origene: «and his use of it suggests that he knew it was
quoted in the synagogue». 

8 Midrash Mechiltah, Pascha 7, 11; Shemot Rabbah 12, 13; 15, 11.
9 Cfr. Sh. Spiegel, Me-haggadot ha-’akedah: piyut ’al shechitat Izchak we-te-

chiyato’ le-R. Efraim mi-Bonn («Dalle storie del sacrificio di Isacco. Una compo-
sizione poetica sull’immolazione di Isacco e la sua resurrezione scritta dal rabbi-
no Efraim di Bonn»), in M. Marx (a cura di), Alexander Marx Jubilee Volume, New
York, 1950, pp. 493-497 (in ebr.). È significativo che il teatro yiddish presenti tradi-
zionalmente il sacrificio di Isacco come dramma della morte e della resurrezione
(cfr. M. Klausner, The Sources of Drama, Ramat Gan, 1971, p. 186 [in ebr.]).

10 Tosafot ha-shalem 22, 14. Con il termine tossafisti, i rabbini cui è attribui-
ta la fissazione di quest’uso liturgico, si indicano i dotti delle accademie talmudi-
che nelle terre franco-tedesche vissuti tra il XII e il XIV secolo.

11 Vedi su questo argomento in particolare S. Spiegel, The Last Trial, New
York, 1967; I.G. Marcus, From Politics to Martyrdom. Shifting Paradigms in the
Hebrew Narratives of the 1096 Crusade Riots, in «Prooftexts», II (1982), pp. 40-
52; I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians,
Tel Aviv, 2000, pp. 173-175 (in ebr.); H. Soloveitchik, Religious Law and Change.
The Medieval Ashkenazic Example, in «AJS Review», XII (1987), pp. 205-221;
Id., Halakhah, Hermeneutics and Martyrdom in Medieval Ashkenaz, in «The
Jewish Quarterly Review», XCIV (2004), pp. 77-108, 278-299.

12 Midrash Bereshit Rabbah 60, 3; Waiqrah Rabbah 37, 4; Kohelet Rabbah 10,
15; Midrash Tanchumah (Bechukkotai) 7. Vedi inoltre Josephus, Ant. Jud., 5, 10.
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13 Sull’argomento vedi di recente J. Berman, Medieval Monasticism and the
Evolution of Jewish Interpretation to the Story of Jephtah’s Daughter, in «The
Jewish Quarterly Review», XCV (2005), pp. 228-256; E. Baumgarten, «Remem-
ber That Glorious Girl». Jephtaah’s Daughter in Medieval Jewish Culture, in «The
Jewish Quarterly Review», XCVII (2007).

14 Cfr. Y.H. Yerushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, Parma,
1983, pp. 57-58.

15 Vedi sull’argomento L.A. Hoffman, Covenant of Blood. Circumcision and
Gender in Rabbinic Judaism, Chicago (Ill.), 1996, pp. 95-135.

16 Midrash Tanchumah 57, 6.
17 Aharon b. Yaakov Ha-Cohen, Orchot Chayim («I sentieri della vita»),

Berlin, 1902, vol. I, p. 12; Bechayeh b. Asher, Kad ha-kemach («L’anfora della fa-
rina»), Venezia, Marco Antonio Giustinian, 1546, s.v. milah (circoncisione); Id.,
Beur ’al ha-Torah («Commento al Pentateuco»), Napoli, Azriel Ashkenazi
Günzenhauser, 1492, a Gen. 17, 24.

18 Yaakov Ha-Gozer, Zichron berit ha-rishonim («Sulla circoncisione»), a
cura di Yaakov Glassberg, Berlin-Kracow, 1892, p. 5.

19 Cfr. M. Klein, ’Et la-ledet. Minhagim we-masorot be-’edot Israel («Tem-
po di partorire. Usi e tradizioni delle comunità di Israele»), Tel Aviv, 2001, pp.
157 ss.; A. Gross, Taame’ mizwat ha-milah. Zeramim we-hashpa’ot historiot biy-
me’ ha-benaym («I motivi del precetto della circoncisione. Correnti e influenze
storiche nel Medioevo»), in «Da’at», XXI (1989), pp. 93-96; I.G. Marcus, Tik-
se’ yaldut. Chanichah we-limmud ba-chevrah ha-yehudit biyme’ ha-benaym («Le
cerimonie della fanciullezza. Iniziazione e apprendimento nella società ebraica
del Medioevo»), Jerusalem, 1998, pp. 20-21, 34; Dreyfus, Sacrifice and Circum-
cision, cit., pp. 11-16; Cohen, Why Aren’t Jewish Women Circumcised?, cit.,
pp. 31-32.

20 Anon., Sha’are’ Zedeq, cit., c. 22v; Aharon b. Yaakov Ha-Cohen, Orchot
chayim, cit., pp. 13-14; Yaakov Ha-Gozer, Zichron berit ha-rishonim, cit., pp. 14-
21; Izchak b. Avraham, Sefer ha-eshkol. Hilkhot milah, yoledot, chole’ we-gherim
(«Libro dei precetti della circoncisione ecc.»), Halberstadt, 1868, p. 131. Vedi
inoltre sull’argomento H.L. Strack, The Jew and Human Sacrifice. Human
Blood and Jewish Ritual, London, 1909, pp. 136-137.

21 Jacob Mulin Segal (Maharil), Sefer ha-minhagim. The Book of Customs, a
cura di Sh. Spitzer, Jerusalem, 1989, pp. 482 ss. (in ebr.); Yuspa Shemesh,
Minhage’ Warmaisa («Gli usi di Worms»), Jerusalem, 1992, vol. II, p. 71. Vedi
inoltre sull’argomento J. Trachtenberg, Jewish Magic and Superstition. A Study in
Folk Religion, Philadelphia (Pa.), 1939, pp. 154, 170; Cohen, Why Aren’t Jewish
Women Circumcised?, cit., pp. 32-40. 

22 Vedi sull’argomento Hoffman, Covenant of Blood, cit., pp. 96-135.
23 Yaakov Ha-Gozer, Zichron berit ha-rishonim, cit., p. 61. Vedi inoltre sul-

l’argomento S. Goldin, The Ways of Jewish Martyrdom, Lod, 2002 (in ebr.).
24 Machazor Vitry, a cura di H. Horovitz, Jerusalem, 1963, p. 626.
25 Zohar (parashat Bo), c. 35b.
26 Ibidem, c. 41a.
27 Ibidem, c. 36a.
28 Ibidem, cc. 39b-40a.
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29 Vedi sull’argomento Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., pp. 109-
150; Dreyfus, Blood and Sacrifice, cit., pp. 28-30.

30 Vedi in particolare su questo punto Hoffman, Covenant of Blood, cit.,
pp. 96-135.

31 Zohar (parashat Bo), c. 36a. 
32 Sul significato e le origini del charoset, inteso come «memoriale del san-

gue», vedi in particolare Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., pp. 258-264.
33 Nella assai vasta bibliografia sugli omicidi rituali del 1329 nel Ducato di

Savoia, legati alla preparazione del charoset, vedi tra gli altri Strack, The Jew and
Human Sacrifice, cit., p. 190; J. Trachtenberg, The Devil and the Jews, Philadelphia
(Pa.), 1961, pp. 130 ss.; M. Rubin, Gentile Tales. The Narrative Assault on Late
Medieval Jews, New Haven (Conn.), 1999, p. 108; M. Esposito, Un procès contre
les Juifs de la Savoie en 1329, in «Revue Historique», XXXIV (1938), pp. 785-801.
Secondo il testo delle loro confessioni, gli ebrei della Savoia avevano compiuto
quel rito consumando a Pesach il charoset umano «loco sacrificii», ritenendo in tal
modo di approssimare la redenzione («credunt se esse salvatos»).

34 L’arrivo degli ebrei inglesi espulsi nel 1290 in Savoia è documentato in R.
Segre, Testimonianze documentarie degli ebrei negli Stati Sabaudi (1297-1398), in
«Michael», IV (1976), pp. 296-297. Negli elenchi degli ebrei del Ducato com-
paiono i nomi di «Manisseo (Menasheh) anglico, Crestencio (Ghershon) anglico,
Elioto (Eliahu) anglico, etc.». Vedi di recente O. Ramirez, Les Juifs et le crédit en
Savoie au XIVe siècle, in R. Bordone (a cura di), Credito e società: le fonti, le tec-
niche e gli uomini. Secc. XIV-XVI, Asti, 2003, pp. 55-68.

35 Vedi sull’argomento R. Ben Shalom, Un’accusa di sangue ad Arles e la
missione francescana ad Avignone nel 1453, in «Zion», LXIII (1998), pp. 397-
399 (in ebr.).

36 Alphonsus de Spina, Fortalitium fidei, Nuremberg, Anton Koberger, 10
ottobre 1485, cc. 190-192.

37 Ibidem, c. 192: «Copiosissime vivus sanguis Infantis effundebatur in pre-
dicto vase (in quo Judaei consueverunt recipere sanguinem Infantium circumci-
sorum) [...] et deinde fructibus diversis, scilicet pomis, piris, nucibus, avelanis et
ceteris, quae habere potuerunt, in partes minutissimas dividentes, sanguinem il-
lius Infantis Christiani in predicto vase miscuerunt et de illa confectione horribi-
li omnes illi Judaei comederunt».

38 Sulla tradizione delle tekufot (lett. «stagioni»), radicata fra gli ebrei delle
terre tedesche soprattutto a partire dagli anni successivi alla prima crociata, vedi
soprattutto Trachtenberg, Jewish Magic and Superstition, cit., pp. 257-258; E.
Baumgarten, Mothers and Children. Jewish Family Life in Medieval Europe,
Princeton (N.J.), 2004, p. 238, n. 130; Ead., «Remember that Glorious Girl», cit.
(che esamina una larga messe di fonti ashkenazite medievali, in gran parte mano-
scritte, sull’argomento).

39 Abudarham ha-shalem, a cura di A.J. Wertheimer, Jerusalem, 1963, pp.
311-312. Sui testi religiosi dell’ebraismo ashkenazita, che raccolgono la tradizio-
ne delle tekufot, dal Machazor Vitry al manoscritto dell’opera Kevod ha-chuppah
(«L’onore delle nozze») di Chaike Hurwitz, vedi ibidem, p. 413.

40 Sulle testimonianze dei marrani di Braganza relative ai riti delle tekufot,
registrate nei protocolli dell’Inquisizione di Coimbra, vedi in dettaglio il pionie-
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ristico lavoro del mio ottimo allievo C.D. Stuczynski, A «Marrano Religion»?
The Religious Behavior of the New Christians of Bragança Convicted by the
Coimbra Inquisition in the Sixteenth Century (1541-1605), Ramat Gan, Bar-
Ilan University, 2005, pp. 32-35 (tesi di dottorato cum laude).           

41 Francesco Maria d’Ancona Ferretti, Le verità della fede cristiana svelate
alla Sinagoga, Venezia, Carlo Pecora, 1741, pp. 342-343.

42 Cfr. Y. Bergman, Ha-folklor ha-yehudì («Il folklore ebraico»), Jerusalem,
1953, p. 38; Ch.B. Goldberg, Mourning in Halachah. The Laws and Customs of
the Year of Mourning, New York, 2000, pp. 56-59 («It is customary that people
pour out all the water that is in the house, where the deceased is lying, because
the Angel of Death whets his knife on water, and a drop of the blood of death
falls in»).

43 Cfr. Frazer, The Golden Bough, cit., VII, pp. 26-30.

Capitolo decimo

1 Sulle illustrazioni della Haggadah nei manoscritti e nelle edizioni a stampa
esiste una bibliografia eccezionalmente ampia. Vedi tra gli altri C. Roth, The
Illustrated Haggadah, in «Studies in Bibliography and Booklore», VII (1965),
pp. 37-56; B. Narkiss, Medieval Illuminated Haggadot, in «Ariel», XIV (1966),
pp. 35-40; M. Metzger, La Haggadah enluminée, Leiden, 1973; Y.H. Yerushalmi,
Haggadah and History, Philadelphia (Pa.), 1975.

2 Shemot Rabbah 1, 34. Vedi sull’argomento L. Ginzberg, The Legends of
the Jews, Philadelphia (Pa.), 1946, vol. II, pp. 296-304.

3 Anon., Sefer Ha-Yashar, Fürth, 1768, c. 94a.
4 Rashì (R. Shelomoh Izchaki di Troyes), Perush la-Torah («Commento al

Pentateuco»), a Es. 2, 23.
5 È da notare che nessuno dei classici esegeti biblici dell’ebraismo sefardita,

da Abraham Ibn Ezra a Moshè ben Nachman, da Levì ben Ghershon a Izchak
Aramà, fino a Izchak Abravanel, prestava attenzione alcuna a questa leggenda.

6 Vedi sull’argomento in particolare I.J. Yuval, «Two Nations in Your
Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel Aviv, 2000, pp. 258-264 (in ebr.).

7 Izchak b. Moshè, Or Zarua, Zhitomir, 1862, c. 117b. Vedi inoltre sul tema
M.M. Kasher, Haggadah Shelemah, New York, 1961, p. 95.

8 Su questo argomento vedi l’ottimo e documentato studio di D.J. Malkiel,
Infanticide in Passover Iconography, in «Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes», LVI (1993), pp. 85-99.

9 Cfr. ibidem, pp. 88-89.
10 Haggadah shel Pesach, Praga, Ghershom Cohen, 1526; Haggadah shel Pe-

sach, Mantova, Giacomo Rufinelli, 1560; Seder Haggadah shel Pesach, Mantova,
Ya’akov Shalit Ashkenazi, 1568; Seder Haggadah shel Pesach, Venezia, Giovanni
De Gara, 1609. Sulla seconda Haggadah di Praga vedi C. Abramsky (a cura di),
Two Prague Haggadahs, Verona, 1978.

11 Vedi fig. 1.
12 Vedi fig. 2. Una rara copia della seconda Haggadah di Praga è conservata

presso la Valmadonna Trust Library di Londra.
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13 Utraquist Passional, Praga, Jan Camp, 1495, c. 24a. Cfr. Ch. Wangrow,
Haggadah and Woodcut, New York, 1967, pp. 109-110. Vedi fig. 3.

14 Vedi fig. 4.
15 Vedi fig. 5.
16 Vedi fig. 6.
17 È questa la tesi avanzata da Malkiel, Infanticide in Passover Iconography,

cit., pp. 96-99.
18 Vedi fig. 7.
19 La didascalia della scena è in italiano in caratteri ebraici.
20 «Omnium perniciosissimum est, sortilegiis, incantationibus magicisque

superstitionibus et maleficiis dediditi, (sc.: Judaei) quamplurimos incautos atque
infirmos Satanae praestigiis inducunt». La bolla Hebraeorum gens era promulga-
ta il 26 febbraio 1569 (Bullarium Romanum, Torino, 1852-1872, vol. VII, pp.
740-742). Vedi sull’argomento K.R. Stow, Catholic Thought and Papal Jewry Pol-
icy (1555-1593), New York, 1977, pp. 34-36.

21 Vedi fig. 8.
22 Vedi fig. 9.
23 Vedi fig. 10.
24 Vedi fig. 11. Sull’argomento vedi Yerushalmi, Haggadah and History, cit.,

tavv. 25, 51-52; B. Narkiss, The Passover Haggadah of Venice 1609, Jerusalem,
1974, p. 12.

25 Vedi fig. 12.
26 Hamburg, Staats- und Universitätsbibliothek, Cod. Hebr. 37. Il mano-

scritto è datato 1427-1428.
27 Vedi fig. 13.
28 Vedi fig. 14.
29 Asher b. Yechiel (Rosh), Sheelot w-teshuvot. Responsa, Costantinopoli,

1517.
30 Vedi figg. 15 e 16. Questa xilografia con il sacrificio di Isacco era ristam-

pata nella seconda metà del Cinquecento nelle edizioni di Isac Prossnitz a Cra-
covia (cfr. A. Yaari, Hebrew Printers’ Marks, Jerusalem, 1943, pp. 29, 141).

31 Vedi fig. 17. L’immagine è riprodotta da A.M. Hind, Early Italian Engrav-
ing II: Florentine Engravings and Anonymous Prints of Other School. Plates 1-
171, New York - London 1938, tav. 74, e successivamente ripresa in Occhiali da
vedere. Arte, scienza e costume attraverso gli occhiali, Carl Zeiss Foundation, Isti-
tuto e Museo di Storia della Scienza, Cataloghi di mostre, Firenze, 1985, vol. II,
p. 30, n. G1, e in H. Schreckenberg, The Jews in Christian Art, Göttingen, 1996,
p. 280, fig. 6j.

32 Vedi sull’argomento L. Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance
Art and in Modern Oblivion, New York, 1983, pp. 57-65.

33 Vedi figg. nn. 19 e 20. Le due immagini sono riprodotte in Schrecken-
berg, The Jews in Christian Art, cit., pp. 144-145, figg. 1 e 3.

34 Vedi fig. 22. La tavola è conservata presso il Museo provinciale d’Arte di
Trento. Cfr. L. Dal Prà, L’immagine di Simonino nell’arte trentina dal XV al
XVIII secolo, in I. Rogger e M. Bellabarba (a cura di), Il principe vescovo Johannes
Hinderbach (1465-1486) fra tardo Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno
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promosso dalla Biblioteca Comunale di Trento, 2-6 ottobre 1989, Bologna,
1992, pp. 445-481, tav. 19.

35 Sul rapporto tra circoncisione di Cristo, sangue e omicidio rituale nell’ico-
nografia cristiana tardomedievale nelle terre di lingua tedesca vedi B. Blumen-
kranz, Juden und Judentum in der mittelalterlichen Kunst, Stuttgart, 1965, p. 85;
W.P. Eckert, Motivi superstiziosi nel processo agli ebrei di Trento, in Rogger e Bella-
barba (a cura di), Il principe vescovo Johannes Hinderbach, cit., pp. 390-391.

Capitolo undicesimo

1 Sulla preparazione delle azzime e degli shimmurim, le azzime sorvegliate e
più importanti, vedi A. Toaff, Mangiare alla giudia. La cucina ebraica in Italia dal
Rinascimento all’età moderna, Bologna, 2000, pp. 147-149.

2 Il vassoio con i cibi-simbolo di Pesach conteneva in genere, oltre ai tre
shimmurim, cioè «le azzime solenni», uova sode, la zampa d’agnello, il charoset,
cioè la conserva di frutta fresca e secca, le erbe amare, la lattuga e il sedano (cfr.
R. Bonfil, a cura di, Haggadah di Pesach, Milano, 1962, pp. XXXII-XXXVI).
C’era chi aggiungeva a quei cibi «diverse altre cose, che comprende altre sorti di
herbe amare e due sorti di carne, arrosta et allessa e pesce et ova, et mandorle e
noci» (cfr. Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei,
Roma, Propaganda Fide, 1683, pp. 551-552).

3 «Quia ipse Thobias non habet clibanum in domo sua ad coquendo fuga-
tias nec panem, eo tempore quo faciunt dictas fugatias seu azimas predictas, su-
bito quamprimum sunt facte oportet quod ponantur in clibano, ut bene sint azi-
me et quod Samuel habet clibanum in domo sua [...] dicto tempore Samuel de-
dit sibi de fugatiis azimis, qui Samuel quando sic dabat fugatias dicebat: Iste
fugatiae sunt aptate sicut debent» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi con-
tro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, p. 328).
Da parte sua Samuele da Norimberga «interrogatus quin pinsavit pastam tem-
poribus preteritis in domo ipsius Samuelis, cum qua fecerunt azimas predictas,
respondit quod famuli ipsius Samuelis fecerunt azimas et pinsaverunt pastam
cum qua fecerunt azimas; dicens tamen, quod nihil refert an masculi vel femine
faciant dictas azimas» (cfr. ibidem, p. 252).

4 «Ante cenam paterfamilias se ponit in capite mense et accipit unum cia-
tum in quo est de vino et quem ciatum ponit ante se [...] et alii de familia circum
astantes habent singulum ciatum plenum vino; et in medio mense ponit unum
bacile, in quo bacili sunt tres fugatie azimate [...] quas tres azimas ponunt in dic-
to bacili et in eodem bacili etiam ponunt aliquid modicum de eo quod sunt com-
mesturi in cena» (cfr. ibidem, p. 252). Gli shimmurim erano chiamati da Israel
Wolfgang migzos (recte: mazzot, mazzos secondo la pronunzia ashkenazita), azzi-
me solenni (cfr. G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol.
II, p. 18).

5 «In die Pasce eorum de sero, ante cenam, et etiam in die sequenti de se-
ro, ante cenam, paterfamilias judeus se ponit ad mensam et omnes eius familie
se ponunt circa mensam. Qui paterfamilias habet ciphum plenum vino, quem
ciphum ponit ante se, et omnes alii circumstantes habent singulum ciatum ple-
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num vino; et deinde in medio mense ponunt unum bacile seu vas, in quo po-
nunt tres azimas sive fugatias [...] ponendo dictas fugatias unam super aliam; in
quo bacili etiam ponunt de ovis, de carnibus et de omnibus aliis de quibus vo-
lunt comedere in illa cena» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp.
325-326).

6 «Dicit quod benedicunt postea dictas fugatias [...] dicendo hec verba: Hol-
cheme hanyhe (recte: Ha lachmà aniyà) et certa alia verba que ipse ignorat, que ver-
ba significant: “panis iste”, et nescit quid aliud significent» (cfr. ibidem, p. 379).

7 «Et paterfamilias ponit digitum in ciatum suum et illum balneat in vino
[...] et deinde aspergit cum digito omnia que sunt in mensa, dicendo hec verba in
Hebraico, videlicet dam, izzardea, chynim, heroff, dever, ssyn, porech, harbe, hos-
sen, maschus pochoros, que verba significant decem maledictiones quas Deus de-
dit populo Egiptiaco, eo quod nolebat dimittere populum suum» (cfr. ibidem, p.
252).

8 Cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio del beato
Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbatti-
sta Parone, 1747, pp. 151-152.

9 «Et postea (paterfamilias) ponit digitum indicem manus dextrae in
ciphum et intingit seu balneat digitum predictum in vino [...] et deinde cum eo-
demmet digito balneato in vino, ut supra, paterfamilias aspergit ea que sunt su-
per mensa, dicendo hec verba in Hebraico, videlicet: dam, izzardea, chynim, he-
roff, dever, ssyn, porech, harbe, hossech, maschus pochoros, que verba significant
in Latino istud, videlicet: dam, sanguis – izzardea, rane – chynym, pulices – he-
roff, fames – dever, destructiones personarum – ssyn, lepra – porech, fortuna in
mari seu procella – harbe, multum – hossech, tenebre – maschus pochoros, pesti-
lentia magna. Que omnia verba suprascripta dicuntur per dictum patremfami-
lias in commemoratione illarum decem maledictionum, quas Deus dedit Pha-
raoni et toto populo Egypti, quia nolebant dimittere populum suum» (cfr. Espo-
sito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 326).

10 Tobia non esitava a confessare ai giudici di Trento la limitatezza della
propria cultura ebraica: «ipse Thobias est illetteratus homo et quod docti in lege
sua hoc scire debent» (ibidem, p. 318).

11 Cfr. Jacob Mulin Segal (Maharil), Sefer ha-minhagim («Libro delle usan-
ze»), a cura di Sh. Spitzer, Jerusalem, 1989, pp. 106-107. Sul significato anticri-
stiano di queste invettive, contenute nella Haggadah secondo l’uso degli ebrei te-
deschi, cfr. I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Ch-
ristians, Tel Aviv, 2000, pp. 116-117 (in ebr.).

12 Vedi sull’argomento Sh. Safrai e Z. Safrai, Haggadah of the Sages. The
Passover Haggadah, Jerusalem, 1998, pp. 145-146 (in ebr.).

13 Cfr. Shalom of Neustadt, Decisions and Customs, a cura di Sh. Spitzer, Je-
rusalem, 1977, p. 134 (in ebr.).

14 «Postea dictus paterfamilias dixit suprascripta verba, idem paterfamilias
iungit hec alia verba: “Ita imprecamur Deum quod similiter immittat predictas
.X. maledictiones contra gentes, que sunt inimice fidei Iudeorum”, intelligendo
maxime contra christianos, et deinde dictus paterfamilias bibit vinum» (cfr.
Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 363).

15 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 16-32.
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16 «Et (Thobias) dicit quod quando dictus paterfamilias dixit suprascripta
verba, postea etiam addit hec alia: “Ita imprecamur Deum quod similiter immit-
tat suprascriptas decem maledictiones contra gentes quod adversantur fidei Iu-
daice”, intelligendo maxime contra Christianos» (cfr. Esposito e Quaglioni, Pro-
cessi, cit., vol. I, p. 326).

17 «Et que verba postea quem dicta sunt per patremfamilias, idem paterfa-
milias dicit hec alia verba: “Ita nos deprecamur Deum quod immittat omnes
predictas maledictiones contra eos qui sunt contra fidem Iudaicam”, intelligen-
do et imprecando quod dicte maledictiones immittantur contra Cristianos» (cfr.
ibidem, p. 352). Alla luce delle fonti ebraiche, come Maharil e Shalom da Wiener
Neustadt, che testimonia dell’uso antico degli ebrei ashkenaziti di maledire i cri-
stiani durante la recitazione delle dieci piaghe d’Egitto, erra quindi chi con W.P.
Eckert (Motivi superstiziosi nel processo agli ebrei di Trento, in I. Rogger e M.
Bellabarba, a cura di, Il principe vescovo Johannes Hinderbach, 1465-1486, fra
tardo Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno promosso dalla Biblioteca Co-
munale di Trento, 2-6 ottobre 1989, Bologna, 1992, pp. 393-394) ritiene che
questa sia una verità presunta dai giudici di Trento e suggerita agli imputati con
le cattive maniere.

18 Cfr. Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., p. 559.
19 «Et hiis dictis, paterfamilias accipit dictas fugatias et unamquamque divi-

dit de unaquaque fugatia partem suam unicuique, et deinde ipse paterfamilias
bibit vinum quod est in ciato suo, et similiter alii astantes bibunt vinum suum et
postmodum omnes cenant, et similiter faciunt die sequenti de sero» (cfr. Esposi-
to e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 252-253).

20 «Et post suprascripta paterfamilias accipit primam fugatiam que est in
bacili, ut supra, et unicuique ex astantibus dat partem suam, et similiter facit de
secunda et de tertia fugatia, dando partem suam unicuique. Et deinde accipit
ciphum plenum vino [...] et illud vinum bibit; et deinde omnes alii circumstan-
tes accipiunt ciatos suos plenos vino, ut supra, et unusquisque bibit de ciato suo,
postque cenant omnes» (cfr. ibidem, pp. 326-327).

21 Sulla prima introduzione delle maledizioni di Shefoch nel testo della Hag-
gadah nell’ambiente ashkenazita medievale, vedi fra gli altri M.M. Kasher, Hagga-
dah Shelemah, New York, 1961, pp. 177-180; E.D. Goldshmidt, Haggadah shel
Pesach, Jerusalem, 1969, pp. 62-64; R. Bonfil (a cura di), Haggadah di Pesach,
Milano, 1962, pp. 122-123 («È presumibile pertanto che l’usanza si sia diffusa
nel Medioevo, nel periodo delle prime grandi persecuzioni, durante le Crociate
[...] nel periodo in cui comparvero contro gli ebrei le prime accuse di omicidio
rituale. Anche l’uso di aprire la porta [...] probabilmente risale a quel periodo,
in cui tale atto era causato dal timore che dietro la porta fosse stato collocato il
corpo di qualche bambino assassinato e del cui assassinio gli ebrei sarebbero sta-
ti incolpati»).

22 Vedi in particolare su questo argomento G.D. Cohen, Messianic Postures
of Ashkenazim and Sephardim, in M. Kreutzberg (a cura di), Studies of the Leo
Baeck Institute, New York, 1967, pp. 117-158; Yuval, «Two Nations in Your
Womb», cit., pp. 140-145; Safrai e Safrai, Haggadah of the Sages, cit., pp. 174-178.

23 «Et finita cena, paterfamilias dicit hec verba: Sfoch chaba moscho hol ha-
goym. Similiter dicit quod fit in die sequenti de sero, post Pascha» (cfr. Esposito
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e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 327). È da notare che le parole ebraiche sono
registrate dal notaio italiano secondo la pronuncia ashkenazita di Tobia, e quin-
di chamatechà, «la tua ira», è resa con chamoschò (chaba moscho).

24 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 149; Divina, Storia del
beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 18. Anche nel caso di Israel Wolfgang la
formula di Shefoch, riferita secondo la pronuncia ashkenazita, è storpiata nella
registrazione del notaio (Sfoco hemosco hal hagoym honszlar lho ghedalsecho), ma
appare del tutto intelligibile.

25 Cfr. Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., p. 559.
26 Cfr. Paolo Medici, Riti e costumi degli ebrei, Madrid, Luc’Antonio de Bed-

mar, 1737, p. 171.
, 

Capitolo dodicesimo

1 «In vigilia Pasce sui, dum pinsatur pasta de qua postea faciant azimas, pa-
terfamilias accipit de sanguine dicti pueri Cristiani et de illo sanguine ponit pa-
terfamilias in pasta dum pinsatur, et sic ponitur et plus et minus prout paterfa-
milias habeat multum de sanguine predicto; et quod si poneret tantum quantum
est unum granum lentis, sufficit; et quod sic paterfamilias ponit dictum sangui-
nem in pasta, aliquando videntibus illis qui pinsant panem (sc. pastam) et ali-
quando non; et quod si illi qui pinsant panem (sc. pastam) sunt persone fide, pa-
terfamilias ponit sanguinem videntibus illis qui pinsant, et si non sunt fide ponit
secrete» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento,
1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, pp. 251-252).

2 «Et dicit quod (Iudei) accipiunt sanguinem pueri Cristiani et illum fa-
ciunt coagulare et deinde illum exiccant et de eo faciunt pulverem, quem pulve-
rem postea ponunt singulis annis in pasta azimarum, quas faciunt in vigilia Pa-
schae sui, quas azimas postea comedunt in die solempni, videlicet in die Paschae
eorum» (cfr. ibidem, p. 318).

3 «(Iudei) ponunt (sanguinem) in azimis suis seu fugatiis, quas comedunt in
festo Pasce sui» (cfr. ibidem, pp. 378-379).

4 «Pater ipsius [...] de dicto sanguine ponebat in pasta, de qua pasta facie-
bat fugatias, et hoc ante festum Pasce eorum; quas fugatias ipsi Iudei postea co-
medebant in dicta die Pasce» (cfr. ibidem, p. 125).

5 Cfr. G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II,
pp. 1-32.

6 Wien, Osterr. Nationalbibl., Ms. 5360, cc. 186r-189v. Segnalazione e tra-
duzione di D. Quaglioni.

7 «(Iudei) de dicto sanguine accipiunt aliquam particulam et ponunt in pa-
sta, de qua pasta postea faciunt fugatias azimas, et de quibus fugatiis açimis po-
stea comedunt inter se in die solemni, videlicet in die Pasce» (cfr. Esposito e
Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 287).

8 «(Iudei) ponunt illum sanguinem in eorum azimis et illum postea come-
dunt [...] in contemptum Iesu Cristi, quem Cristiani dicunt esse Deum suum; et
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quod ideo ponunt in eorum azimas sanguinem, quia posteaquam positus est san-
guis in pasta, illam pastam pinsant et graminant, et deinde faciunt fugatias, quas
fugatias postea punctant dicendo ista verba: Chen icheressù chol hoyveha. Que
verba sonant in lingua Latina: “Così sya consumadi li nostri inimizi”. Et postea
dictas fugatias commedunt, que commestio fagatiarum cum sanguine significat
quod ita corpus et virtus Iesu Cristi Dei Cristianorum ita penitus morte con-
sumptum est et consumpta, sicut iste sanguis qui est in fugatiis ex commestione
penitus consumitur» (cfr. ibidem, p. 293). Per le parole ebraiche che compaiono
nel testo vedi [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio del bea-
to Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbat-
tista Parone, 1747, p. 145.

9 Machazor le-Rosh Ha-Shanah («Formulario liturgico per il Capodanno
ebraico»), Yehì razon shel Rosh Ha-Shanah («Auguri nel Capodanno»), s.v. cartì
(«porro»). Sulla cosiddetta «Haggadah del Capodanno ebraico» e i suoi conte-
nuti vedi A. Toaff, Mangiare alla giudia. La cucina ebraica in Italia dal Rinascimen-
to all’età moderna, Bologna, 2000, pp. 134-135.

10 Le deposizioni di Mosè da Ansbach, «giovane di diciannove anni», sul-
l’argomento sono riportate in dettaglio in Divina, Storia del beato Simone da
Trento, cit., vol. II, pp. 20-21.

11 «In die Pasce ipsorum Iudeorum, ante cenam, unusquisque Iudeus pater-
familias accipit modicum de sanguine pueri Cristiani et illum ponit in uno ciato
pleno vino, quem ciatum postea ponit super mensa, circa quem mensam omnes
de dicta familia circumstant; et paterfamilias ponit digitum in ciato suo, in quo est
commixtus sanguis pueri Cristiani, et deinde cum eodem digito balneato in vino
aspergit totam mensam et ea omnia que super mensa sunt, dicendo certa verba
Hebraica, per que in effectu commemorantur decem maledictiones quas Deus de-
dit Pharaoni et Egiptiis, quia nolebant dimittere populum Iudaicum; dicens quod
posteaquam dictus paterfamilias dixit suprascripta verba, idem paterfamilias iun-
git hec alia verba: “Ita imprecamur Deum quod similiter immittat predictas .X.
maledictiones contra gentes, que sunt inimice fidei Iudeorum”, intelligendo maxi-
me contra Cristianos» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 356).

12 «Pater ipsius [...] in die Pasce Iudeorum, ante cenam et etiam in die se-
quenti post Pascha ante cenam, accipiebat de dicto sanguine et de illo ponebat
in ciato suo, in quo erat vinum, et deinde aspergebat mensam maledicendo fi-
dem Cristianorum» (cfr. ibidem, p. 125).

13 Il breve testo della Haggadah è il seguente: «Con prodigi, questo è il san-
gue (zeh ha-dam), come è detto: “Farò prodigi in cielo e in terra”» (cfr. R. Bonfil,
a cura di, Haggadah di Pesach, Milano, 1962, pp. 62-63). 

14 «Hoc fecerunt in memoriam unius ex .X. maledictiones quas dedit Deus
Egyptiatiis quando retinebant populum Hebraicum in servitute et quod inter ce-
teras maledictiones Deus convertit omnem aquam terre Egypti in sanguinem»
(cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 287).

15 La lunga e dettagliata relazione di Israel Wolfgang è riportata in Divina,
Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 16-19.

16 Israele di Lazzaro gestiva il principale banco di prestito di Piacenza dal
1449 almeno fino al 1472 ed era tesoriere delle comunità ebraiche del Ducato di
Milano negli anni 1453-1454. Nel 1479 era ancora vivo e rappresentava gli eredi
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di Benedetto da Como nelle trattative per il rinnovo del contratto di condotta
per il prestito del denaro nella città di Como (cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in
the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. I, pp. 126, 131-133 ecc.).

17 Sulla deposizione di Lazzaro cfr. Divina, Storia del beato Simone da Tren-
to, cit., vol. II, pp. 23-25.

18 Cfr. ibidem, pp. 25-32, che espone esaurientemente i particolari della
lunga deposizione di Mosè da Bamberg.

19 Vedi sull’argomento E. Carlebach, The Anti-Christian Element in Early
Modern Yiddish Culture, in «Braun Lectures in the History of the Jews in Prussia»,
Ramat Gan, Bar-Ilan University, X (2003), 2003, p. 17.

20 Per l’introduzione del termine shegez, shekez («cosa abominevole») per
indicare i bambini cristiani nelle parlate giudeo-italiane vedi tra gli altri G. Cam-
meo, Studi dialettali, in «Il Vessillo Israelitico», LVII (1909), p. 214; A. Milano,
Glossario dei vocaboli e delle espressioni di origine ebraica in uso nel dialetto giu-
daico-romanesco, Firenze, 1927, p. 254; V. Colorni, La parlata degli ebrei manto-
vani, in Id., Judaica Minora. Saggi sulla storia dell’ebraismo italiano dall’antichità
all’età moderna, Milano, 1983, p. 614 (che si sforza di dare una connotazione
meno problematica e imbarazzante del termine, proponendo di tradurlo «mo-
nello» o «birichino»).

21 Cfr. Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei,
Roma, Propaganda Fide, 1683, p. 157.

22 «Iudei patresfamilie in festo Pasce ante cenam, accipiunt modicum de
sanguine pueri Cristiani et de illo ponunt in suo ciato pleno vino, et cum eo
aspergunt mensam» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 192).

23 «Ita est de more, ut patresfamilias ponunt pulverem sanguinis Cristiani
in dictis açimis in dicto tempore» (cfr. ibidem, p. 295).

24 «Ipse non curavit habere sanguinem, quia non erat paterfamilias, quia soli
patresfamilias sunt illi qui debent habere (sanguinem) et qui utuntur» (cfr. ibidem,
p. 358).

25 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 25-30.
26 Su questo argomento e in generale sul ruolo preminente del padre di fa-

miglia nella celebrazione dei riti di Pesach in ambiente ashkenazita, vedi in parti-
colare Sh. Safrai e Z. Safrai, Haggadah of the Sages. The Passover Haggadah, Je-
rusalem, 1998, p. 106 (in ebr.).

27 «Sanguis pueri Cristiani est summe necessarius ipsis Iudeis, videlicet pa-
tribusfamilias ipsorum Iudeorum. Et si esset aliquis pauper Iudeus, qui non pos-
sit haberi de sanguine, excusaretur» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I,
p. 356).

28 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 22-23. La
biografia di Shimon Katz, rabbino a Francoforte sul Meno dal 1462 al 1478, si
trova in I.J. Yuval, Scholars in Their Time. The Religious Leadership of German
Jewry in the Late Middle Ages, Jerusalem, 1984, pp. 135-148 (in ebr.).

29 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 26-27.
30 «Secundum legem Moisi, precipiebatur ipsis Iudeis quod in die Pasce

unusquisque paterfamilias acciperet de sanguine agni masculi sine macula, et de
illo sanguine poneret super liminaribus hostiorum domorum suarum; et quod
inter ipsos Iudeos est sublata illa consuetudo de accipiendo sanguinem dicti
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agni masculi sine macula, ut supra dixit, et in eius locum modo utuntur sanguine
pueri Cristiani [...] et hoc faciunt et ita dicunt esse necessarium in pessimam
commemorationem Iesu, Dei Cristianorum, qui fuit suspensus et qui fuit mascu-
lus et non femina, et qui vituperose et turpiter in cruce et in tormentis mortuus
est» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 357).

31 «Illa esio sanguinis Cristiani et quare ita illum comedunt in fugatiis [...]
est commemoratio sanguinis quem Dominus dixit ad Moisem ut deberet sparge-
re super liminaria hostiorum domorum Iudeorum, quando ipsi Iudei erant in
servitute Pharaonis» (cfr. ibidem, p. 186).

32 «(Iudei) haberent sanguinem [...] in (malam) memoriam Iesu [...] in con-
temptum et vilipendium Iesu, Dei Cristianorum, dicens quod omni anno faciut
memoriam dicte passionis [...]; ipsi Iudei faciunt memoriam dicte passionis Iesu
omni anno, quia ponunt de sanguine pueri Cristiani omni anno in eorum azimis
sive fugatiis» (cfr. ibidem, p. 220). 

33 «Quod iam multis et multis annis (et aliter nescit dicere quot anni sint, nisi
quod credere suo fuit antequam fides Cristiana esset in tanta potentia), quod Iudei
sapientiores in partibus Babiloniae seu locis vicinis, ut dicitur, fecerunt consilium
inter se, et ibi deliberatum fuit, quod sanguis pueri Cristiani ita interfecti multum
prodesset saluti animarum ipsorum Iudeorum; et quod talis sanguis non poterat
prodesse nisi extraheretur de puero Cristiano; et qui puer Cristianus, dum sic ex-
traheretur sanguis, interficeretur ea forma qua fuit interfectus Iesus, quem Cristia-
ni colunt pro Deo; et qui puer Cristianus debeat esse etatis annorum septem vel
infra et quod non sit maioris etatis .VII. annis, sed potius sit minoris etatis; dicens
quod si esset femina Cristiana non esset bona ad sacrificium suum, videlicet ad ex-
trahendum sanguinem, et talis sanguis mulieris, licet minoris etatis .VII. annis, non
esset bonus. Et ratio quia cum Iesus, quem nos Cristiani colimus pro Deo, fuerit
crucifixus et in eius contemptum et vilipendium hoc faciant, conveniens putant
ipsi Iudei quod ille a quo extrahant sanguinem debet esse masculus et non femi-
na» (cfr. ibidem, p. 251).

34 «Quod apud ipsos Iudeos non reperitur scriptum, sed inter ipsos ita dici-
tur apud doctos et peritos in lege, et istud habetur ex successione memorie, et
tenetur pro secreto inter ipsos Iudeos [...] et quod necesse est quod talis sanguis
sit sanguis pueri Cristiani masculi et non femine, et qui non sit maioris etatis 7
annorum» (cfr. ibidem, p. 357).

35 «Quod omnes praedicti astantes posuerunt manum ad suffucandum il-
lum, ponendo modo unus, modo alius manum, et quod omnes praedicti Judaei
adjuverunt ad interficiensum, quia existimant omnes Hebraei quod ille multum
promereatur apud Deum, qui adjuverat ad interficiendum aliquem puerum ch-
ristianum». Costituto di Isacco da Gridel del 28 Novembre 1475. Cfr. [Bonelli],
Dissertazione apologetica, cit., p. 144. Vedi inoltre sull’argomento Divina, Storia
del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 34-36. È da notare che, stando ai
protocolli processuali, gli imputati dell’omicidio rituale di Valréas nel 1247 so-
stenevano di avere compiuto il rito della crocifissione per vendetta nei confronti
di Gesù, responsabile del tragico esilio del popolo ebraico («debebant eam cru-
cifigere per illum prophetam, qui vocatur Jesus, per quem sunt in captivitate et
in deffectu ipsius hec fecerunt») e precisavano che tutti i partecipanti avevano
posto le loro mani sull’infante («quod omnes tetigerunt puellam causa venie»).
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Cfr. M. Stern, Urkundliche Beiträge über die Stellung der Päpste zu den Juden,
Kiel, 1895, vol. II, p. 51. 

36 Su questi usi funebri, propri dell’ebraismo tedesco, vedi Hilkhot w-
minhage’ R. Shalom mi-Neustadt («Regole e usanze del rabbino Shalom da Wie-
ner Neustadt»), a cura di Sh. Spitzer, Jerusalem, 1997, p. 188; A. Unna, Mi-
minhage’ yahadut Ashkenaz («Tra le usanze degli ebrei di Germania»), in A.
Wassertil (a cura di), Yalkut minhagim, Jerusalem, 1976, vol. II, p. 34.

37 «Et dicit ipse Samuel se scire predicta et ea didicisse non quod legerit in
scripturis suis, sed quia dici audivit et didicit a quodam preceptore Iudeo qui
vocabatur magister David Sprinç, qui regebat scolas in Bamberg et in Nurrem-
berg, sed quo preceptore ipse Samuel didicit iam .XXX. annis preteritis. Et dicit
interrogatus, quod dictus magister David ivit postea in Poloniam et nescit an vi-
vit vel sit mortuus» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 253).

38 Sulla vita e l’attività rabbinica di David Tebel Sprinz a Bamberg, Norim-
berga e Poznań vedi Germania Judaica, Tübingen, 1987, vol. III: 1350-1519, t. I,
p. 76; vol. III, t. II, pp. 1014-1015; Yoseph b. Moshè, Leqet yosher, a cura di J.
Freimann, Berlin, 1904, p. XXV, par. 30; Yuval, Scholars in Their Time, cit., pp.
369-377.

39 Samuele in effetti avrebbe potuto sostenere che anche gli ashkenaziti
ignoranti non erano al corrente di quest’uso. Maestro Tobia da Magdeburgo,
che come abbiamo visto, pur essendo medico, non era molto addentro alla cul-
tura ebraica, cercava di persuadere gli inquisitori di avere conosciuto il rituale
del sangue soltanto dopo essere venuto in contatto a Trento con lo stesso Sa-
muele, con Mosè «il Vecchio» da Würzburg e con Angelo da Verona. «Tobias
[...] se numquam usum fuisse dicto sanguine nec unquam dici audivisse de dicto
sanguine, nisi hiis diebus quibus Samuel, Moises et Angelus sibi dixerunt» (cfr.
Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 318).

40 «Et dicit quod ipsi Iudei Italici non habent istud in scripturis suis, sed
bene dicitur quod de hoc est scriptura inter Iudeos qui sunt ultra mare» (cfr. ibi-
dem, p. 251).

41 Vedi sull’argomento K. von Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel,
Halle, 1883; R. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in
Reformation Germany, New Haven (Conn.) - London, 1988, pp. 18-22.

42 «(Lazarus et David de Alemania) responderunt se nolle intromittere in
illa re, quia dicebant se esse impeditos ad faciendum alia, quia volebant ire in
Riperiam territorii Brixiensis ad emendum de citronis, causa portandi illos in
Alemaniam» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 242). Numerose
comunità ebraiche dell’Europa centrale si provvedevano di rami di palma (lu-
lavim) e di cedri (etroghim), necessari alla celebrazione della festività delle Ca-
panne (Sukkot), comprandoli a Sanremo e sulla riviera ligure. Gli statuti sanre-
mesi del 1435 prevedevano la vendita di cedri e di rami di palma agli ebrei, ai
quali si riconosceva la facoltà di scegliere i cedri che risultavano conformi alle
prescrizioni rituali, quando ancora erano appesi agli alberi (cfr. R. Urbani e G.
Zazzu, Ebrei a Genova, Genova, 1984, p. 22). Altre destinazioni privilegiate di
questi emissari delle comunità ebraiche ashkenazite, incaricati dell’acquisto
dei cedri rituali, erano in primo luogo la zona del lago di Garda, celebrata nei
responsi del rabbino Mordekhai Jaffe a metà del Cinquecento, e poi la Puglia
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e la campagna fiorentina (cfr. A. Toaff, Il vino e la carne. Una comunità ebraica nel
Medioevo, Bologna, 1989, pp. 124, 127, e soprattutto Sh. Schwarzfuchs, De Gênes
à Trieste. Le commerce millénaire des cédrats, in G. Todeschini e P.C. Ioly Zorattini,
a cura di, Il mondo ebraico. Gli ebrei tra Italia nord-orientale e Impero asburgico dal
Medioevo all’Età contemporanea, Pordenone, 1991, pp. 259-286). 

43 Ristretto della vita e martirio di S. Simone fanciullo della città di Trento,
Roma, Filippo Neri alle Muratte, 1594, pp. 9-10.

44 Ibidem, pp. 26-27.
45 In un suo importante saggio Isadore Twersky (The Contribution of Ita-

lian Sages to Rabbinic Literature, in «Italia Judaica», I, 1983, p. 390) sottolinea-
va «the sturdy, sometimes aggressive, Ashkenazi sentiment of allegiance which
characterizes central and eastern Europe at this time, where Ashkenazi origins
are flaunted and the normativeness of Ashkenazi precedent is held aloft».

46 «(Iudei) habent istud pro secreto, et unus narrat alteri ex successione, et
aliter non reperitur scriptura inter ipsos Iudeos» (cfr. Esposito e Quaglioni, Pro-
cessi, cit., vol. I, p. 251).

47 «Et dicit quod alii Iudei similiter ita faciunt, prout ipse vidit fieri et audi-
vit, dicens quod predicta fiunt secretissime inter ipsos» (cfr. ibidem, p. 125).

48 «Secundum consilium doctorum Iudeorum dicitur quod mulieres nec
masculi minores .XIII. annis non debent interesse quando dicti pueri interfi-
ciuntur, nec etiam illud debent scire, quia mulieres et minores tredecim annis
sunt faciles et leves et nesciunt tenere secreta» (cfr. ibidem, pp. 357-358).

49 Nell’ampia bibliografia relativa al Toledot Yeshu vedi in particolare S.
Krauss, Das Leben Jesu nach jüdischen Quellen, Berlin, 1902; J. Hugh Schon-
field, Toledot Yeshu According to the Hebrews, London, 1937; R. Di Segni, Il
Vangelo del Ghetto. Le «storie di Gesù»: leggende e documenti della tradizione
medievale ebraica, Roma, 1985; D. Biale, Counter-History and Jewish Polemics
against Christianity. The «Sefer Toldot Jeshu» and the «Sefer Zerubavel», in
«Jewish Social Studies», VI (1999), pp. 130 ss.; Carlebach, The Anti-Christian
Element in Early Modern Yiddish Culture, cit., pp. 8-17.

50 Cfr. Krauss, Das Leben Jesu nach jüdischen Quellen, cit., pp. 10-11.
51 Il manoscritto, una copia tarda del Toledot Yeshu e di altri scritti di pole-

mica anticristiana, è in ebraico e va sotto il nome di Ma’asè ha-Nozrì («Il fatto
del Nazzareno»). Appare copiato in Germania intorno al 1740 su un esemplare
del testo assai più antico. È stato posto in vendita a Gerusalemme dalla casa d’a-
ste Judaica Jerusalem il 5 gennaio 2005. Per una sommaria descrizione del testo
in inglese e in ebraico vedi il catalogo dell’asta (p. 58, n. 122).

Capitolo tredicesimo

1 Shalom of Neustadt, Decisions and Customs, a cura di Sh. Spitzer, Jerusa-
lem, 1977, p. 137 (in ebr.).

2 Cfr. S. Salfeld, Das Martyrologium des Nuremberg Memorbuches, Berlin,
1898, p. 15.

3 Meir of Rothenburg, Responsa, Decisions and Customs, a cura di Y.Z.
Kahana, Jerusalem, 1960, p. 54 (in ebr.).
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4 Vedi sull’argomento le acute osservazioni di H. Soloveitchik, Halakhah,
Hermeneutics and Martyrdom in Medieval Ashkenaz, in «The Jewish Quarterly
Review», XCIV (2004), pp. 77-105 («the correctness of their conduct was axio-
matic to them [...] and it was no less axiomatic to their successors [...]. Convin-
ced of the palpable reality of the afterlife, feeling its almost graspable closeness
[...] husbands killed wives and parents dispatched their children with a swift
stroke of the knife, certain that they were bestowing upon them gift of eternal
bliss»). 

5 Cfr. B.Z. Kedar, The Forcible Baptism of 1096. History and Historio-
graphy, in K. Borchardt e E. Bünz, Forschungen zur Reichs- Papst- und Landes-
geschichte. Peter Herde zum 65. Geburtstag, Stuttgart, 1998, pp. 187-200.

6 Vedi sull’argomento A. Toaff, Migrazioni di ebrei tedeschi attraverso i ter-
ritori triestini e friulani fra XIV e XV secolo, in G. Todeschini e P.C. Ioly Zoratti-
ni (a cura di), Il mondo ebraico. Gli ebrei tra Italia nord-orientale e Impero asbur-
gico dal Medioevo all’Età contemporanea, Pordenone, 1991, pp. 10-11; A. Toaff,
Gli insediamenti ashkenaziti nell’Italia settentrionale, in Storia d’Italia. Annali.
XI: Gli ebrei in Italia, t. I: Dall’Alto Medioevo all’età dei ghetti, a cura di C. Vi-
vanti, Torino, 1996, pp. 160-161.

7 Cfr. Soloveitchik, Halakhah, Hermeneutics and Martyrdom in Medieval
Ashkenaz, cit., pp. 105-106 («Every aspect of the Christian religion was subject
to ridicule and disgust. Much of the intuitive rejection of conversion in Ashke-
nazi communities come from the revulsion of Christianity instilled from
childhood [...] their suffering filled them with bitterness [...]. Having one’s chil-
dren brought up as Christians meant not only having them raised as savages,
worshipping idols and venerating corpses, but also becoming the blood-stained
persecutors of the Chosen People; and after a barbaric and sin-filled life, they
would be condemned to an eternity of death; a swift stroke of the sword was
perhaps seen as the greatest kindness that a parent could bestow upon a child»).

8 Vedi sull’argomento tra gli altri I.J. Yuval, Vengeance and Damnation,
Blood and Defamation. From Jewish Martyrdom to Blood Libel Accusations, in
«Zion», LVIII (1993), pp. 33-90 (in ebr.); Id., «The Lord Will Take Vengeance,
Vengeance for His Temple». Historia Sine Ira et Studio, in «Zion», LIX (1994),
pp. 351-414 (in ebr.). Per un’opinione contraria cfr. E. Fleischer, Christian-Jewish
Relations in the Middle Ages Distorted, in «Zion», LIX (1994), pp. 267-316 (in
ebr.). Vedi inoltre M. Minty, Kiddush Ha-Shem in German Christian Eyes in the
Middle Ages, in «Zion», LIX (1994), pp. 266-269 (in ebr.).

9 Dal XIII secolo in poi la tribuna della sinagoga (bimah, tevah), dove si
collocava l’officiante, era chiamata anche almemor. Il termine derivava dall’a-
rabo al-minbar, «pulpito», e ne esemplificava le forme e le funzioni. Nella tri-
buna si trovava il desco (dukhan) dove venivano appoggiati i rotoli della Legge
in occasione delle letture liturgiche settimanali. È curioso notare come il termi-
ne almemor, di origine araba, fosse stato adottato anche nelle sinagoghe ashke-
nazite (cfr. Th. Metzger e M. Metzger, Jewish Life in the Middle Ages. Illumi-
nated Hebrew Manuscripts of the XIIIth to the XVIth Centuries, Friburg, 1982,
pp. 71-74).

10 La cronaca con il racconto relativo alle tragedie di Isacco, il parnas della
sinagoga di Magonza, è riportata da A.M. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot
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Ashkenaz we-Zarfat («Libro delle persecuzioni in Germania e in Francia»), Jeru-
salem, 1971, pp. 36-38. 

11 Per un esame dettagliato della vicenda con i suoi riferimenti storici e
ideologici, vedi J. Cohen, The Persecutions of 1096. From Martyrdom to Martyro-
logy. The Sociocultural Context of the Hebrew Crusade Chronicles, in «Zion»,
LIX (1994), pp. 185-195 (in ebr.); per un’opinione vicina alla mia, cfr. I.J. Yuval,
«Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel Aviv, 2000,
pp. 159-161 (in ebr.).

12 Cfr. S. Bernfeld, Sefer ha-dema’ot («Il libro delle lagrime»), Berlin, 1924, p.
169. Vedi sull’argomento Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., pp. 199-200 e
recentemente A. Gross, Struggling with Tradition. Reservation about Active
Martyrdom in the Middle Ages, Leiden, 2004, pp. 1-44.

13 «Interrogatus ubi erant mulieres ipsorum Iudeorum, respondit quod non
erant in sinagoga, quia non est de more eorum quod mulieres intrant sinagogam.
Interrogatus ubi stant mulieres quando celebrantur offitia sua, respondit quod mu-
lieres tunc stant in camera que est ante sinagogam. Interrogatus an mulieres stantes
in dicta camera possint videre in sinagogam et maxime ea que sunt super almemo-
re, respondit quod non, nisi veniant super ostium per quod intratur in sinagogam.
Et dicit, interrogatus, quod secundum eorum consuetudinem mulieres, que se re-
periunt in camera que est ante sinagogam, se reducunt super ostium quando ele-
vantur precepta Moisi in sinagoga. Et dicit, interrogatus, quod dicta die Sabbati de
sero precepta deberunt elevari, quia omni die Sabbato de sero elevantur, secun-
dum eorum ordines» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di
Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, pp. 324-325).

14 «Vidit cadaver dicti pueri extensum super almemore, qui est discus posi-
tus in medio sinagoge, super quo ponunt libros» (cfr. ibidem, p. 324).

15 «Et die Sabbati [...] ipse Angelus ivit ad domum Samuelis et intravit dic-
tas scolas et vidit quoddam cadaver pueri mortui positum super almemor, quod
est verbum Hebraicum, quod est dicere in lingua latina “locus sermonis”; qui al-
memor est discus quidam super quo ponuntur quinque libri Moisi. Qui discus
sive almemor era positus in medio scole, super quo disco erat cadaver dicti pue-
ri, quod cadaver iacebat resupinum» (cfr. ibidem, p. 286).

16 Vitale, fattore di Samuele da Norimberga, affermava: «quod illud (sc. il
corpo di Simonino) sic vidit in dicto die Sabbati, de mane, in sinagoga super al-
memore, et quod illud erat coopertum quodam palleo de sirico diversi coloris; et
similiter illud vidit dicta die, de sero, tempore quo dicebantur offitia in eorum
sinagoga» (cfr. ibidem, p. 220). Samuele da Norimberga confermava che «dic-
tum corpus pueri erat coopertum una tovalea, qua tovalea solent uti super suo
altari [...] et post cooperto dicto corpore et illo stante in almemore, venerunt
omnes alii Iudei in sinagogam et ibi dixerunt offitia sua» (cfr. ibidem, p. 248). 

17 «Corpus illud fuit portatum [...] in quadam cameram contiguam Synago-
gae et illud corpus posuit in quadam capsam. Et dicit quod mane sequenti vene-
runt plures alii Judaei ad videndum dictum corpus et in qua die sequenti de sero
idem corpus fuit sublatum de capsa et portatum in Synagogam praedictam [...]
corpore stante extenso super Almemore» (cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazio-
ne apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV
dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 141).
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18 La circoncisione degli ebrei in occasione dell’esodo dall’Egitto, quando
avrebbero adempiuto al precetto per la prima volta, è menzionata dal Midrash:
Shemot Rabbah 17, 3-5; 19, 5; Ruth Rabbah 6; Shir ha-shirim Rabbah 1, 35; 5;
Tanchumah 55, 4; Pesiktah de-Rav Kahanah 63, 27.

19 «Interrogatus quod dicat quid importat aut significat illud vulnus quod
factum fuit puero in maxilla dextra, respondit quod hoc significat quod Moyses
per os suum pluries dixit Pharaoni quod debere dimittere populum suum
Israheliticum; et quod vulnus quod habebat puer in tibia dextra, fit ad significa-
tionem quod Pharao et populus Egiptiacus, qui persequebantur ipsos Iudeos,
quod in eorum itineribus fuerunt infelices; et quod vulnus quod habebat puer in
virga significat circumcisionem eorum et quod punctiones que fiunt per corpus
pueri significant quod populus Egiptiacus in omni parte corporis sui fuit percus-
sus» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 291).

20 Bonaventura (Seligman) di Mohar, il giovane nipote di Mosè da Würz-
burg, sosteneva di avere udito i presenti al rito pronunciare le parole Tolle, Iesse
mina, «que verba ipse Bonaventura nescit quid important» (cfr. ibidem, p. 157).
Israel Wolfgang (e le sue parole erano confermate da Joav da Ansbach, servo del
medico Tobia) aveva udito in quell’occasione gli stessi termini Tolle, Iesse mina
uscire dalla bocca di Mosè «il Vecchio» da Würzburg, e il vescovo Hinderbach
notava a margine: «verba enim praedicta significant tantum “suspensus” Jesus
hereticus’» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 149-151). Da parte
sua Bonaventura (Seligman), il cuoco di Samuele da Norimberga, ricordava di
avere sentito le parole memmholzdem talui, che forse rendevano malamente l’e-
braico mamzer talui, «bastardo appeso» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit.,
vol. I, p. 138).

21 Anna Esposito ritiene a questo proposito che le frasi «in cui si riportano
le maledizioni degli Ebrei verso i Cristiani, talvolta rese in un ebraico traslitte-
rato, più spesso in uno pseudoebraico, quindi tradotte in latino ma spesso an-
che in volgare» fossero intese ad «accrescere, con l’introduzione di parole in
una lingua oscura, il senso di mistero e di timore che già di per sé incuteva il
mondo ebraico». L’inserimento di tali frasi infatti «sembra fatto apposta per
confermare dapprima in chi udiva e quindi nei lettori dei verbali l’impressione
di un oscuro rito stregonesco e satanico» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi,
cit., vol. I, pp. 70-71). Per un’opinione simile vedi D. Quaglioni, Propaganda
antiebraica e polemiche di Curia, in M. Miglio, F. Niutta, C. Ranieri e D. Qua-
glioni (a cura di), Un pontificato ed una città. Sisto IV (1471-1484), Atti del
Convegno, Roma, 2-7 dicembre 1984, Città del Vaticano, 1988, p. 256. Anche
W.P. Eckert (Motivi superstiziosi nel processo agli ebrei di Trento, in I. Rogger e
M. Bellabarba, a cura di, Il principe vescovo Johannes Hinderbach, 1465-1486,
fra tardo Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno promosso dalla Biblioteca
Comunale di Trento, 2-6 ottobre 1989, Bologna, 1992, p. 393) afferma che «gli
ebrei dovevano essere ridicolizzati perché il ridicolizzare ha un effetto letale» e
per raggiungere questo scopo i giudici di Trento pretendevano «una spiegazio-
ne esatta di termini ebraici incomprensibili».

22 «Dicebant hec verba in Hebraico, videlicet: Lu herpo, lu colan, lu tolle
Yesse cho gihein col son heno; que verba significant: “In vituperium et verecun-
diam illius suspensi Iesu, et ita fiat omnibus inimicis nostris”, intelligendo de

294 Note



Cristianis» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, p. 149; Esposito e Quaglio-
ni, Processi, cit., vol. I, p. 247). Nell’ambito della letteratura ebraica anticristiana
è da notare, per esempio, che Yannai, poeta e compositore di carmi liturgici, vis-
suto in Palestina nel V secolo ca., era autore di un’invettiva contro i credenti in
Cristo da leggersi nelle orazioni del Kippur, il solenne digiuno di espiazione. Le
sue parole conclusive erano: «venga su di loro (sc. i Cristiani) ignominia, vitupe-
rio e vergogna (bushah, cherpah w-klimah)». Cfr. A. Shanan, Otò ha-ish. Jesus
through Jewish Eyes, Tel Aviv, 1999, pp. 47-50 (in ebr.). Sull’immagine di Gesù
nella letteratura ebraica anticristiana, dove è chiamato talui («l’appeso»), mam-
zer («il bastardo»), min («l’eretico»), vedi tra gli altri M. Goldstein, Jesus in the
Jewish Tradition, New York, 1950; T. Walker, Jewish Views of Jesus, London,
1974; W. Jacob, Christianity through Jewish Eyes, Cincinnati (O.), 1974; T.
Weiss-Rosmarin, Jewish Expressions on Jesus, New York, 1997.

23 «Et aliqui ex suprascriptis dicebant hec verba Hebraica, videlicet: Hatto
nisi assarto fenidecarto cho Iesse attoloy le fuoscho folislimo cho Iesso, que verba
significant: “Tu martiriçaris sicut fuit martirizatus et consumptus Iesus Deus
Cristianorum suspensus, et ita fieri possit omnibus nostris inimicis”» (cfr. [Bonel-
li], Dissertazione apologetica, cit., p. 149; Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I,
p. 354).

24 Nell’ebraico pronunciato alla tedesca, la frase suona così: Atto nizlavto
fenidecarto co-Iesho hattoloy ecc. «Gesù crocifisso e trafitto», come espressione
dai significati offensivi, si ritrova in numerose composizioni ebraiche anticristia-
ne, diffuse nell’ebraismo ashkenazita medievale (cfr. Shanan, Otò ha-ish. Jesus
through Jewish Eyes, cit., p. 61).

Capitolo quattordicesimo

1 «Samuel fecit quandam predicationem et dixit non esse verum quod Ie-
sus Christus fuisset ex vergine natus, sed quod eius mater, videlicet beata virgo
Maria, fuerat meretrix et adultera et Christus ex adultera natus et quod fuerat
exginta tempore quo menstrua patiebatur» (Archivio di Stato di Trento, Archi-
vio Principesco Arcivescovile, sez. lat., capsa 69, n. 163).

2 Vedi sull’argomento R. Di Segni, Due nuove fonti sulle «Toledot Jeshu», in
«La Rassegna Mensile di Israel», LV (1989), pp. 131-132. L’autore sottolinea che
«l’importanza della notizia desunta dal processo tridentino sta nel fatto che per
il momento è la fonte più antica che considera esplicitamente Gesù come figlio
di mestruata» e registra come «degna di nota l’origine tedesca del narratore, che
potrebbe far presumere che anche la notizia abbia la stessa origine». Risulta im-
plicito che Riccardo Di Segni non consideri il racconto della predica anticristia-
na di Samuele da Norimberga come frutto delle pressioni suggestive dei giudici
di Trento sugli imputati, ma lo metta in rapporto con i motivi della polemica an-
ticristiana dell’ebraismo ashkenazita contemporaneo dalle peculiari caratteristi-
che socioculturali. Sulla storia del tema di Gesù «bastardo, figlio di mestruata»
nel Toledot Yeshu e sulla sua importanza vedi Id., Il Vangelo del Ghetto. Le «sto-
rie di Gesù»: leggende e documenti della tradizione medievale ebraica, Roma,
1985, pp. 120-123. 
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3 Gli imputati dovevano rispondere relativamente ai «verba scripta in
dicto libro Mazor (recte: Machazor, il formulario liturgico per le feste) sibi
ostensa in capitulo quod incipit: Anni, anni amezaber (recte: anì, anì ha-medab-
ber), videlicet in lingua latina: Io sonno quello che parla» (cfr. A. Antoniazzi
Villa, Un processo contro gli ebrei nella Milano del 1488, Milano, 1986, pp.
132-135).

4 Machazor le-yamim noraim le-fì minhage’ bene’ Ashkenaz («Formulario
per le solennità secondo l’uso degli ebrei tedeschi»). II: Yom Kippur, a cura di
E.D. Goldshmidt, Jerusalem, 1970, pp. 555-557.

5 Sul nome ashkenazita Frishke, Fritschke, Frits, Fritse, Fridman, reso in
italiano con Freschi o de Frigiis, vedi A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Given
Names, Bergenfield (N.J.), 2001, p. 315. 

6 Sulla figura di maestro Lazzaro di Raffaele Freschi, sulla sua conversione
al cristianesimo e la sua attività antiebraica a Venezia vedi S. Franco, Ricerche su
Lazzaro ebreo de Frigeis, medico insigne ed amico di André Vésal, in «La Rasse-
gna Mensile di Israel», XV (1949), pp. 495-515; F. Piovan, Nuovi documenti sul
medico ebreo Lazzaro «de Frigeis», collaboratore di Andrea Vesalio, in «Quaderni
per la storia dell’Università di Padova», XXI (1988), pp. 67-74; D. Carpi, Alcune
nuove considerazioni su Lazzaro di Raphael de Frigiis, in «Quaderni per la storia
dell’Università di Padova», XXX (1997), pp. 218-225.

7 Il processo del Santo Uffizio a Elena Freschi Olivi è trascritto da P.C.
Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti. I: 1548-1560,
Firenze, 1980, pp. 51-52, 151-224. Vedi inoltre su questo caso B. Pullan, The
Jews of Europe and the Inquisition of Venice (1550-1670), Oxford, 1983, pp.
282-289.

8 Cfr. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti, cit.,
vol. I, p. 152.

9 Il processo ad Aron e Asser dinanzi all’Inquisizione di Venezia è segnala-
to e trascritto da P.C. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaiz-
zanti. II: 1561-1570, Firenze, 1982, pp. 17-19, 31-48. Vedi inoltre in proposito
Pullan, The Jews of Europe and the Inquisition of Venice, cit., pp. 296-297.

10 L’espressione ebraica mamzer barbanid è evidente corruzione di mamzer
bar ha-niddah, «bastardo, figlio di mestruata», e non come vorrebbe Ioly Zorat-
tini di mamzer barchanit (?), «bastardo transfuga, disertore» (cfr. Ioly Zorattini,
Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti, cit., vol. II, p. 33). 

11 Cfr. ibidem, pp. 33, 46.
12 Talmud Bab., Ghittin, c. 57a.
13 «Interrogatus si dicunt Iesum Christum damnatum est in inferno et ibi

positum est in vase uno pleno stercore et si habent predicta scripta in libris eo-
rum vel aliis scripturis, respondit et dicit quod semel in civitate Romana et tem-
pore papis Sisti audivit predicta verba et vidit predicta in uno quinterneto et
verba ea legit» (cfr. Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei nella Milano del
1488, cit., p. 102).

14 Salomone da Como affermava «quod comprehendere ipsius quod (Iesu) sit
iudicatus in stercore calido» (cfr. ibidem, pp. 112-114).

15 Cfr. A.M. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat («Li-
bro delle persecuzioni in Germania e in Francia»), Jerusalem, 1971, p. 36.
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16 Luigi Maria Benetelli, Le saette di Gionata scagliate a favor degli Ebrei,
Venezia, Antonio Bortoli, 1703, p. 410.

17 Vedi sull’argomento S. Krauss, Imprecation against the Minim in the
Synagogue, in «The Jewish Quarterly Review», IX (1897), pp. 515-517. 

18 Vedi quanto scrivono in proposito Y. Boksenboim in Azriel Diena, Sheelot
w-teshuvot. Responsa, a cura di Y. Boksenboim, Tel Aviv, 1977, vol. I, p. 12 nota 5 e
recentemente R. Weinstein, Marriage Rituals Italian Style. A Historical Anthropolog-
ical Perspective on Early Italian Jews, Leiden, 2004, pp. 225-226.

19 Vedi in proposito sull’argomento P. Burke, Insulti e bestemmie, in Id.,
Scene di vita quotidiana nell’Italia moderna, Bari, 1988, pp. 118-138; Id., L’art de
l’insulte en Italie au XVIe et XVIIe siècle, in J. Delumeau (a cura di), Injures et
blasphèmes, Paris, 1989, pp. 249-261. 

20 Leon da Modena, Historia de’ riti hebraici, Venezia, Gio. Calleoni, 1638,
pp. 80-81; Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei,
Roma, Propaganda Fide, 1683, p. 836. Sul linguaggio gestuale nella liturgia
ebraica vedi recentemente U. Ehrlich, The Non-Verbal Language of Jewish
Prayer, Jerusalem, 1999 (in ebr.).

21 Sulle espressioni e i significati anticristiani dell’inno ’Alenu le-shabbeach,
vedi da ultimo l’esauriente trattazione di I.J. Yuval, «Two Nations in Your
Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel Aviv, 2000, pp. 206-216 (in ebr.). 

22 Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., pp.
277-278.

23 «Samuel stans apud Almemor coepit facere ficas in faciem pueri et illud
colaphis caedere et in faciem expuere. Moyses antiquus similiter faciebat ficas,
quas dum sic faceret, ostendebat dentes, irridendo et Angelus expuendo in faciem
pueri, illud colaphis caedebat. Tobias cum manu sinistra coepit capillos pueri et
cum caput eiusdem pueri quateret super Almemor, tenendo capillos per manum
cum alia manu pluries colaphizavit faciem pueri, in illamque expuit. Et Israel, fi-
lius Samuelis, tenendo os apertum, emittebat linguam et fecit ficas et Ioff, elevatis
pannis, ostendit posteriora et pudibunda, et Isaac, coquus Angeli, similiter fecit fi-
cas et colaphis cecidit puerum. Et Moyses forensis fecit ficas, et Israel pictor simi-
liter fecit ficas et similiter omnes alii Judaei ibi adstantes fecerunt aliquos actus il-
lusorios [...] et Lazarus fecit ficas et semel cum manu aperto percussit faciem pue-
ri et per capillos cepit puerum et eius caput quassavit». Costituto di Lazzaro da
Serravalle del 20 novembre 1475 (cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologe-
tica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli ebrei uc-
ciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 119). Peter Burke (Insulti e bestemmie,
cit., p. 127) sostiene che l’esibizione pubblica delle pudende costituiva un classico
gesto di spregio al passaggio del Cristo in processione.

24 «Quo puero sic stante, Samuel cum dentibus momordit aurem dicti cor-
poris et idem Joff cepit aurem praedicti corporis illam stringendo cum denti-
bus» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 119).

25 «Die sequenti post festum Paschae (Anna) vidit corpus illius extensum
super Almemore et vidit in Synagoga omnes infrascriptos [...] qui colaphis caeci-
derunt dictum puerum» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 121).

26 «Modo possunt esse anni tres vel quatuor et nescit dicere praecise quot
anni, fuit interfectus alius puer in domo Samuelis, qui quadam die in vigilia
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tunc Paschae ipsorum Judaeorum de sero fuit portatus per Tobiam in domum
Samuelis [...] Et dicit quod postea die sequenti [...] ipsa Bella vidit corpus dic-
ti pueri in Synagoga prius prandium, hora quo celebrantur officia; quo corpo-
re sic stante omnes suprascripti Judaei et etiam alii Judaei advenae, qui tunc se
repererunt in Civitate Tridenti, illuserunt contra corpus dicti pueri [...] illu-
dendo et dicendo illamet verba: Tolle, suspensus, Tluyo, suspensa» (cfr. ibi-
dem, pp. 121-122).

27 «Qui omnes, corpore stante super Almemore, illuserunt in dictum cor-
pus, faciendo quasi easdem illusiones, pro ut factum fuit Tridenti in domo Sa-
muelis» (cfr. ibidem, p. 141).

28 Il testo della lettera dell’Hinderbach si trova in F. Ghetta, Fra Bernardino
Tomitano da Feltre e gli ebrei di Trento nel 1475, in «Civis», suppl. 2 (1986), pp.
129-177.

29 La formula recitata nell’atto di girare intorno alla testa le albe galline era
la seguente: «Questo è in mia vece, è al posto mio, questo è per la mia espiazione
(kapparah); questo galletto andrà alla morte, mentre io procederò verso una vita
felice con tutto Israele. Amen». Sul rito delle kapparot nel costume degli ebrei
ashkenaziti vedi Siddur mi-berakhah («Ordine delle benedizioni giusta l’uso de-
gli ebrei tedeschi»), Venezia, Pietro & Lorenzo Bragadin, 1618, cc. 35-36.

30 Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., p. 665.
31 Cfr. Benetelli, Le saette di Gionata scagliate a favor degli Ebrei, cit., p.

222.
32 Angelo da Verona riferiva che «omnes dicebant infrascripta verba in lin-

gua Hebraica: chen icheressù chol hoyveha, que verba in lingua Latina sonant: co-
sì sya consumadi li nostri inimizi» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi con-
tro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, p. 290).

33 Azriel Diena, Sheelot w-teshuvot. Responsa, cit., vol. I, pp. 10-14.
34 Mizwat nashim melammedah. Precetti da esser imparati dalle donne he-

bree, composto per Rabbi Biniamin d’Harodono in lingua tedesca, tradotto ora
di nuovo dalla detta lingua nella Volgare per Rabbi Giacob Halpron Hebreo a
beneficio delle devote matrone & Donne Hebree tementi d’Iddio, Venezia, Gia-
como Sarzina, 1615, p. 98.

35 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat, cit., pp.
34, 38-39. Vedi inoltre diffusamente sull’argomento S. Goldin, The Ways of
Jewish Martyrdom, Lod, 2002, pp. 119-121 (in ebr.).

36 «Et dicit se vidisse dictus corpus ut supra, dum ipsa Bella esset super ho-
stio Synagogae, cum qua etiam aderant Bruneta, uxor Samuelis, Anna, ejus nu-
rus, Bruneta, mater Angeli, et Anna, uxor tunc Tobiae, qua mortua est jam duo-
bus annis vel circa. Quae omnes infrascripte mulieres et ipsa Bella illuserunt
contra dictum corpus sic jacens super Almemore, ut supra, faciendo ficas et ex-
puendo in terram, admovendo manus et quatiendo capita sua et dicendo prae-
dicta verba» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 121-122).

37 Cfr. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti, cit.,
vol. I, pp. 154-155.
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Capitolo quindicesimo

1 Cfr. D. Rando, Dai margini la memoria. Johannes Hinderbach (1418-
1486), Bologna, 2003, p. 398.

2 Il podestà di Trento affermava con qualche incertezza «quod Wolfgangus
asseruit se minorem 25 annis et licet ex aspectu videatur major annorum 28 vel cir-
ca». In precedenza, il 21 aprile 1475, si registrava negli atti processuali «quod
Israel Hebreus, qui ad praesens in carceribus detinetur, occasione q. Simonis in-
terfecti, desiderat effici Christianus et Baptisma suscipere; idcirco praelibatus Re-
verendissimus Dominus mandavit dictum Israelem de carceribus relaxari pro
nunc, ita quod de Castro non exeat, ad hoc ut in fide instrui possit et deinde si vi-
sum fuerit Baptizari». Più tardi Israel Wolfgang ammetteva di essersi battezzato
per scampare alla condanna a morte, «quare ipse Wolfgangus fecit se baptizare,
quia vidit se captum et dubitavit ne condemnaretur ad mortem, credens se illam
evadere, ut evasit» (cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio
del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento,
Gianbattista Parone, 1747, pp. 138, 140, 147). Vedi inoltre sull’argomento G. Di-
vina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, pp. 78 ss.; R. Po-Chia
Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven (Conn.), 1992, pp. 95-96.

3 L’8 giugno 1475 si rendeva noto che Hinderbach «praelibatus Reverendis-
simus Dominus, attento quod non sit aliquis, qui libros Hebraicos dictorum Ju-
daeorum legere sciat, cum supradictis libris nomina omnium qui habent pignora
apud Judaeos scripta sint in Hebraicis litteris, nec alius sit qui dictos libros legere
valeat, de quo verosimilius confidi possit, quam de suprascripto Israele, nun fac-
to Christiano et nominato Wolfgango, eidem Wolfgango licentiam dedit quod
possit exire de Castro etc.» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 140).

4 Israel Wolfgang confessava ai giudici di Trento che, valendosi della nuo-
va condizione di battezzato, «volebat adjuvare judaeos, si potuisset» (cfr. ibi-
dem, p. 147). 

5 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 87-90.
6 Su Jacob da Brescia vedi in particolare F. Glissenti, Gli ebrei nel Bresciano

al tempo della Dominazione Veneta. Nuove ricerche e studi, Brescia, 1891, pp. 7-
14; A. Gamba, Gli ebrei a Brescia nei secoli XV-XVI, Brescia, 1938, p. 31; F.
Chiappa, Una colonia ebraica in Palazzolo a metà del 1400, Brescia, 1964, p. 37;
Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. I, pp. 433,
n. 1013 e 677, n. 1632.

7 «Iacob Ebreus et socii habitator Ripae», oppure «Iacob Ebreus et socii
dantes ad usuram in Rippa» sono ricordati molto spesso nelle disposizioni consi-
liari di Riva del Garda e nella documentazione notarile negli anni 1475-1488
(cfr. M. Grazioli, L’arte della lana e dei panni nella Riva veneziana del sec. XV in
due documenti dell’Archivio Rivano e Riva veneziano. Le uscite ordinarie, in «Il
Sommolago», III, 1986, n. 1, pp. 109-120; IV, 1987, n. 3, pp. 5-54; M.L. Crosina,
La comunità ebraica di Riva del Garda, sec. XV-XVIII, Riva del Garda, 1991, pp.
29-35). Non è neppure da escludere che Jacob da Arco, di cui mancano notizie,
sia da identificarsi con questo Jacob da Riva.

8 Il privilegio del doge Nicolò Tron, relativo al trasferimento nel 1471 della
figlia di Cressone da Norimberga a Rovereto, è ricordato da R. Po-Chia Hsia,
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The Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in Reformation Germany, New
Haven (Conn.) - London, 1988, p. 44.

9 Cfr. G. Boldi (a cura di), Gli estimi della città di Rovereto (1449, 1460, 1475,
1490, 1502), Rovereto, 1988, pp. XXV, 92, 180, 343. Cressone, che a Rovereto abi-
tava nel palazzo Frizzi «sotto la Rocca», possedeva beni immobili nel contado.

10 Sulla attività di banchiere di Cressone, che annoverava tra i suoi clienti
anche famiglie patrizie, come i conti Lodron, vedi C. Andreolli, Una ricognizio-
ne delle comunità ebraiche nel Trentino tra XVI e XVII secolo, in «Materiali di la-
voro», 1988, n. 1-4, pp. 157-158. Sul suo coinvolgimento negli affari di Riva del
Garda vedi Crosina, La comunità ebraica di Riva del Garda, cit., p. 29.

11 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 69-70.
12 I motivi che mi inducono ad accettare la proposta di identificare Salo-

mone Fürstungar con Salomone da Camposampiero, già avanzata da Daniele
Nissim (La risposta di Isacco Vita Cantarini all’accusa di omicidio rituale di
Trento, Padova 1670-1685, in «Studi Trentini di Scienze Storiche», LXXIX,
2000, p. 830), sono molteplici e di peso non indifferente: 1) appare inverosimi-
le che una figura di primo piano nel panorama della leadership ashkenazita del
Veneto, come era Salomone da Camposampiero, sia del tutto assente dalla do-
cumentazione relativa agli sforzi delle comunità ebraiche per salvare gli impu-
tati di Trento, a differenza di ciò che accade per il suo amico e collega Salomo-
ne da Piove; 2) Salomone Fürstungar, il cui nome non emerge dalla documen-
tazione sugli ebrei di Padova finora portata alla luce, viene presentato negli
atti del processo di Trento come un leader riconosciuto degli ebrei padovani,
presso i quali viveva da tempo, tanto da conoscere perfettamente l’italiano, ol-
tre al tedesco (il che si attaglia perfettamente a Salomone da Camposampiero);
3) il Fürstungar poteva vestirsi «alla cristiana», privilegio di cui oltre ai medici
solo i banchieri ebrei, tra i quali si annoverava Salomone da Camposampiero,
potevano godere. Su Salomone da Camposampiero e la sua famiglia cfr. D. Ja-
coby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice and the Venetian Terraferma
(c. 1450-1550), in A. Toaff e Sh. Schwarzfuchs (a cura di), The Mediterranean
and the Jews. Banking, Finance and International Trade (XIII-XVIII Centuries),
Ramat Gan, 1989, pp. 160-177; D. Carpi, L’individuo e la collettività. Saggi di
storia degli ebrei a Padova e nel Veneto nell’età del Rinascimento, Firenze,
2002, pp. 61-110.

13 La locanda Alla rosa, «un buon albergo» tra i più antichi e frequentati di
Trento, posta nella contrada delle Osterie tedesche al di là della porta settentrio-
nale di San Martino, era gestita dalla famiglia bavarese di Michael di Konrad e
suo figlio Michael (cfr. E. Fox, Storia delle osterie trentine, Trento, 1975, pp. 84-
87; S. Luzzi, Stranieri in città. Presenza tedesca e società urbana a Trento, secoli
XV-XVIII, Bologna, 2003, pp. 229-236).

14 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 73, 86.
15 Cfr. ibidem, pp. 78-79; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 98-100.
16 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 79-80.
17 Cfr. ibidem, pp. 87-90. Sull’interrogatorio e le torture cui era stato sotto-

posto Roper Schneider, vedi A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei
di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, pp. 38-40.

18 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 84-85.
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19 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 148; Divina, Storia del
beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 95.

20 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 81-83.
21 «Wolfgangus interrogatus a dicto Monoculo (il notaio guercio), illo Nota-

rio interprete D. Commissarii, respondit quod delato sibi juramento [...] nec
ipsi, nec alii Judaei interfecerunt dictum puerum [...] et ideo dixit et testificatus
est quia ipse Wolfgangus volebat adjuvare Judaeos si potuisset» (cfr. [Bonelli],
Dissertazione apologetica, cit., p. 147).

22 «(Salomon) rogabat ipsum Wolfgangum quod debebat cogitare modum
aliquem, per quem posset ulcisci. Et cum ipse Wolfgangus respondisset quod
erat contentus quod ulcisceretur, si modo posset, praedictus Salomon dixit sibi
Wolfgango quod deberet bene advertere et diligenter considerare castrum, vide-
licet bene advertere quem modum servabat Reverendissimus Dominus in biben-
do; et si aliquo modo idem Reverendissimus Dominus posset venenari et quod
bene debeat considerare ista et in reditu ejusdem Salomonis postea referre sibi
Salomoni. Cui Salomoni ipse Wolfgangus ita promisit facere» (cfr. ibidem, p.
145). Vedi inoltre sull’argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit.,
vol. II, pp. 127-145; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 101-102.

23 «Salomon dixit sibi Wolfgango an posset venenare Reverendissimum D.
Episcopum Tridentinum, cui Salomoni ipse Wolfgangus respondit quod praefa-
tus Reverendissimus Dominus faciebat sibi fieri magnas custodias, faciendo sibi
facere credentias, et quod ipse Wolfgangus tamen tentaret et videret si posset il-
lum venenare. [...] Wolfgangus cogitaverat de venenando ipsum Reverendissi-
mum Dominum et alios hoc modo, quia volebat conterere dictum venenum et
postea se approximare credentiae, super qua deferentur fercula, quae postea de-
feruntur in mensam Reverendissimi Domini et tentare, si illud venenum poterat
proijcere vel in vinum vel in fercula, et hoc interim dum dicta fercula starent su-
per credentieria, pincerna aut aliis ibi existentibus non advertentibus» (cfr. [Bo-
nelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 146).

24 «Wolfgangus vidit dictum frustum veneni super disco in Cancellaria et
accepit tantum de dicto veneno, quantum esset una avellana, et illud portavit ad
dictum Salomonem, qui Salomon respondit quod illud non erat de bono veneno
ad interficiendum et quod idem Salomon bene portaret de bono veneno pro in-
terficiendo» (cfr. ibidem, p. 146).

25 Il commissario apostolico si lamentava anche del clima vero e proprio di
Trento, umido e piovoso, che lo avrebbe ridotto in stato di infermità per tre set-
timane (vedi Battista de’ Giudici, Apologia Iudaeorum. Invectiva contra Plati-
nam, a cura di D. Quaglioni, Roma, 1987, pp. 49-59).

26 Hinderbach metteva in evidenza nella missiva che «Iudei et quidam doc-
tores qui apud Rovredum, oppidum nobis vicinum, sunt, ubi etiam legatus ille
seu commissarius se pretextu adverse valitudinis que illum et suos hic invasit
pridem se reduxit» (Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 17).

27 Vedi sull’argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II,
pp. 93-94.

28 Cfr. ibidem, pp. 101-104; Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp.
19-21. 

29 «Verum, exponitur nobis pro parte Iudeorum, quod illic adhuc nonnulli
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pueri et femine, de quorum innocentia nullum dubium esse dicitur, detineantur
infirmi, non absque vite, propter infirmitatem huiusmodi, periculo, carcerati.
Hortamur in Domino fraternitatem tuam, ut, si carcerati predicti circa eiu-
sdem pegni negocium culpa carent, eosdem relaxare, et operam suam etiam
apud ducem ipsum, si necessarium fuerit, in hoc efficaciter impartiri velit, ut
pro iustitie debito relaxentur» (cfr. Sh. Simonsohn, The Apostolic See and the
Jews. III: Documents, 1464-1521, Toronto, 1990, p. 1232). Vedi inoltre W.P.
Eckert, Aus den Akten des Trienter Judenprozesses, in P. Wilpert (a cura di),
Judentum im Mittelalter, Berlin, 1966, p. 300.

30 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 112-113, n. 6.
31 L’avvocato Raimondi si affrettava a scrivere a Hinderbach qualche gior-

no dopo, il 12 ottobre 1475, comunicandogli quanto Salomone Fürstungar gli
avrebbe riferito nel corso di quell’incontro. «Nonnulli Judeorum hic commo-
rantium, oblato non parvo pondere auri, patrocinium meum habere quaesierunt
et dietim sedulo aureos tres pollicebantur, subjungentes quod apud Summum
Pontificem favores plurimos Praelatorum consequebantur et Delegatum Apo-
stolicum impetrasse magna exposita pecunia. Haec et alia verba, quae mihi som-
nia videbantur, percepi a Salomone, hic commorante». La lettera è pubblicata
da Bonelli (Dissertazione apologetica, cit., p. 145) e riassunta da Divina (Storia
del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 105).

32 Vedi sull’argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol.
II, pp. 114-117; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 99-100.

33 Sul processo del 1488 ad Aronne di Samuele, abitante a Castelnoveto, e
agli altri capi degli ebrei tedeschi viventi nel Ducato di Milano, vedi Simonsohn,
The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, p. 897; A. Antoniazzi Villa, Un pro-
cesso contro gli ebrei nella Milano del 1488, Milano, 1986, pp. 107-108.

34 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 116-117.
35 Cfr. ibidem, p. 135.
36 Cfr. ibidem, pp. 57-60.
37 «Quod ipse Wolfgangus tenet et firmiter credit quod sit bene factum in-

terficere pueros christianos er comedere et bibere sanguinem [...] et quod si ipse
Wolfgangus posset habere de sanguine pueri christiani in festo Paschae ipsorum
Judaeorum, etiam de illo biberet et comederet, dummodo posset illum secrete
comedere et bibere; et quod, licet sit baptizatus, tamen intendit et in animo suo
statuit velle mori ut realis Judaeus, et ipse Wolfgangus fecit se baptizare, quia vi-
dit se captum et dubitavit ne condamnaretur ad mortem, credens se illam evade-
re, ut evasit [...] et ipse Wolfgangus nihil credit de his quae fides Christiana tenet
et observat et quod tenet pro firmo quod fides Judaeorum sit justa et sancta»
(cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 147-148).

38 Vedi sull’argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II,
p. 110. Battista de’ Giudici sarebbe stato più tardi accusato di avere consegnato
i bambini agli ebrei di Rovereto invece di farli battezzare («in quantum tradidit
sanguinem innocentem perfidis Iudeis, videlicet infantes illos, qui modo essent
Christiani, quorum animae plus valerent quam totus mundus»). Vedi [Bonelli],
Dissertazione apologetica, cit., p. 132. 

39 Nelle decisioni rituali del noto rabbino Israel Isserlein da Wiener Neustadt
si riferisce di un compromesso relativo alla spartizione dell’eredità di Angelo da
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Verona (che qui compare con il nome di Engel mi-Trient) tra i figli orfani, in lite
dinanzi a un tribunale rabbinico, i cui giudici erano di Treviso, Verona e Padova
(Israel Isserlein, Pesaqim w-ketavim, Fürth, 1738, c. 17b, par. 102-103). Dato
che l’Isserlein risulta deceduto intorno al 1460, non è possibile che il responso,
ovviamente legato a una situazione successiva al 1475, sia attribuibile a lui ed è
probabile che sia stato inserito erroneamente fra i suoi scritti. Vedi inoltre sull’ar-
gomento I.J. Yuval, Scholars in Their Time. The Religious Leadership of German
Jewry in the Late Middle Ages, Jerusalem, 1984, p. 261. Era di nuovo nell’agosto
del 1498 che i fratelli Mosè e Salomone, figli di Angelo, nominavano come loro
procuratore Manuele da Rovigo per il recupero dei crediti compresi nell’eredità
del padre (cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. IV, pp.
2847-2848). È da notare che Mosè, figlio del defunto Angelo da Verona, era an-
cora vivo e presumibilmente assai vecchio a metà del Cinquecento. Abitava a
Cremona (cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, pp. 1335,
1357).

40 Sulla conversione delle donne detenute a Trento vedi in particolare [Bo-
nelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 158-160; Divina, Storia del beato Simo-
ne da Trento, cit., vol. II, pp. 204-206.

41 «Preterea volumus, et eadem tibi auctoritate iniungimus, quod omnem
adhibeas diligentiam, ut infantes Iudeorum damnatorum filii, eorum baptizatis
matribus, una cum dotibus matrum eorundem, apud quoscumque reperiantur de-
posite, omnino restituantur; contradictores quoslibet et rebelles per censuram ec-
clesiasticam, et alia iuris remedia compescendo» (cfr. Simonsohn, The Apostolic
See and the Jews, cit., pp. 1246-1247). Vedi inoltre sull’argomento Eckert, Trienter
Judenprozesses, cit., p. 300. Il mio testo riporta la traduzione del passo della bolla,
effettuata dal Divina (Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 212).

42 «(Comparuit) Joannes Neophytus, alias Salmon in Judaismo denomina-
tus, genua sua humiliter et devote flectens, et manus suas versus eandem ca-
psam, in qua corpus praefati Beati Simonis et Martyris conservatur, tendens [...]
in signum contritionis ac votorum suorum Omnipotenti Deo ac Beato Simoni»
(cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 159-160). Vedi inoltre Divina,
Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 60.
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1. Venezia

1452, 28 febbraio
1452, 1º marzo

Il medico Abba di Mosè del Medigo di Candia, detenuto nelle Car-
ceri Nuove di Venezia sotto l’imputazione di avere crocifisso degli
agnelli a Pasqua, in vilipendio alla religione cristiana, è accusato insieme
al prestatore di denaro Bonomo da Mestre di avere tentato di corrompe-
re Antonio Priuli, «sindico in Levante» di Venezia. L’Avogaria di Co-
mun condanna Bonomo e manda assolto Abba del Medigo.

ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 (I), cc. 28r-29r.

Die XXVIII februarii. Bonomus ebreus filius Moisi contra quem
processum fuit per dominos advocatores comunis et offitium suum in eo,
de eo et pro eo quod dum ipse Bonomus alquotiens iret visitatum Ab-
bam ebreum carceratum in carcere novo ad requisitionem dominorum
auditorum novorum sententiarum veluti sindicorum levantis et quando-
que intercessisset nominem dicti Abbe cum viro nobili ser Antonio de
Priolis, uno dictorum auditorum in ipso casu, ausu temerario et non pro-
pendens quantum hoc redundabat in infamiam et dedens nobilium
huius rei publice, dixit ipsi Abbe falso et contra veritate quod vir nobilis
ser Antonius predictus rogabat ipsum Abbam ut sibi mutuo daret duca-
tos quinquaginta ex quo ipse Abbas, repertis ipsis denariis, etiam ipse
mutuo eos dedit ipsi Bonomo ebreo, credens ut ipsos mutuo daret ipsi
ser Antonio de Priolis, qui Bonomus ipsos denarios pro se retinuit. Cum-
que post aliquos menses ipse Abba vellet denarios suos et hoc diceret
ipsi ser Antonio de Priolis, ipse ser Antonius turbatus ex hac gulositate,
predictum manifestavit dominis advocatoribus comunis ut de omnibus
et predictis latius patet per processus camere; ductus et placitatus fuit
ipse Bonomus in Consilio de XL, in quo posita fuit pars si videtur vobis
per ea que dicta sunt quod procedatur contra Bonomum ebreum filium
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Moisi qui, postposito omni timore Dei et domini nostri, accepit ab Abba
ebreo carcerato ducatos .L. pro subornando virum nobilem ser Anto-
nium de Priolis sindicum levantis et eos pro se retinuit ut est dictum.

Datis atque receptis in ipso consilio ballotis XXXIII fuerunt: non
sinceris -10-, de non -1- et de parte -22-. Capto ergo de procedendo, po-
sitis diversis partibus, captum fuit quod ipse Bonomus stare debeat uno
anno in carceribus et solvat ducatos centum auri et quod sit bannitus
per quinque annos de Venetiis et districtu, et si in dicto tempore se per-
miserit reperiri quod stare debeat uno anno in carceribus et solvat duca-
tos ducentos auri et iterum banniatur et totiens quotiens se permiserit
reperiri; et quod de predictis vel aliquo predictorum non possit sibi fieri
gratia, donum, remissio, revocatio vel aliqua declaratio nisi per sex con-
siliarios tria capita de XL, XL, de XL et quatuor partes Maioris Consilii,
nec possit poni de faciendo aliter sub pena contenta in parte nova con-
trabandorum.

Die primo martii. Abba ebreus carceratus absolutus, sed tamen contra
quem processum fuit per dominos advocatores comunis et offitium suum
et pro eo quod, dum esset carceratus, ad istantiam virorum nobilium ser
Antonii Grandonico et ser Antonii de Priolis auditorum et sindicorum
levantis, et Bonomus ebreus filius Moisi, qui ipsum quandoque visitabat
in carceribus, falso et contra scientiam ipsius ser Antonii sibi dixisset
quod prefatus ser Antonius de Priolis rogabat ipsum Abba ut ei mutuaret
ducatos quinquaginta; ipse Abbas potius pro subornando quem ad aliud
finem dedit ipsi Bonomo ducatos .L., credens quod ipse Bonomus eos
daret ipsi ser Antonio, sed ipse eos retinuit pro se, ut latius patet per pro-
cessus camere ductus et placitatus fuit in Consilio de XL in quo sub die
XXVIII februarii proxime elapsi primo posita fuit pars si videtur vobis
pro ea que dicta et lecta sunt quod procedatur contra Abbam ebreum,
carceratum ad instantiam sindicorum levantis, qui postposito omni timore
dominii nostri dedit Bonomo ebreo ducatos .L. auri ut eos daret pro su-
bornatione viro nobili ser Antonio de Priolis sindico ut est dictum.

Datis atque receptis in ipso Consilio ballotis XXXIII fuerunt: non
sinceris -11-8-, de non -12-16- et de parte -9-9- et quomodo nil captum
fuit. Secondario, sub die primo instantis, posita dicta parte in dicto Con-
silio et datis atque receptis in ipso Consilio ballotis XXXII fuerunt: non
sinceris -11-8-, de parte -5-5- et de non -16-19- et sic captum fuit de non
et remansit absolutus.

2. Venezia

1452, 30 ottobre

Abba del Medigo di Candia, processato sotto l’accusa di avere cro-
cifisso degli agnelli a Pasqua, in vilipendio al cristianesimo, incarcerato a
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Venezia, è accusato di avere compiuto nella sua cella atti blasfemi nei
confronti della fede in Cristo. Abba è condannato.

ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 (I), c. 49rv.

Die XXX octobris MCCCCLII, indictione prima. Abba Moisis del
Medigo ebreus, contra quem processum fuit per dominos advocatores
comunis et offitium suum in eo et pro eo quod, dum esser carceratus per
sindicos levantis inculpatus de crucifixione agni, parvipendens Domi-
num nostrum et spiritu diabolico ductus, quodam die accepta zangula
de loco suo eam in vilipendium crucifixi posuit sub ymagine Jesu Christi
crucifixi dumque carcerati redarguerentur eum cepit dicere quod domi-
na nostra virgo Maria fuerat incantatrix et docuerat Jesum talia facere et
quod habuerat tres viros et alios filios, deridendo de miraculis virginis
predicte, ut latius patet per processus camere. Ductus et placitatus fuit
in Consilio de XL in quo posita fuit pars si videtur vobis per ea que dic-
ta et lecta sunt quod procedatur contra Abbam ebreum Moisis de Cret-
ta qui existens carceratus propter fidem, ductus spiritu diabolico in
maximam ignominiam fidei catolice multa turpissima verba dixit contra
virginem Mariam et Jesum Christum, accipiendo zangulam et eam po-
nendo ante crucifixum ut est dictum.

Datis atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVIII fuerunt: non
sinceris -11-, de non -2- et de parte -15-. Capto itaque de procedendo,
positis diversis partibus, captum fuit quod iste Abbas stare debeat uno
anno in carceribus et solvat libras mille advocatoribus comunis.

3. Venezia

1454, 7 giugno

Abba di Mosè del Medigo e altri ebrei di Candia sono accusati di
avere crocifisso un agnello in occasione della Pasqua del 1451, come
usavano fare ogni anno in vilipendio a Gesù e alla religione cristiana.
Abba e gli altri imputati, arrestati e tradotti nelle carceri di Venezia, so-
no processati dal Maggior Consiglio.

ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 (II), cc. 9v-10r.

Die septimo junii MCCCCLIIII, indictione II. Abas quondam Moi-
si ebreis absolutus sed tamen contra quem processum fuit per dominos
advocatores comunis et offitium suum in eo et pro eo quod dum alias vi-
ri nobiles ser Laurentius Honoradi et ser Antonius Gradonico olim sin-
dici ad partes levantis se reperissent in civitate Candide et ad eorum au-
res, ex fama publica, pervenisset quod ebrei ibidem commorantes in vi-
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lipendium catolice fidei christiane omni anno crucifigebant unum
agnum in sanctissimo die veneris sancti, ipsi sindici super fama publica
examinaverunt multos testes. Postea, post recessum suum per regimen
Crette, fuit examinata Marina Vergi, olim ebrea et effecta tunc christia-
na, ex qua testificatione inter alios nominatus fuit ipse Abbas in propria
domo quadam nocte crucifigisse unum agnum in ignominia Jesu Christi,
ex quibus scripturis ipse Abbas et ceteri nominati in infrascripta testifi-
catione fuerunt per sindicos placitati, collegiati et introducti ad Maius
Consilius et in tertio consilio absoluti. Cumque ex postea dictum consi-
lium absolutionis fuisset incisum propter placitare advocatores, ut patet
in libro processum, modo condemnatione facta contra virum nobilem
Hieronymum Lambardo et spectabilis vir dominus Nicolaus Bernardo
tunc advocator comunis intromisisset ipsum Abbatem et successive do-
minus Antonius Diedo honorabilis advocator intrasset secum in oppi-
nione una cum viris nobilibus ser Thadeo Justiniano, ser Antonio Gra-
donico et Candiano [Bolani] auditoribus et in hac parte sindicis accesse-
runt ad Consilium Maius et iterum introducentes solum ipsum Abbatem
primo sub die XXI maii proxime preteriti posuerunt partem tenoris in-
frascripti: verum si videtur vobis per ea que dicta et lecta sunt quod pro-
cedatur contra Abbatem quondam Moisi del Medigo ebreum qui, post-
posito omni timore huius christianissime rei publice, in maximum op-
proprium fidei catolicae ausus fuit, una cum aliquibus aliis perfidis
ebreis, in civitate nostra Candide in die veneris sancti renovare misteria
passionis domini nostri Jesu Christi et crucifixerunt unum agnum, quod
etiam ipse Abbas in domo sua fecit ut est dictum.

Datis atque receptis in ipso consilio ballotis -307- quia ipsum consi-
lium poterat in presenti casu esse in ordine cum ballotis -300-, vigore
partis capte propter hoc modo ipso consilio fuerunt: non sinceris -91-
69-, de non -85-95- et de parte -131-142- et quomodo nihil captum fuit.
Secundario sub die VII junii presentis introducto modo ipso consilio ca-
su predicto et datis atque receptis ballotis -500- fuerunt: non sinceris -
123-, de parte -123- et de non -254- et sic remansit absolutus.

4. Venezia

1463, 29 dicembre

Il Consiglio dei Dieci di Venezia concede al mercante David Mavro-
gonato di Candia, ai suoi figli e discendenti una serie di privilegi, per
avere questi svelato nel 1461 una congiura ordita a Candia ai danni di
Venezia e avere portato alla condanna dei colpevoli. Il 1º febbraio 1464
Mavrogonato chiede di estendere i privilegi al suo socio in affari, il ban-
chiere Salomone da Piove di Sacco.

310 Appendice documentaria



ASV, Inquisitorato agli Ebrei, busta 19, doc. n. 3 (copia in ASV, Inquisito-
rato agli Ebrei, busta 39).

1463, die 29 decembris. Cum David Mavrogonato Judeus de Creta
esset pro suis agendis Mercator in Venetiis et in Appellatione coram Au-
ditoribus Sententiarum et unus papa Cretensis revelasset Capitibus el
Consilio .X. certam suspitionem tradimenti et vellet esse secretus, visum
fuit Capitibus Consilii .X. quod ipse David, qui fuerat Interpres papatis,
relictis rebus suis et Appellatione sua, iret in Cretam ad denotandum
Regi Cretae et capi faciendum nominatos et suspectos, quam rem idem
David libenter fecit et sagaciter executus fuit omnia. Cumque ibi stan-
do, pro una re habuisset quamdam notitiam de Joanne Gavala, qui vo-
lens reincendere proditionem Siffi miserat Litteram et postea percusse-
rat Joannem Milisino, pro qua causa cum ignotum esset quis scripserat
illam Litteram et quis percusserat, per Regimen Cretae publicata et per
istud Consilium .X. confirmata fuit talea danda yppr tria statim et .V.
singulo Anno et participatio officiorum et beneficiorum cum Descen-
dentibus et tres bannitos, sicut constat per Litteras Regis Cretae. Ipse
David die 12 Mensis Octobris dedit notitiam Regi Cretae de hac re,
cumque Regimen non ita cito ad inquirendum et procedendum atten-
disset, die 18 Mensis Novembris Regimen Rethimi inquisivit et proces-
sit, et captum Gavala mori fecit, nullo dato praemio denunciatori nec
ibi, nec hic, quam de Mensis Octobris conscientia et accusatio ipsius
facta fuerat Regi Cretae. Cumque praedictus David, nunc reversus ad
Capita, exposuisset incomoda sua cum eundo, stando et redeundo de
Mandato Capitum .X. passus fuit et publicum odium, quod ipse in tota
insula tam per Christianos quam per Judeos acquisisset, cum jam digito
mostraretur ab omnibus, tam pro prima causa quam pro ista secunda,
nec petat propter hoc praemium Taleae, sed solum gratiam Dominij et
infrascriptas petitionem et justum sit ac conveniens honori Nostri Do-
minij et exemplo aliorum quod non per charitatem sed per praemia ser-
viunt, quod pro retributione fidei suae ad Dominum Nostrum et pro re-
cognitione laborum et accusationum suarum, postquam non petit limi-
tatam taleam, aliquid sibi per Nos concedatur, quod sit publicum
signum gratitudinis. Et audito Consilio et responsione Regis Cretae su-
per denuntia et super Judaeis Castellorum et etiam Nobilis Viri ser Leo-
nis Duodo ultimi Duche Cretae.

Vadit Pars quod, excepto Capitulo de extrahendo aliquem de Ban-
no, dictae petitiones sibi concedantur, tenor quarum talis est videlicet:

MCCCCLXIII. Ser. Ducali Dominio, suoque Excellenti Consilio
supplicat et reverenter petit fidelis Servus suus David q. Eliae Mavrogo-
nato, Zudio de L’isola Vestra de Crede. Cum sit, che per lui sia sta’ fatto
e compidamente esequito tutto quello li fò commesso per Magnifico Si-
gnor Cavi di .X. in andar in Candia, e poi revelado el fatto de Zan Mili-
sino per lo qual vene in le vostre man Zuanne Gavala, el qual aveva taja
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yppr. .III. de subito e yppr. .V. all’Anno, partecipazion de officij e bene-
ficij con suo Descendenti in perpetuo, e cavar trè de bando, confermada
per lo Excellente Consejo de .X., de le qual cose faza la Vostra Clemen-
zia quanto li par e piase, o per la so Fameja, la qual è povera proveda a
so piacer perché se trova in gran povertade.

+ E sel par alla Vostra Signoria che domanda, Io supplico che per le
Colte, le qual nui Zudij pagemo in Crede, Io David con mie Fioli e tutti
Descendenti in perpetuum, né per Zudij né per altri mai non sia accre-
sudi più di quello al presente Io son in Estimo, zoè pp. uno all’Anno, né
altra angaria ne possa esser messa mai più né accresuda, ma sempre sia-
no in lo Extimo ch’io sono al presente.

+ Item una Casetta a pepian so’ de un Zudio, sotto la Casa de Sa-
batheo Caxani confiscada in Comun zà longo tempo, la qual se affitta al-
cune fiade yypr. .8. over .X. all’Anno, et alcuni Anni non se trova affittar,
supplico sia concessa a mi e mie Discendenti liberamente in perpetuum.

+ Item perché il Mangano hà de sovra una Terrazza, la qual el Reg-
gimento de Crede ogni do Anni convien far conzar e reparar, e spende
yppr. .L. e da la in suso, Supplico me sia concessa quella Terrazza, ch’è
solo lajere, sulla qual Io possi edificar qualche Casa, e quella Terra va-
cua, la qual i se daladi, della qual utilità alcuna non se hà, azochè per
quella Io abbia la mia Entrada sù quella Terrazza, supplico me sia con-
cesso passa .IIII. per larghezza e per longhezza, quanto è la Casa del di-
to Mangano, siando tegnudo tegnirlo in colmo a mie spese.

+ Item degnasse le Vostre Magn. veder la resposta del Reggimento
de Crede per lo abitar di Zudijin li Castelli Vostri, Castel nuovo e Castel
Bonifacio, e de gratia conciederme che i predetti Zudei possa tornar ad
abitar e star in li ditti Castelli con quelle condizion e muodi in tutto si
como i stava avanti che de là i fosse remossi. Recordando alla Vostra Si-
gnoria che tal abitazion sarà cum segurtà del Vostro Stado, perché i ama
el Stado Vostro e mostrolo cum effetto al tempo della rebellion granda e
per i sui privileggi el se dichiara e pruova. Item el sarà cum utele della
Signoria per la entrada de quelli Castelli.

+ Item degnasse la Vostra Signoria reffarli la Lettera lui ave dalle
Vostre Magn., quando per quelle el fò mandado in Crede, azochè el sia
libero da Corsari e mala zente, e questo in vita soa.

+ Item se degni conciederli ch’el non porta segno del .O. per suo sa-
lude, e ch’el possi portare Arme cun uno appresso de sì per segurtà della
sua Persona, azochè da qualche Villan over altra mala persona non li
possi esser fatta violenzia over vergogna e mal per quello la fatto per Vui.

+ Item li sia concesso poder cavar de Bando per puro omicidio do
Persone solamente.

Ex margine:
1463, die primo Februarij. David praedictus dixit et declaravit quod

Socius suus, signi non portans et arma (portans), est Salomon qm. Marci
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(de Plebesacci), cujus auxilio et consilio usus fuit in praedictis et omnia
praedicta.

5. Venezia

1473, 3 settembre

Anselmo (Asher, Hossar) «dalla barba», ebreo tedesco di Venezia,
trafficante e alchimista, è arrestato e condannato dall’Avogaria di Co-
mun per avere venduto due pani d’oro falso a un artigiano veneziano,
frodando il saggiatore di Rialto.

ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), cc. 44v-45r.

Die III septembris (1473). Anselmus iudeus a barba, contra quem
processus fuit et est per antescriptos dominos advocatores in Consilio
XL pro eo quod, ad finem defraudandi mercationis et maioris sui lucri,
ausus est in fundo denariorum fundellorum, ubi sollitum est accipi sa-
gium argenti, fundidit aliquantum limature aurri ita quod videbatur ar-
gentum ipsum tenere aurum in multis [...]ractis. Sicque cum ipsis funde-
lis accessit ad sagiatorem folee auri in Rialto, qui sagium fecit et fecit
bulletinum ipsi iudeo prout solitum est fieri, quem postea argentum dic-
tus Anselmus vendidit Joanni Antonio partitori in eiusdem danno et de-
ceptione. Ex quo formato processu tanquam prefati domini accedentes
ad Consilium XL posuerunt processum infrascripti tenoris: si videns vo-
bis per ea que dicta et lecta sunt quod procedatur contra Anselmum iu-
deum pro istis duobus fundellis argenti fundatis, demonstrantibus tene-
re aurum et non tenentibus nisi in locis in quibus solit acceperi sagium
per sagiatorem comunis, vinditis Joanni Antonio partitori ad eiusdem
deceptionem et dannum maximum, ut est dictum.

Quod datis atque receptis in ipso Consilio sub die ultimo augusti
proxime ballotis XXVI fuerunt non sinceros -16-14-, de non -2-1-, de
crocedendo -18 (recte: 8)-11-, et quomodo nil captum fuit. Fuit secun-
dario in prefato Consilio per dictos advocatores sub die infrascripto III
septembris posita ipsa pars, verum si videbitur vobis in omnibus ut su-
pra; et datis atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVI fuerunt non
sinceris -10-, de non -2-, de procedendo -14-.

Captum ibidem de procedendo et positis diversis partibus, captum
fuit quod iste Anselmus compleat menses sex in carceribus, perpetuo
privetur possendi exercere mercaturam auri et argenti grezorum Vene-
tiis, sub pena ammissionis argenti et auri in quibus dere[...]ro contrafa-
cente. Et quod istud argentum fraudis commisse sit ammissum quod to-
tum sit Advocatorum comunis: ita tamen quod primo et ante omnia de-
tracta infrascripti argenti satisfiat infrascripto Joanni Antonio partitori
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pro eo quod habere restat, et quod postea advocatores comunis habeant
pro tanta summa regressum contra Anselmum supradictum, et quod
non incipiat tempus carceriorum nisi prius cum integritate satisfecerit et
restituerit denarios suos Joanni Antonio partitori descripto. Verum si
casus mortis ipsius Anselmi occurreret aut quod de carceribus aufugerit
et tot bona ipsius Anselmi non invenientur, tunc argentum predictum,
ad manus Advocatorum perventum, obligatum sit integre satisfactioni
infrascripti Joanni Antonio.

6. Venezia

1472, 29 maggio

Una rete di trafficanti di monete false è scoperta dalle autorità vene-
ziane. Il commercio fraudolento, che partendo da Ferrara è indirizzato
al mercato di Venezia, fa capo al banchiere Salamoncino da Piove di
Sacco e al suo braccio destro Zaccaria di Isacco. I responsabili, ebrei e
cristiani, sono arrestati e condannati a pene diverse.

ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3635 (II), cc. 8v-9v.

Die XXVIIII maii, MCCCCLXXII, indictione Vta. Joannes Anto-
nius de Mediolano et Abundius de Cumis, contra quos et quemlibet quo-
rum fuit et est processum per antescriptos dominos Advocatores comu-
nis et officium suum in Consilio de XL, in eo et pro eo quod confessi fue-
runt se pluries conduxisse e Ferraria Venetias multam quantitatem
monetarum argenti falsarum, verum grossetos et grossones ad similitudi-
nem stampe Dominii Nostri, quas monetas scienter accipiebant a fabrica-
toribus illarum et illas, renductas Venetias, dispensabant diversis perso-
nis, a quibus habebant ad incontrum ducatos auri et argentum cum certa
sua utilitate de tot pro centenario, ut de predictis latius patet per proces-
sum camere, quare ducti et placitati cum fuissent per antedictos dominos
Advocatores comunis in dicto consilio sub die XXVII mensis maii supra-
scripti, in quo primo posita fuit pars huius tenoris contra Joannem Anto-
nium, verum: cum Joannes Antonius de Mediolano, habitator Ferrariae,
confessus fuerat se pluries conduxisse Venetias multam quantitatem mo-
netarum argenti falsarum ad similitudinem stampe Dominii Nostri,
scienter acceptam Ferrarie a fabricatoribus illarum, et illa dispensasse di-
versis personis, a quibus habuit ad incontrum ducatos auri et argentum
cum sua utilitate, vadit pars quod, auctoritate huius consilii, idem Joan-
nes Antonius intelligatur et sit incursus penas legis Maioris Consilii 1454
lecta huic Consilio, verum quod postprandium conducatur in medio
duarum colunnarum, ubi ipsi abscidatur manus dextera ita quod ex bra-
chio separetur et eruantur ambo oculi et solvat ducatos mille.
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Datis igitur atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVII fuerunt
non synceris -14-15-, quod non sit incursus -8-7-, quod sit incursus -5-5.
Quocirca videntes prefati domini Advocatores intentionem Consilii sub
die 29 infrascripto venerunt ad Consilium predictum et relicta infra-
scripta prima parte qua pendebat posuerunt partem de procedendo, ve-
rum si videtur vobis per ea que dicta et lecta sunt quod procedatur con-
tra Joannem Antonium de Mediolano, habitatorem Ferrarie, et Abun-
dium de Cumis confessos pluries conduxisse Venetias multam
quantitatem monetarum falsarum ad similitudinem stampe Dominii No-
stri, scienter emptam et acceptam Ferrarie a fabricatoribus illarum, et il-
lam dispensasse diversis personis cum sua utilitate, ut est dictum. Datis
igitur atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVIIII fuerunt non syn-
ceris -0-, de non -0-, de procedendo -XXVIIII-; capto itaque de proce-
dendo et positis diversis partibus, captum fuit quod Joannes Antonius
infrascriptus hodie postprandium hora solita conducatur in medio dua-
rum colunnarum, ubi per ministrum iustitie sibi abscidatur manus dex-
tera et eruatur unus oculus et solvat ducatos quingentos auri Advocato-
ribus, de quibus detur quartam partem accusatori, et postea banniatur
de perpetuo de Venetiis et de omnibus terris et locis Dominii Nostri,
tam a parte terre quam maris. Et si contrafecerit et captus fu[er]it, con-
ducatur Venetias ubi in medio duarum colunnarum sibi eruantur alter
oculus et remittatur ad bannum et sic publicetur. Et successive item alias
fuit hec pars et capta verum quod iste Abondius hodie post prandium
hora solita conducatur in medio duarum colunnarum, ubi per mini-
strum iustitie sibi abscidatur manus dextera et eruatur unus oculus et
solvat ducatos Vc. auri Advocatoribus, de quibus detur quartum accusa-
tori, et postea banniatur perpetuo de Venetiis et de omnibus terris et lo-
cis Dominii Nostri, tam a parte terre quam maris. Et si contrafecerit et
captus fuerit, conducatur Venecias, ubi in medio duarum colunnarum
sibi eruatur alter oculus et remittatur ad bannum et sic publicetur. Die
II iunii publicata in schalis Rivoalti per Bagatinum preconem.

Die dicto. Salamoncinus Salomonis, hebreus de Plebesacci, contra
quem fuit et est processum per infrascriptos dominos Advocatores in eo
et pro eo quod, spiritu avaritie ductus, non contentus de usuris quibus
pe(...) et ipse insidant, scienter se inmiscuit in acceptando et dispensan-
do de monetis falsis cum utilitate ducatorum .X. pro centenario, sicut ad
torturam confessus est et ut de predictis latius patet per processum ca-
mere. Quare ductus et placitatus fuit in Consilio de XL in quo posita de-
mum fuit pars huius tenoris, verum: si videtur vobis per ea que dicta et
lecta sunt, quod procedatur contra Salamoncinum filium Salomonis, fe-
neratoris in Plebesacci, qui post posito timore Dominii Nostri, scienter
acceptavit et dispensavit de monetis falsis suprascriptis cum utilitate du-
catorum .X. pro centenario, ut est dictum.

Datis igitur atque receptis in ipso Consilio ballottis XXVIII fuerunt
non sinceris -1-, de non -0-, de parte -XXVII-; capto atque de proceden-
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do et positis diversis partibus, captum fuit quod iste Salamoncinus (de
Plebesacci) stet menses sex in carceribus clausus et solvat ducatis duo-
mille nostro Arsenatui et mille Advocatoribus nostris, qui dent quartum
accusatori. Et non incipiat tempus carceris nisi cum integritate persolve-
rit et deinde banniatur per annos decem de Venetiis et districtus et Pa-
dua et territorio paduano. Et si tempore banni contrafecerit, stet anno in
carcere et solvat ducatis mille et iterum remittatur ad bannum et sic pu-
blicetur in schalis Rivoalti. Die II iunii publicata in schalis Rivoalti per
Bagatinum preconem.

Die dicto. Nicolaus Fugaçonus, becharius de Veneciis, et socii, con-
tra quos processum fuit et est per antescriptos dominos Advocatores
communis et offitium suum in consilio XL, in eo et pro eo quod etiam
ipse habuit commertium cum Abundio infrascripto, conductore mone-
tarum falsarum, a quo recepit satis bonam quantitatem dictarum falsa-
rum pecuniarum, cum utilitate XIII pro centenario et fuit medius ad fa-
ciendum quod Salamoncinus (de Plebesacci) suprascriptus haberet de
dictis monetis cum infrascripto Zacharia etiam iudeo sumti de predictis
latius pate[n]te per processum camere, quare conductus et placitatus
fuisset per prefatos dominos Advocatores comunis in Consilio de XL;
demum posita fuit pars huius tenoris, verum si videtur vobis per ea que
dicta et lecta sunt quod procedatur contra Nicolaum Fugaçonum, Lau-
rentium Paulo et Zachariam iudeum, qui spiritu avaritie ducti, scienter
acceptaverunt cum certa utilitate monetas argenti falsas, ex Ferraria Ve-
netias conductas, illas dispensando pro bonis, ut est dictum.

Datis igitur atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVIII fuerunt
non synceris -0-, de non -0-, de procedendo XXVIII. Capto itaque de
procedendo et positis diversis partibus, captum fuit quod iste Nicolaus
Fugaçonus compleat annum in carcere et deinde banniatur per annos
octo de Venetiis et districtu. Et si tempore huius banni contrafecerit et
captus fuerit, pene predicte sibi duplicentur et remittatur ad bannum
suum et quod banchum becharie sibi reservetur.

Laurentius Paulo compleat annum unum in carcere et solvat duca-
tos centum Advocatoribus et deinde banniatur per annos octo de Vene-
tiis et districtu. Et si tempore huius banni contrafecerit et captus fuerit,
pene predicte, tam carceris quam pecunie, sibi duplicentur et ad ban-
num declarando quod tempore huius banni possit assumi et ire pro scri-
ba galearum nostrarum, non possendo tamen perpetuo venire intra con-
finia sub pena predicta et sic publicetur. Et sic publicata fuit die II iunii
in scalis Rivoalti per Bagatinum preconem.

Zacharias iudeus quondam Isahach, hospes in Venetiis, compleat
annum unum in carcere et solvat ducatos ducentos auri, quorum cen-
tum sunt nostri Arsenatui et alii centum Advocatorum comunis, et non
incipiat tempus carceris nisi prius solverit et deinde banniatur per annos
octo de Venetiis et districtu. Et si tempore banni contrafecerit, pene su-
prascripte sibi duplicentur et sic duplicetur.
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7. Padova

1481, 10 maggio
1485, 3 novembre

A seguito del disonesto fallimento del banco di prestito di Soave di
proprietà di David Schwab, in cui sono implicati in primo piano i ban-
chieri Salamoncino da Piove di Sacco e Anselmo, figlio di Salomone da
Camposampiero, il fattore del banco di Soave è arrestato su richiesta dei
piccoli risparmiatori, ridotti sul lastrico. A rappresentarli è lo «strazza-
rolo» Aronne di Jacob da Wil. Nel 1481 le parti in contesa, apparente-
mente senza alcun soddisfacente esito, si erano rivolte all’arbitrato di
due rabbini tedeschi di Padova, Isach Ingdam e Viviano da Vacheron.

ASP, Notarile, Luca Talmazzo, 251, c. 58r; ASP, Notarile, Ambrogio da
Rudena, 779, c. 460r.

1481, indictione XIV, X maii. «In comune al disco dell’Orso».
Haron ebreus qm. Jacob, habitator in contrata Domi, parte una, Ja-

cob qm. Salomonis de Plebe, suo nomine et Fais et Salamonis (= Sala-
moncini) fratrum, Isachetus qm. Consilii de contrata Strate, Enselmus, fi-
lius Salamonis de Campo Sancti Petri, nomine dicti eius patris, parte alte-
ra, super quibuscumque differentiis existentibus inter dictas partes, se
compromiserunt in magistrum Isach Ingdam, hebreum habitatorem in
contrata Domi, electum pro parte dicti Haron, et in magistrum Vivianum
de Vaischoron, de contrata S. Canciani, electum per suprascriptos Jacob
et socios, secundum morem, leges et stillum alme civitatis Veneciarum.

[...]
1485, indictione III, III Nov. «In comune, ad banchum ser Ambro-

sii de Rudena».
Cum de anno 1484, die 4 septembris, per dominum Bernardum Ma-

ripetro, capitaneum Suapis, in executione litterarum dominorum supra-
gastaldionum civitatis Veneciarum, ad instantiam Aronis hebrei qm. Ja-
cob (de Wil), strazaroli de Padua, et sociorum, uti creditorum banchi
Suapis, intromissa fuerint nonnulla bona penes gubernatores et factores
dicti banchi Suapis pro summa et quantitate ducatorum mille quingen-
torum auri vel circha, que quidem bona postmodum subtracta fuerint.
Propter quod, ad instanciam dicti Aronis et sociorum, fuerat et sit incar-
ceratus in carceribus comunis Padue Jacob qm. Lazari, uti factor tunc
dicti banchi Suapis, ut ita dictus Jacob fassus est. Quapropter dictus Ja-
cob, intendens se a dictis carceribus liberare, sponte consignavit in solu-
to dicto Aroni (de Wil), acceptanti nomine suo et consociorum suorum,
excepto Henselmo, cum quo dictus Jacob dixit esse in concordia, duca-
tos .CLV. auri existentes penes Salamonzinum hebreum de Plebe, per
ipsum habitos ab Henselmo filio David de Suave, nomine dicti Jacob,
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absque tamen licentia et consensu dicti Jacob, ut dixit dictus Jacob.
Quos denarios dictus Jacob affirmavit fuisse et esse dictorum bonorum
intromissorum ad dictum banchum Suapis.

8. Venezia

1488, 22-23 maggio

Salamoncino da Piove invia a Venezia un sicario, Isaia Teutonico,
con l’incarico di uccidere Aronne da Wil. Quest’ultimo, pur ferito grave-
mente alla testa, riesce a sopravvivere. L’Avogaria di Comun procede al-
l’arresto di Salamoncino e alla condanna in contumacia dell’aggressore.

ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3656 (II), c. 72rv.

Die XXII maii, MCCCCLXXXVIII, indictione VI. Isayas iudeus
theotonicus, solitus alias esse famulus Salamoncini iudei de Plebesacci,
absens, contra quem processum fuit et est quod antescriptos Advocato-
res et officium suum in Consilio XL [...] criminalibus deputato in et
pro eo quodcum coram officium suum in consilio prefatorum domino-
rum Advocatorum comunis cum gravissima querella comparuisset
Aron quondam Jacob, iudeus (de Wil), et exposuisset quod quodam si-
ro circa prima, in secundam horam noctis, dum veniret ab hospitio iu-
deorum de contracta sancti Pauli et iret ad domum Jacob iudei generi
sui, parum procul ab ipso hospitio fuerit a quodam incognito prodito-
rie a parte posteriori cum uno case percussus et vulneratus una percus-
sione de taleo supra caput, cum maxima effusione sanguinis et fractu-
ram longa<m> per unum digitum, pro quo quidem delicto petebat iu-
stitiam administrari et fieri debitas provisiones, unde quod domini
Advocatores, cum de malefactore aliter noticiam habere non possent,
accedentes ad prefatum consilium XL, proposuerunt casum et tandem
ibidem posita et capta fuit pars de talea sub die XXI aprilis proxima et
consequentis publicata in schalis Rivoalti, cuius vertute data noticia of-
ficio prefatorum dominorum Advocatorum quod dictus Isayas fuerit et
est ille qui tale maleficium commisit gratia et ad instantiam infrascripti
Salamoncini.

Unde formato diligenti processu seperinde domini Advocatores ac-
cesserunt ad prefatum Consilium, ubi posuerunt et sic captum fuit
quod ipse Isayas retineretur propter ea ubicumque terrarum et locorum
Dominii Nostri illustrissimi examinaretur, collegiaretur et cetera alliter
proclamatus in schalis Rivoalti ad se defendendum, cum termino die-
rum octo qui dum non comparuisset imo in sua contumacia perseveras-
set, fuit absens placitatus in prefato Consilio per antescriptos dominos
Advocatores, ita quo quidem posuerunt partem infrascripti tenoris: si
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videtur vobis per ea que dicta et lecta sunt, quod procedatur contra
Isayam teothonicum iudeum, alias solitum esse famulum Salamoncini
iudei de Plebesacci absentem, sed legitime citatum super schalis Ri-
voialti, ex eo quod, ad instantiam dicti Salamoncini, de mense januarii
1486, tempore noctis, percussit Aronem iudeum proditorie, una per-
cussione de taleo super capite cum incisione et effusione sanguinis ac
offensione ossis, ut est dictum.

Et datis atque receptis in ipso consilio ballotis XXX, omnes fuerunt
de procedendo. Capto itaque de procedendo et positis diversis partibus,
captum fuit quod iste Isayas sit bannitus perpetuo de Venetiis et distric-
tu et de aliis terris et locis Nostri Dominii ad confinia furum. Et si quo
tempore contrafecerit banno et captus fuerit, conducatur ad locum de-
licti commissi ubi sibi manus dextera amputatur et deinde, cum ea ap-
pensa ad collum, conducatur in medio duarum colunnarum ubi sibi ca-
put a spatulis amputetur sic quod moriatur, et habeat quod illum reperit
et dederit in vinis Nostri Dominii libras quingentas de bonis suis, si ha-
beri potuerint, sin autem de bonis Nostri Dominii et publicetur super
schalis Rivoalti. Die 14 maii infrascripti publicatus super schalis Rivoalti
per Petrum Rubeum preconem in omnibus ut supra.

Die XXIII maii infrascripti.Salamoncinus quondam Salamonis iu-
deus de Plebesacci, contra quem processus fuit et est per prefatos domi-
nos Advocatores in prefato consilio XL ex eo quod, dum data fuisset ta-
lia suprascripta in Consilio XL super casu infrascriptis insultis et vulne-
ris in personam infrascripti Aronis, et publicata in schalis Rivoalti,
dictus Salamoncinus, credens habere beneficium talee suprascripte, ve-
nit ad officium advocarie se ipsum manifestavit et quomodo ipse erat in
societate eiusdem Isaie suprascripti ut quod, eius Salamoncini causa
motus, ipsum taliter vulneravatur sed huius am[...] verum causam fuisse
quia sepius et continue fuerat molestatus Salamoncinus ipse in litibus
ab ipso Arone, sicut per eius manifestationem in processu apparet, ve-
rum prefati domini Advocatores, considerantes formam et tenorem ta-
lee superinde date, inter cetera continentis quod, si cum percussore
fuissent plures uno ad committendum dictum excessum, si unus eorum
accusabit ipsum percussorem et auctorem dicte percussionis si quis fuit
Advocatoribus comunis sicque per comunis accusam habeatur veritas,
habeat taleam pecuniarum et esset absolutus ab omni pena in quam
prope hoc posset incurrere ut in ea ligitur, non habentes nec tenentes
prope hoc Salamoncinum ipsum, cum fuerit auctorem dicti delicti, pos-
se gaudere vel habere beneficium talee, quandoquidem ex verbis [...]
exctradatur auctor ipse a tali beneficio, accesserunt ad Consilium prefa-
tum de XL ubi posuerunt et sic captum fuit quod ipse Salamoncinus,
iam propter ea retentus, bene retentus remaneat ad petitionem Advoca-
torum comunis et pro clariori rei successus informatione et veritate ite-
rum de plano examinetur, collegietur res sicque iterum examinatus, for-
mato diligenti processu, patefactis omnibus fuit collegiatus et tandem
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ductus et placitatus in eodem Consilio per prefatos dominos Advocato-
res, presens sese defendendo cum advocatoribus suis, in quo quidem
tandem posita fuit pars tenoris infrascripti: si videtur vobis per ea que
dicta et lecta sunt quod procedatur contra Salamoncinum quondam Sa-
lamonis de Plebesacci iudeum, qui fuit mandator et autor dicte percus-
sionis ut est dictum.

Et datis atque receptis heri in primo consilio ballotis XXX fuerunt
non sinceris -8-6-, de non -7-9-, de procedendo -15-15-, et quomodo
nil captum fuit. Secundario hodie in ipso consilio per eosdem dominos
Advocatores in ipso Consilio posita ipsa pars, verum si videtur vobis
per ea que dicta et lecta sunt, quod procedatur contra Salamoncinum
et cetera in omnibus, ut supra. Et datis atque receptis in ipso consilio
ballottis XXXIIII fuerunt non synceris -11-5-, de non -7-10-, de proce-
dendo -16-19-. Capto itaque de procedendo et positis diversis parti-
bus, captum fuit quod iste Salamoncinus complere debeat menses sex
in carceribus clausus, solvat ducatos ducenti auri, quorum centum sint
hospitali Pietati, alii vero centum sint Advocatoribus comunis, sit po-
stea bannitus per annos quatuor. Et si quo tempore contrafecerit ban-
no et captus fuerit, stet per annum in carceribus clausus et solvat alios
ducatos ducentos auri, quorum centum sint ipsorum Advocatorum co-
munis et alii centum dentur capienti illum, et hoc tociens obprovetur
quotiens contrafecerit. Et publicatur super schalis Rivoalti. Die 14
maii 1488 publicata super schalis Rivoalti per Petrum Rubeum preco-
nem in omnibus ut supra.

9. Pavia

5236 (= 1476), marzo

Il banchiere Manno di Aberlino (Mendele b. Abraham) di Pavia in-
via un messaggio in ebraico al medico Omobono (Simcha Bunim Sal) di
Venezia, farmacista a San Cassian. Incaricato di consegnare la missiva al
destinatario è il prete Paolo da Novara, amanuense nei processi di Tren-
to su incarico di Giovanni Hinderbach, in seguito accusato di essere sta-
to assoldato dagli ebrei del Ducato di Milano con il compito di avvele-
nare il vescovo tridentino.

Nella lettera Manno raccomanda a Omobono di rassicurare un suo
creditore cristiano, certo messer Tommaso, probabilmente di Venezia,
che pretende il pagamento di 42 ducati. Il banchiere pavese si impegna a
versare la somma senza indugi, come convenuto.

Manno avverte Omobono di prestare attenzione a quanto avrà da
comunicargli il corriere della lettera, cioè Paolo da Novara, per poi
prendere le decisioni che gli parranno più opportune.
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AST, Archivio Principesco Vescovile, s.l., 69, 68.

Rivolga Dio il suo volto verso di te e ponga su di te la pace.
Al dotto, operoso e caro parente, l’esperto medico Simcha (Omobo-

no) Sal, che Dio conservi in vita.
Ho ricevuto un messaggio scritto dal nostro amico messer Tomma-

so, che mi chiede 42 ducati perché è venuto il momento di pagarglieli. E
così intendo fare, inviandoglieli con una persona di fiducia, come è giu-
sto. Comunicagli la cosa a nome mio, assicurandolo che manterrò appie-
no le mie promesse.

Se il latore di questa lettera ti parlerà, prestagli ascolto e poi decidi
secondo la tua intelligenza.

Stammi in pace, secondo i tuoi desideri ed i desideri del tuo parente
e umile servitore Manno.

Venezia.
Al sapiente e alacre
medico, il magnifico messer Si. (?)
Bunim (Omobono) Gerta Sal, che Dio conservi in vita.
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