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Prefazione

[ processi per omicidio rituale costituiscono una matassa difficile da dipanare,
dove chi intende esaminarli va in genere alla ricerca di conferme, pitt 0 meno convin-
centi, alle teorie che ha sviluppato in precedenza e in cui sembra credere fermamente.
Gli elementi che non si attagliano al quadro sono spesso minimizzati nei loro significa-
ti, talvolta passati sotto silenzio. Stranamente in questo tipo di ricerca si da gia per
assodato a priori quello che dovrebbe essere dimostrato. Chiara e la percezione che
un diverso atteggiamento presenterebbe pericoli e implicazioni, che si intendono evi-
tare a ogni costo.

Non v'e dubbio che 1'uniformita delle confessioni degli imputati, contraddetta
solo da varianti e incongruenze generalmente legate a particolari di secondo piano,
era assunta dai giudici e dalla cosiddetta «opinione pubblica» come conferma che gli
ebrei, caratterizzati dalla loro grande mobilita e diffusione, praticavano riti orrendi e
micidiali in odio alla religione cristiana. Lo stereotipo dell'omicidio rituale, come quel-
lo della profanazione dell'ostia e del sacrificio cannibalico, era presente a suggerire a
giudici e inquisitori 1a possibilita di estorcere agli imputati confessioni simmetriche,
armoniche e significative, mettendo in moto denunce a catena, da cui partivano vere e
proprie cacce all'uomo e massacri indiscriminati.

Se si e tentato in qualche caso di ricostruire i meccanismi ideologici, con le loro
giustificazioni teologiche e mitologiche, che resero possibile 1a persecuzione degli e-
brei, ritenuti responsabili di riti oltraggiosi e sanguinari, soprattutto nell'Europa di
lingua tedesca, poco o nulla e stato compiuto per indagare sulle credenze di [8] quegli
uomini e quelle donne che erano accusati, o si accusavano, di crocifissione rituale, di
profanazione dell'ostia, di ematofagia e cannibalismo.

D'altronde se si fa eccezione per il primo caso clamoroso di crocifissione rituale,
avvenuto a Norwich nel 1146, e per l'altrettanto celebre accusa del sangue a Trento
nel 1475, processi e resoconti (cio che viene definito con 1'espressione generica di do-
cumentazione storica) costituiscono tracce deboli, spesso casuali, stringate nella forma
e aride di particolari, che non consentono di lavorarci sopra. Quindi spesso quel che
manca viene artificialmente aggiunto, supposto o postulato, in mancanza di elementi
probanti espliciti nella direzione voluta, immerso in un bagno colorato, dove il quadro
e per lo pit impressionistico, avvolto in una nube di mistero emergente con tutto il
suo armamentario da un passato lontano, che resta incomprensibile a chi si ostina ad
affrontarlo applicando categorie interpretative anacronistiche. In genere questo sfor-
70, palesemente inattendibile, & compiuto in buona fede. O meglio, quasi sempre in
buona fede.
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Cosi nella ricerca storico-antropologica anglosassone (britannica e americana) su
ebrei e omicidi rituali, magia e stregoneria figurano tra gli aspetti tradizionalmente
privilegiati (da Joshua Trachtenberg a Ronnie Po-Chia Hsia), e oggi per molti motivi
godono di una straordinaria rinascita'. Ma cio che sembra ottenere un alto indice di
gradimento non per questo risulta a forza convincente allo studioso attento, che non
si contenti di risposte epidermiche e impressionistiche.

Fino a oggi la quasi totalita degli studi sugli ebrei e I'accusa del sangue si sono
concentrati in modo pressoché esclusivo sulle persecuzioni e sui persecutori, sulla
loro ideologia e sulle loro presumibili motivazioni, sul loro odio verso gli ebrei, sul
loro cinismo politico o religioso, sul loro astio xenofobo e razzista, sul loro disprezzo
per le minoranze. Nessuna o quasi nessuna attenzione e stata prestata agli atteggia-
menti degli ebrei perseguitati e ai loro comportamenti ideologici, anche quando essi si
confessavano colpevoli delle accuse specifiche di cui erano fatti oggetto. E ancor me-
no, ovviamente, sono sembrate degne di interesse e di indagine seria le motivazioni di
quei comportamenti e di quegli atteggiamenti, che si liquidavano apoditticamente
come inesistenti, inventati di sana pianta da menti malate di antisemiti e cristiani e-
saltati, ottusamente apologeti.

Tuttavia, per quanto di ardua digestione, quelle azioni, una volta dimostrata o
anche soltanto supposta come possibile la loro [9] autenticita, vanno affrontate seria-
mente dallo studioso. E non gli pud essere lasciata come unica e banale alternativa la
loro condanna o la loro aberrante giustificazione. Deve essergli invece concessa la
possibilita di tentare una seria ricerca sulle loro effettive o presumibili motivazioni
religiose, teologiche e storiche. Una cieca apologia vale quanto una cieca e apodittica
condanna, che non puo dimostrare quanto agli occhi di chi la esprime era gia dimo-
strato. Proprio la possibilita di sfuggire a una definizione netta, precisa e univoca del-
la realta degli infanticidi, radicati nella fede religiosa, ha facilitato la cecita, intenzio-
nale o involontaria, di studiosi cristiani ed ebrei, filosemiti e antisemiti.

Anche in questo caso dobbiamo lamentare un ulteriore esempio dell’appiat-
timento stereotipico della storia degli ebrei, sempre pitt considerata come storia del-
I'antisemitismo, religioso o politico. Quando domande a senso unico presuppongono
risposte a senso unico, quando lo stereotipo dell'antisemita aleggia minaccioso all'in-
gresso di ogni problematica ricerca storica sugli ebrei, questa finisce con il perdere
gran parte del suo valore. Anzi, si trasforma per forza di cose in una visita guidata e
pilotata sullo sfondo di un panorama fittizio e irreale, in uno sforzo virtuale di trovare
la prevista soluzione, che ci hanno gia messo in tasca?.

Come abbiamo sottolineato in precedenza, non é legittimo ignorare gli atteggia-
menti mentali degli ebrei processati per omicidio rituale, torturati e giustiziati, ne di
quelli perseguitati sotto tale accusa. Ed € a questo punto che dobbiamo chiederci se le
confessioni degli imputati siano resoconti puntuali di eventi effettivamente accaduti
oppure di credenze, da inquadrarsi in contesti simbolici, mitici e magici da ricostruire.
Costituiscono queste il riflesso delle credenze dei giudici, con le loro paure e ossessio-
ni, del clero che li affiancava, delle classi inferiori o degli imputati stessi? Sciogliere i
nodi non é compito agevole ne semplice, ma forse neppure impossibile.

Dovremo quindi in primo luogo indagare sugli atteggiamenti mentali dei prota-
gonisti del dramma del sacrificio rituale, sulle loro credenze religiose e gli elementi

1 J. Trachtenberg, Jewish Magic and Superstition. A Study in Folk Religion, Philadelphia (Pa.), 1939; Id., The
Devil and the Jews, Philadelphia (Pa.), 1961; R. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in
Reformation Germany, New Haven (Conn.) - London, 1988.

2 Per esempio il recente volume di S. Buttaroni e S. Musial (a cura di), Ritual Murder. Legend in European
History, Krakow - Nuremberg - Frankfurt, 2003, si apre con una premessa a suo modo conclusiva: «It is
important to state from the very beginning that Jewish ritual murder never took place. Today proving such
theories wrong is not the goal of scientific research» (p. 12).
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superstiziosi e magici che le accompagnavano. Dovremo prestare la dovuta attenzione
a quelle concezioni che rendevano plausibile I'omicidio rituale all'interno di contesti
storici e locali particolari, riscontrabili in successione nei territori di lingua tedesca al
di qua e al di 1a delle Alpi, nel lungo periodo che va dalla prima crociata all’autunno
del Medioevo. In sostanza si dovra indagare sull'eventuale presenza di [10] credenze
ebraiche negli infanticidi rituali, legati alla celebrazione della Pasqua, ricostruendone i
significati. I protocolli dei processi, soprattutto quelli minuziosi e dettagliati relativi
alla morte del piccolo Simone da Trento, non potranno essere liquidati con l'assun-
zione che rappresentino soltanto lo specchio deformante delle credenze dei giudici, i
quali avrebbero raccolto confessioni dettate e pilotate con mezzi coercitivi perché si
adeguassero alle teorie da tempo diffuse sull'argomento in odio agli ebrei.

Troppi sono infatti gli elementi emergenti da un'attenta lettura dei processi, cosi
nella forma come nella sostanza, che si richiamano a realta concettuali, a riti, a prati-
che liturgiche e ad atteggiamenti mentali, tipici ed esclusivi di un mondo ebraico par-
ticolare, che in nessun modo possono essere attribuiti alla suggestione di giudici e
prelati, perché di essi si possa non tenere il debito conto. Solo un'analisi non reticente
di questi elementi é in grado di portare un contributo valido, nuovo e originale alla
ricostruzione delle credenze nel sacrificio di infanti da parte dei loro protagonisti, veri
o presunti, dei loro atteggiamenti basati sulla fede incrollabile nella redenzione e nella
vendetta sui gentili, emergente dal sangue e dalle sofferenze, e raggiungibile solo in
questo contesto.

In questo mondo ebraico-germanico in continuo movimento profonde venature
di magia popolare avevano solcato nel tempo il quadro delle norme della legge reli-
giosa, alterandone forme e significati. Nelle «mutazioni» della tradizione ebraica, per
cosi dire canonica, va ricercata la giustificazione teologica del memoriale, che oltre a
essere celebrato nel rito liturgico intendeva rinverdire anche nell'azione la vendetta
sull'aborrito nemico, che si reincarnava continuamente nella storia di Israele (faraone,
Amalek, Edom, Aman, Gesu). Paradossalmente in questo processo, complesso e tutt'al-
tro che uniforme, elementi tipici della cultura cristiana rimbalzavano, talvolta capo-
volti, all'interno delle credenze ebraiche, in modo inconsapevole ma costante, e a loro
volta le modificavano, prendendo nuove forme e significati. Questi finivano con il di-
venire simboli abnormi e deformati di un giudaismo profondamente permeato dagli
elementi portanti e caratteristici della religione avversa e detestata, imposti in manie-
ra non intenzionale dallo stesso irriducibile persecutore.

Dovremo quindi decidere se le confessioni di crocifissioni di infanti alla vigilia
della Pasqua, se le testimonianze degli imputati sull'uso di sangue cristiano nella cele-
brazione della festa documentino miti, cioe credenze e ideologie risalenti a molto lon-
tano [11] nel tempo, oppure riti, cioé eventi effettivamente occorsi nella realta e cele-
brati nelle forme prescritte e consolidate, con il loro bagaglio pit 0 meno fisso di for-
mule e anatemi, accompagnati da quelle pratiche magiche e superstiziose che erano
parte integrante della mentalita dei protagonisti.

In ogni caso, come ripeto, andra evitata la facile scorciatoia di considerare quei
processi e quelle testimonianze soltanto alla stregua di proiezioni, estorte agli imputa-
ti con la tortura e altri mezzi coercitivi, psicologici e fisici, degli stereotipi, delle su-
perstizioni, delle paure e delle credenze dei giudici e del popolo. In questo modo si
metterebbe in moto un processo che porterebbe inevitabilmente alla squalifica di
quelle testimonianze, interpretate come documenti avulsi dalla realta e privi di qual-
siasi valore, se non quello di indici delle ossessioni di una societa cristiana che vedeva
negli ebrei lo specchio deformante delle proprie magagne. Ma questo compito & sem-
brato del tutto proibitivo a molti degli studiosi, anche illustri, dotti e pieni di buona
volonta, che hanno inteso occuparsi di questo difficile tema.
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Primo fra tutti Gavin Langmuir, il quale, partendo dai fatti di Norwich, considera
la crocifissione e l'ematofagia rituali, apparse in due fasi distinte della storia, come
invenzioni colte e interessate di ambienti ecclesiastici, negando agli ebrei un ruolo che
non sia soltanto passivo e irresponsabile3. E poi Willehad Paul Eckert, Diego Quaglioni,
Wolfgang Treue e Ronnie Po-Chia Hsia, che pur esaminando da angolazioni diverse,
con competenza e intelligenza, il fenomeno degli infanticidi rituali a partire dal tardo
Medioevo, prestando particolare attenzione alla documentazione relativa ai fatti di
Trento, lo considerano tout court e spesso a priori alla stregua di un'infondata calun-
nia, espressione dell'ostilita della maggioranza cristiana nei confronti della minoranza
ebraica*. Nell'ottica da loro adottata, gli interrogatori e le torture degli inquisiti non
avrebbero avuto altro scopo che quello di portare a una piena e concorde confessione
della loro colpevolezza, cioe di adesione a una verita che era gia nella mente dell'in-
quisitore. L'uso di domande suggestive e di astuzie varie e, soprattutto, di tormenti
fuor di misura era rivolto a costringere gli imputati ad ammettere che la vittima era
stata rapita, sottoposta a tormenti secondo un rituale praticato dagli ebrei, e infine
uccisa in odio alla fede cristiana. Le confessioni erano palesemente inverosimili, 1a
dove il movente dell'omicidio era indicato nel consumo rituale del sangue cristiano,
considerato che il divieto biblico di cibarsi [12] di sangue era scrupolosamente osser-
vato dagli ebrei. Ma a proposito delle torture e bene ricordare che, almeno dagli inizi
del Duecento, nei comuni dell'Italia settentrionale il loro uso era disciplinato non solo
dai trattati, ma anche dagli statuti. Come strumento per 1'accertamento della verita, la
tortura era ammessa in presenza di indizi gravi e fondati e in casi considerati da po-
desta e giudici di reale necessita. Successivamente le confessioni estorte in questo mo-
do per essere ritenute valide andavano confermate dall'inquisito in condizioni di
normalita, cioeé non sotto la costrizione del dolore o della minaccia dei tormenti®. Que-
ste procedure, se pur inaccettabili oggi ai nostri occhi, erano quindi di fatto normali e
sembra siano state osservate nel caso dei processi di Trento.

Piu critico e possibilista appare Israel Yuval, il quale, muovendosi sulle orme i-
deali dello stimolante studio pionieristico di Cecil Roth®, sottolinea il collegamento tra
I'accusa del sangue e il fenomeno dei suicidi e infanticidi di massa avvenuti nelle co-
munita ebraiche tedesche nel corso della prima crociata. Dal quadro emerge evidente
la reazione ostile e virulenta del mondo ebraico ashkenazita alla societa cristiana cir-
costante, che trovava espressione non soltanto nelle invettive liturgiche, ma soprattut-
to nella convinzione di poter commuovere Dio a compiere una sanguinosa vendetta
sui persecutori cristiani, approssimando cosi la redenzione’. Del resto, di recente Yu-
val ha messo in evidenza molto a proposito che la risposta degli ebrei ashkenaziti alle
accuse di omicidio rituale era sorprendentemente flebile. Quando veniva registrata,
non conteneva alcun rigetto degli elementi che la sostanziavano, ma si esprimeva

3 Vedi in particolare G.L. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, Berkeley - Los Angeles (Calif.) -
Oxford, 1990, dove sono raccolti i suoi maggiori contributi sull'argomento, venuti alla luce negli anni pre-
cedenti.

4+ W.P. Eckert, Il beato Simonino negli «Atti» del processo di Trento contro gli ebrei, in «Studi Trentini di
Scienze Storiche», XLIV (1965), pp. 193-221; Id., Aus den Akten des Trienter Judenprozesses, in P. Wilpert
(a cura di), Judentum im Mittelalter, Berlin, 1966, pp. 238-336; D. Quaglioni, I processi contro gli ebrei di
Trento (1475-1478), in «Materiali di lavoro», 1988, nn.1-4, pp. 131-142; 1d., Il processo di Trento nel 1475,
in M. Luzzati (a cura di), L'Inquisizione e gli ebrei in Italia, Bari, 1994, pp. 19-34; W. Treue, Ritualmord und
Hostienschidndung. Untersuchungen zur Judenfeindschaft in Deutschland in Mittelalter und in der frithen
Neuzeit, Berlin, 1989; R. Po-Chia Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven (Conn.), 1992.

5 Vedi sull’argomento di recente E. Maffei, Dal reato alla sentenza. Il processo criminale in eta comunale,
Roma, 2005, pp. 98-101.

6 C. Roth, Feast of Purim and the Origins of the Blood Accusations, in «Speculum», VIII (1933), pp. 520-526.
7 1.J. Yuval, Vengeance and Damnation, Blood and Defamation. From Jewish Martyrdom to Blood Libel Accu-
sations, in «Zion», LVIII (1993), pp. 33-90 (in ebr.); Id., «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews
and Christians, Tel-Aviv, 2000 (in ebr.).
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piuttosto in un ribaltamento dell'accusa nei confronti dei cristiani: «Anche voi non
siete esenti dalla colpa di cannibalismo rituale»8, Ma gia David Malkiel aveva notato
come anche nelle illustrazioni della Haggadah di Pasqua delle comunita ebraiche di
rito tedesco veniva dato eccezionale risalto alla scena, tratta da un Midrash seconda-
rio, che vedeva il faraone fare un bagno risanatore nel sangue dei pargoli ebrei cru-
delmente scannati®. Il messaggio, che non metteva minimamente in dubbio 1'efficacia
magica e terapeutica del sangue degli infanti, sembrava diretto a capovolgere 'accusa.
Non noi ebrei o, se vogliamo, non soltanto noi ebrei, abbiamo compiuto tali azioni, ma
anche i nemici di Israele nella storia se ne sono resi colpevoli, e i bambini ebrei ne
sono stati le innocenti vittime.

Volendo quindi concludere che gli omicidi, celebrati nel rito della Pasqua, non
fossero soltanto miti, cioé credenze religiose [13] diffuse e strutturate in maniera piu
0 meno coerente, ma piuttosto riti effettivi propri di gruppi organizzati e forme di
culto realmente praticate, saremo chiamati a una doverosa prudenza metodologica. Il
fenomeno, una volta provata inequivocabilmente la sua presenza, dovra essere collo-
cato nel contesto storico, religioso e sociale, oltre che nell'ambiente geografico, dove
avrebbe trovato presumibilmente espressione, con le sue peculiari caratteristiche irri-
petibili altrove. In altri termini dovremo ricercare gli elementi eterogenei e le espe-
rienze storico-religiose particolari, che con probabilita avrebbero reso possibile in un
certo periodo e in una certa area geografica (quella dei territori transalpini e cisalpini
di lingua tedesca, o dove comunque si apprezzava una forte presenza dell'elemento
etnico di origine tedesca, tra Medioevo e prima eta moderna) il manifestarsi del fe-
nomeno dell'uccisione di infanti cristiani a scopi rituali, come espressione di adegua-
mento collettivo di gruppi ebraici a una presupposta volonta di Dio in questo senso o
come irrazionale strumento di pressione per condizionarla, cosi come i suicidi e gli
infanticidi di massa «per amor di Dio» nel corso della prima crociata.

In questa ricerca non ci potremo stupire se metteremo in luce usi e tradizioni le-
gati a esperienze irripetibili, rivelatisi assai piu radicati della stessa norma religiosa,
pur collocandosene agli antipodi, dopo aver ricercato le opportune e necessarie giusti-
ficazioni formali e testuali. Azioni e reazioni, istintive, viscerali, virulente, dove i bam-
bini, innocenti e inconsapevoli, divenivano vittime dell'amore di Dio e della vendetta.
I1 loro sangue bagnava gli altari di un Dio che si riteneva dovesse essere guidato, tal-
volta spinto con impazienza, a proteggere e punire.

Nello stesso tempo dobbiamo tener presente che nelle comunita ebraiche di lin-
gua tedesca il fenomeno, quando attecchira, sara in genere limitato a gruppi presso i
quali tradizioni popolari, che nel tempo avevano aggirato o sostituito le norme rituali
della halakhah ebraica, e consuetudini radicate, impregnate di elementi magici e al-
chemici, si sposavano in un micidiale cocktail con un fondamentalismo religioso vio-
lento e aggressivo. Non mi pare inoltre che possa sollevarsi dubbio alcuno sul fatto
che, una volta diffuso, 1o stereotipo dell'infanticidio rituale commesso dagli ebrei a-
vrebbe continuato inevitabilmente a camminare da solo. Di ogni infanticidio, molto
piu spesso a torto che a ragione, sarebbero stati incolpati gli ebrei, soprattutto se era
scoperto a primavera. In questo senso aveva ragione il cardinale' Lorenzo Ganganelli,
in seguito [14] papa Clemente XIV, nel suo celebre rapporto. Nelle sue motivazioni e
nei suoi «distinguo»19,

8 1d., «They Tell Lies. You Ate the Man». Jewish Reactions to Ritual Murder Accusations, in A. Sapir Abulafia
(a cura di), Religious Violence Between Christians and Jews. Medieval Roots, Modern Perspectives, Basin-
gstoke, 2002, pp. 86-106.

9 D. J. Malkiel, Infanticide in Passover Iconography, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes»,
LVI (1993), pp. 85-99.

10 C. Roth, The Ritual Murder Libel and the Jews. The Report by Cardinal Lorenzo Ganganelli (Pope Clement
XIV), London, 1935. Il rapporto Ganganelli e stato riedito di recente da M. Introvigne, Cattolici, antisemiti-
smo e sangue. Il mito dell'omicidio rituale, Milano, 2004.
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[ verbali dei processi agli inquisiti di omicidio sacrale debbono essere esaminati
con attenzione e con la dovuta cautela. Come avverte Carlo Ginzburg, occupandosi dei
processi alle streghe, in questo tipo di giudizi pubblici

attraverso l'introiezione (parziale o totale, lenta o immediata, violenta o ap-
parentemente spontanea) dello stereotipo ostile proposto dai persecutori, le
vittime finivano col perdere la propria identita culturale; chi non voglia li-
mitarsi a registrare i risultati di questa violenza storica deve cercare di far
leva sui rari casi in cui la documentazione ha un carattere non solo formal-
mente dialogico; in cui cioe sono reperibili frammenti relativamente immuni
da deformazioni della cultura che la persecuzione si proponeva di cancella-
rell,

[ processi di Trento costituiscono un prezioso documento di questo tipo. Nei loro
protocolli, infatti, gli scarti e le incrinature, che dividono e differenziano nella sostan-
za, oltre che nella forma, i racconti degli imputati dagli stereotipi degli inquisitori,
sono di lampante evidenza. Questo dato di fatto non puo essere sottaciuto ne misin-
terpretato con scelte preliminari di natura ideologica e apologetica, intese a inficiarne
la validita. In molti casi cid che gli imputati dicevano era incomprensibile ai giudici,
spesso perché il loro discorso era inzeppato di formule ebraiche (rituali e liturgiche)
pronunciate alla tedesca, che erano loro proprie e che neppure gli ebrei italiani a-
vrebbero potuto intendere!?, Altre volte perché quel discorso sviluppava concetti lega-
ti a categorie mentali particolari, in un linguaggio ideologico del tutto estraneo a quel-
lo cristiano. E evidente che considerare quei fatti e quelle affermazioni alla stregua di
astute fabbricazioni e artifiziosi suggerimenti appare del tutto inverosimile. Delegitti-
marli, presentandoli come invenzioni di sana pianta e creazioni estemporanee degli
imputati, terrorizzati dalle torture e tutti proiettati a soddisfare le pretese degli inqui-
sitori, non puo essere accettato come prerequisito per questa ricerca. Ogni conclusio-
ne, in qualunque direzione si muova, dovra essere dimostrata dopo aver vagliato e
verificato sine ira et studio gli elementi che la sostengono con le fonti a disposizione,
che siano in grado di confermarne o negarne l'evidenza in maniera persuasiva e co-
gente.

11 C, Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, 1989, p. XXVII.

12 Te espressioni in ebraico (rituali e liturgiche) che appaiono nelle deposizioni sono generalmente rico-
struibili con precisione, trovando agevole collocazione all'interno del discorso ideologico e religioso del
mondo ashkenazita cui quegli ebrei appartenevano. Non si tratta quindi di un linguaggio satanico e strego-
nesco, uno «pseudoebraico» inventato dai giudici per demonizzare gli ebrei, come presupposto da molti (A.
Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990:
«L'introduzione nelle deposizioni degli ebrei di maledizioni verso i Cristiani e la loro religione, rese in e-
braico traslitterato, piut spesso in uno pseudoebraico, poi tradotte in volgare, avrebbe la funzione da una
parte di sottolineare il carattere rituale dell'infanticidio e dall'altra di addensare un'aura di mistero sulle
pratiche religiose degli ebrei e diffondere 1'impressione di trovarsi in presenza di un oscuro rito stregonesco
e satanico»).



[15]

Ariel Toaff

Questa ricerca non sarebbe potuta giungere a compimento senza i consigli, le critiche,
gli incontri e le discussioni con Dani Nissim, amico di lunga data, che ha messo a mia dispo-
sizione, oltre alla sua grande esperienza di bibliografo e bibliofilo, la sua profonda cono-
scenza della storia delle comunita ebraiche del Veneto, e di Padova in particolare. Le con-
clusioni di questo lavoro sono comunque soltanto mie e non ho dubbi che in gran parte non
lo troveranno consenziente. Ho discusso a lungo i capitoli relativi agli ebrei di Venezia con
Reiny Mueller, ricevendone suggerimenti utili e indicazioni preziose. Desidero inoltre rin-
graziare per il loro aiuto nel reperimento della documentazione archivistica e letteraria, per
il loro incoraggiamento e le loro critiche Diego Quaglioni, Gian Maria Varanini, Rachele Scu-
ro, Miriam Davide, Ellioth Horowitz, Judith Dishon, Boris Kotlerman e Ita Dreyfus.

Un riconoscente pensiero va ai miei studenti, che hanno preso parte attiva ai seminari
su questo tema, che ho tenuto presso il Dipartimento di storia ebraica dell'Universita Bar-
Ilan (2001-2002 e 2005-2006), nel corso dei quali ho presentato i risultati provvisori della
mia ricerca. Ma in primo luogo non posso dimenticare Ugo Berti, che mi ha persuaso a in-
traprendere questa fatica, spingendomi a superare i molti prevedibili ostacoli che 1'hanno
accompagnata.
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Capitolo primo

A Venezia con Federico III (1469)

Era nel febbraio del 1469 che Federico Il imperatore, provenendo da Roma, fa-
ceva il suo solenne ingresso a Venezia con un largo seguito per quella che doveva es-
sere la sua terza, e ultima, visita ufficiale a quella citta, che tanto amava e ammirava's,
La volta precedente era arrivato trionfalmente nella laguna, reduce dall'incoronazione
imperiale avvenuta a Roma per mano del pontefice nel 145214,

Come di solito in queste occasioni eccellenti, Federico dedicava intere giornate
agli incontri diplomatici e alle visite di ambascerie ufficiali, oltre che al conferimento
di diplomi, prebende e privilegi di ogni genere, sulla base delle folte liste di nomi ap-
prontate dai suoi funzionari, solleciti degli interessi imperiali e dei propri. In quei
giorni faccendieri, procaccianti e avventurieri, che erano legati alla corte del monarca
o stimavano di esserlo, esercitavano la propria calcolata solerzia per intercedere a
favore di questo o quel personaggio in cerca di una ratifica ufficiale del proprio suc-
cesso professionale ed economico, di preti, patrizi e accademici, protesi a coronare il
proprio cursus honorum con l'ottenimento di una preziosa investitura imperiale, di
comunita etniche e religiose, intenzionate a conseguire la conferma di privilegi antichi
e recenti, di mercanti e mestatori, che nelle pieghe della solenne visita intendevano
celare affari di dubbia onesta e razzolare per il proprio tornaconto?s.

13 Cfr. P. Ghinzoni, Federico IIl imperatore a Venezia (dal 19 febbraio 1469), in «Archivio Veneto», n.s., XIX
(1889), n. 37, pp. 133-144.

14 Sull'incoronazione romana di Federico 111 nel 1452 vedi recentemente Ph. Braunstein, L'événement et la
mémoire: regards privés, rapports officiels sur le couronnement romain de Frédéric III, in «La circulation de
nouvelles au Moyen Age», Société des Historiens Médiévistes de 1'Enseignement Supérieur Public, Publica-
tions de la Sorbonne, Ecole Francaise, Roma, C (1994), pp. 219-229. Federico era stato a Venezia anche nel
1436, di ritorno da un pellegrinaggio. Il seguito imperiale nel 1452 era particolarmente folto, secondo
quanto emerge dalla Cronaca di Zorzi Dolfin, citata da Marin Sanudo («[...] con bocche 1.500 a spexa della
Signoria e a Trivixo erano cavalli 1.200 che lo aspettavano; la spexa era al giorno ducati 1000 per dodici
giorni». Il ballo nella sala del Maggior Consiglio era «cum infinite donne della terra, 250»). Per questo passo
della Cronaca del Dolfin vedi Biblioteca Marciana, Venezia, mss. italiani, cl. VII, cod. 794 (8503), c. 310r.
Vedi inoltre Marin Sanudo, Le vite dei dogi (1423-1474). 1. 14231457, a cura di'A. Caracciolo Arico, Vene-
zia, 1999, pp. 471-473. Durante la sua visita a Venezia nel 1469, dove «li fo fatti grandissimi aparati», il
seguito di Federico era piu ridotto e raggiungeva il numero di ottocento dignitari. Federico, in questa terza
visita, fu accolto sontuosamente a Palazzo Ducale «et, venendo a veder Rialto, errano sopra li banchi posti
assaissimi ducati et do garzoni piccoli in camixa con una palla per uno in mano, che 1'uno a l'altro si buta-
vano li ditti ducati, si come si butta il formento» (vedi Marin Sanudo, Le vite dei dogi. 1I: 1457-1474, Vene-
zia, 2004, pp. 109-111).

15 In occasione di questa visita, e probabilmente anche nella precedente del 1452, risulta che alcuni patrizi
veneziani fossero insigniti del grado di cavaliere da Federico (Sanudo, Le vite dei dogi, cit., vol. II, p. 109: «li
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Federico era conosciuto come un maniacale e spesso ingenuo collezionista di re-
liquie di tutti i tipi. Non c'e quindi da stupirsi che il suo viaggio a Venezia avesse tra i
suoi scopi anche un'appassionata quanto sfrenata caccia alle reliquie, che su quella
piazza gli venivano offerte in abbondanza da procacciatori e mediatori disinvolti a
prezzi di affezione. Lo notava maliziosamente Michele Colli, sovrintendente al sale, in
un rapporto inviato da Venezia al duca di Milano, dove era messa in dubbio la pretesa
competenza [18] di Federico in fatto di reliquie. A detta del funzionario milanese,
I'imperatore in questa sorta di affari, che presumeva di condurre direttamente e senza
badare a spese, era un cliente da spennare con facilita, e per metterlo alla berlina ag-
giungeva, tra il serio e il faceto, che «certi Greci li hanno venduto certe osse de morti,
fin ala coda del axino che porto Cristo in Betellem»1é,

In quell'occasione alcune supposte reliquie di san Vigilio trovavano la via di Ve-
nezia nelle mani di un affezionato e fedele suddito di Federico, Giovanni Hinderbach,
celebrato umanista e uomo di Chiesa, che era disceso da Trento alla citta lagunare non
soltanto per recare quell'apprezzato presente all'imperatore, ma soprattutto come atto
di gratitudine nel momento della riscossione dell'ambita investitura della temporalita
dell'episcopato di Trento. Era ancora il Colli a far presente al signore di Milano che «la
prefata Maesta feci Signore in temporale il veschuo de Trento cum mile cerimonie e
feste»!”. Ma 1'Hinderbach non era il solo ad aver intrapreso il disagevole viaggio da
Trento a Venezia in occasione della segnalata presenza in citta del tedesco imperatore.
Tobia da Magdeburgo era un oscuro spagirico ebreo che, di sceso dalla natia Sassonia,
aveva trovato asilo tra le montagne del Trentino, esercitando con qualche successo,
almeno sul mercato locale, 1'arte della medicina e della chirurgia. Di li a qualche anno
avrebbe incontrato 1'Hinderbach in circostanze assai meno felici, accusato di essere
stato partecipe dell'efferato omicidio rituale del pargolo Simonino, poi beatificato, in
quel di Trento. Detenuto nel castello del Buonconsiglio e reo confesso, avrebbe trovato
sul rogo morte crudele, accompagnata dalla confisca di tutti i suoi beni!8,

A Venezia altri motivi sembravano avere condotto maestro Tobia in occasione
della visita imperiale. Prima di tutto la possibilita di incontrare un folto gruppo di
ebrei tedeschi, discesi d'oltralpe al seguito di Federico, molti dei quali avrebbe avuto
la soddisfazione di rivedere dopo anni di forzata separazione. E di ebrei tedeschi a
Venezia nel febbraio del 1469 ce n'era una folla, disciplinata, umile, ma tutt’altro che
disinteressata.

fo fatto festa in salla del Gran Conseio [...] et sopra il soler lo Imperador fece alchuni zentilomeni cavalieri»)

16 Sul rapporto di Michele Colli al duca di Milano cfr. Ghinzoni, Federico IIl imperatore a Venezia, cit., p.
151. Vedi inoltre D. Rando, Dai margini la memoria. Johannes Hinderbach (1418-1486), Bologna, 2003, pp.
345-346. Michele Colli faceva probabilmente parte dell'entourage di Andrea Colli, ambasciatore milanese a
Venezia, di cui era forse parente.

17 Cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., p. 346. Nel 1452 1'Hinderbach aveva approfittato della sosta di
Federico a Padova, sulla via per Roma, dove sarebbe stato incoronato imperatore, per ottenere il dottorato
in una solenne cerimonia, tenutasi nella cattedrale, cui avrebbero presenziato in gran numero prelati, nobili
e accademici, «quo actu nullus numquam insignior habitus, cui tot et tanti principes et nobiles interfuis-
sent» (cfr. V. von Hofmann-Wellenhof, Leben und Schriften des Doctor Johannes Hinderbach, Bischofs von
Trient, 1465-1486, in «Zeitschrift des Ferdinandeums fiir Tirol und Vorarlberg», s. 3, XXXVII, 1893, pp. 259-
262).

18 Per il testo delle deposizioni di Tobia da Magdeburgo dinanzi ai giudici di Trento nel corso dei processi
del 1475 per la morte di Simone, figlio di Andrea Lomferdorm, vedi A. Esposito e D. Quaglioni, Processi
contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. 1: I processi del 1475, Padova, 1990, pp. 307-348. Vedi inoltre sul-
I'argomento G. Divina, Storia del beato simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, pp. 812; R. Po-Chia Hsia,
Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven (Conn.), 1992, pp. 45-47. Quaglioni («Orta est disputatio
super matheria promotionis inter doctores». L’ammissione degli ebrei al dottorato, in «Micrologus. Natura,
scienze e societa medievali», IX, 2001 [Gli ebrei e le scienze], pp. 249-267) esamina nei dettagli il costituto
del medico Tobia al processo di Trento, la cui confessione € strappata «con torture raffinatissime che con-
ducono l'inquisito in punto di morte», ma nonostante questo lo considera un documento ricco di particolari
di indubbia veridicita.
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Non esagerava Tobia quando, nelle sue deposizioni dinanzi ai giudici di Trento
nel 1475, dopo avere ricordato come «in occasione della visita del Serenissimo Impe-
ratore a Venezia» anch'egli si trovasse in citta, sottolineava che numerosi mercanti
ebrei, travalicando la barriera alpina, erano discesi dalle terre tedesche alla laguna
per acquistare in quell'importante emporio merci varie e di valore senza pagare gabel-
le di sorta, facendole passare per beni [19] appartenenti all'imperatore, sui cui car-
riaggi avrebbero trovato la via del ritorno alle citta della Germania. Si trattava di un
astuto e ardito stratagemma, che valeva bene il costo fisico ed economico del faticoso
trasferimento nella citta dei dogi'®.

Ma Tobia non si trovava a Venezia soltanto perché mosso dalla nostalgia per la
gente tra cui era nato e vissuto in gioventu. Come medico, e come medico ebreo in
particolare, sapeva che l'imperatore in quell’occasione, come di norma soleva fare,
avrebbe concesso il privilegio dottorale in medicina a una schiera di candidati, pit o
meno raccomandati, tra cui avrebbe trovato posto anche qualche ebreo. In effetti era
proprio nel febbraio del 1469 che Federico concedeva licenza al Collegio dei Medici di
San Luca, un istituto che istruiva studenti di varia provenienza e non soltanto vene-
ziani, di conferire con le insegne dell'autorita imperiale otto lauree in medicina ogni
anno?°, Enea Silvio Piccolomini, in seguito pontefice con il nome di Pio II, ricordava
come, durante la sua seconda visita in Italia, Federico laureasse una schiera di studen-
ti in medicina.

Quanti fossero gli ebrei laureandi, nelle liste dell'imperatore, non sappiamo.
Come pure ignoriamo chi si facesse parte diligente per iscrivere i candidati ebrei in
quegli elenchi, con quali modalita e per quali motivi. Sappiamo soltanto che numerosi
medici ebrei, di varia origine, oltre al nostro Tobia di Trento, si trovavano a Venezia
in quei giorni, richiamati dall'opportunita di vedersi conferito 1'ambito titolo dall'im-
peratore Federico in persona, o gia da tempo approdati in riva alla laguna in cerca di
fama e di fortuna?!. Tra questi troviamo i tedeschi Moshe Rapp, Lazzaro?? e il pitt noto
maestro Omobono (Simcha Bunem o Bunim), tenutario della farmacia «della Vecchia»
a San Cassian, con casa a San Stae a un passo dall'albergo dei Bresciani («magister
Homobon, medico judeo, a la Speziaria de la Vechia a San Cassian, la casa soa si € ap-
presso a San Stae, e presso a la Casa de Bressani a Venezia»)?3. Al loro fianco compari-

19 «Tempore quo Serenissimus Imperator erat Venetiis, modo possunt esse VI vel VII anni, ipse Thobias re-
perit se Venetiis [...] et dicit quod tunc erat ibi magna multitudo Iudeorum, qui tunc venerant Venetiis post
Serenissimum Imperatorem, causa emendi merces, ad finem ut non haberent causam solvendi gabellas pro
mercibus predictis, quia illas tales merces postea mittebant cum preparamentis seu carribus prefati Serenis-
simi Imperatoris, dicendo quod erant bona prefati Domini Imperatoris» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi,
cit., vol. I, pp. 328-329).

20 11 privilegio concesso da Federico al Collegio € datato 16 febbraio 1469 (cfr. R. Palmer, The «Studio» of
Venice and Its Graduates in the sixteenth Century, Trieste-Padova, 1983, p. 58). A proposito della visita
imperiale in Italia nel 1452, Enea Silvio Piccolomini nella sua Historia Australis registrava che «multos [doc-
tores Federicus] in Italia promovit, quibus aurum pro scientia fuit» (cfr. MJ. Wenninger, Zur Promotion
jtidischer Arzte durch Kaiser Friedrich III, in «Aschkenas», V, 1995, n. 2, p. 419). 1l Diario Ferrarese riferisce
che Federico III, in visita a Ferrara nel 1452 dopo I''incoronazione romana, veniva accolto in una solenne
cerimonia dal marchese Borso d'Este e dal vescovo di Ferrara, «con tuta la chierexia et multi doctori ferrare-
si», cit. in R. Bonfil, Rabbis and Jewish Communities in Renaissance Italy, Oxford; 1990, p. 87.

21 Sull'argomento vedi recentemente D. Nissim, Un «minian» di ebrei ashkenaziti a Venezia negli anni 1465-
1480, in «Italia», XVI (2004), pp. 41-47.

22 Su Mose Rapa (Moshé Rapp), le cui prime testimonianze documentarie risalgono al dicembre del 1475,
cfr. «Hebraische Bibliographie», VI (1863), p. 67 nota. Su questi e sull'altro medico «Lazarus», ricordati a
Venezia nel dicembre del 1465, vedi inoltre L Miinz, Die Jiidischen Arzte in Mittelalter, Frankfurt a.M.,
1922.

23 Su maestro Omobono e il suo coinvolgimento nei processi di Trento cfr. Divina, Storia del beato Simone
da Trento, cit., vol. II, p. 169. Per altre notizie su di lui cfr. D. Carpi, L'individuo e la collettivita. Saggi di
storia degli ebrei a Padova e nel Veneto nell'eta del Rinascimento, Firenze, 2002, pp. 221-224. Carpi riferi-
sce che Leone, figlio «magistri Hominisboni medici ebrei de Veneciis», nel 1471 aveva fatto incarcerare a
Padova per debiti un certo Marco di Salomone Ungar. Omobono abitava «appresso la Casa dei Bresciani» e
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vano il medico Moisé da Rodi, l1a cui presenza € attestata con sicurezza nel 147324 ma
che con probabilita era a Venezia anche in precedenza, e «maestro Theodoro (Todros)
medico hebreo», giunto nel 1469 con Federico?>.

I1 piu celebre di tutti era comunque, senza dubbio, il rabbino e cerusico Jehudah
messer Leon, certamente influenzato dall'ambiente ebraico ashkenazita, se la sua pro-
venienza da Montecchio nel vicentino fosse confermata?é. Era proprio a quest'ultimo,
che almeno dal 1459 risiedeva a Venezia, dove gli nasceva il figlio David, che Federico
III conferiva ufficialmente la laurea in medicina [20] in occasione della sua visita, an-
che se formalmente il diploma veniva firmato qualche giorno piu tardi (ma sempre
nel mese di febbraio) dal notaio imperiale a Pordenone?’. Cosi sarebbe avvenuto an-
che anni dopo, nell'agosto del 1489, quando 1l'imperatore, sempre da Pordenone, a-
vrebbe assegnato il privilegio del dottorato in medicina a due candidati ebrei, en-
trambi provenienti dalla Sicilia e appartenenti alla famiglia Azeni di Palermo, David di
Aronne e Salomone di Mose?8,

Le richieste degli ebrei all'imperatore, considerato da sempre con stima e ricono-
scenza per il suo atteggiamento benevolente, avanzate durante la sua permanenza a
Venezia nell'inverno del 1469, erano state trasmesse da un'ambasceria, ammessa in
quell'occasione alla sua presenza. Di questa circostanza ci parla, con compiacimento
anche se con indubbia esagerazione, agli inizi del Cinquecento il cronista Elia Capsali,
rabbino di Candia, che aveva studiato all'accademia talmudica di Padova.

L'imperatore (Federico III) era molto favorevole agli ebrei. Durante la sua vi-
sita a Venezia (nel 1469), quando vassalli e sudditi gli presentavano donati-
vi (gastronomici), non li portava alla bocca se prima non li assaggiavano i
suoi servitori e funzionari, come e d'uso presso gli imperatori. Quando pero
gli ebrei gli portarono un'offerta di tal genere, Federico non esitd a consu-
mare subito una di quelle pietanze, che gli avevano preparato, affermando
di fidarsi pienamente della lealta e dell'onesta dei suoi sudditi ebrei.

Successivamente (da Venezia Federico) si porto a Padova per farsi un'idea di
quella citta. In quell'occasione la Serenissima gli appronto una carrozza, che

G. Tassini (Curiosita veneziane, Venezia, 1863, pp. 96-97) nota a questo proposito che «alcuni paesi della
Repubblica, come Brescia, godevano il diritto di tenere in Venezia particolari alberghi coll'oggetto di allog-
giare i propri nunzi, con 1'andare del tempo trasformate in comuni osterie e taverne». Per la corrispondenza
del nome Omobono o Bonomo con Simcha Bunem o Bunim tra gli ebrei ashkenaziti vedi V. Colorni, judaica
Minora. Saggi sulla storia dell'ebraismo italiano dall'antichita all'eta moderna, Milano, 1983, p. 787.

24 Cfr. p.c. Ioly Zorattini, Processi del S. Uftizio contro ebrei e giudaizzanti. I. 1548-1560, Firenze, 1980, pp.
339-340.

25 Cfr. R. Segre, Cristiani novelli e medici ebrei a Venezia: storie di Inquisizione tra Quattro e Cinquecento,
in M. Perani (a cura di), Una manna buona per Mantova. Man tov le-Man Tovab. Studi in onore di Vittore
Colorni per il suo 92' compleanno, Firenze, 2004, pp. 383-389.

26 Nell'ampia bibliografia su Jehudah messer Leon vedi in particolare D. Carpi, Notes on the Life of R. Judah
Messer Leon, in E. Toaff (a cura di), Studi sull'ebraismo italiano in memoria di C. Roth, Roma, 1974, pp. 37-
62; V. Colorni, Note per la biografia di alcuni dotti ebrei vissuti a Mantova nel secolo XV, in «Annuario di
Studi Ebraici», I (1935), pp. 169-182; M. Luzzati, Dottorati in medicina conferiti a Firenze nel 1472 da Ju-
dah Messer Leon da Montecchio a Bonaventura da Terracina e ad Abramo da Montalcino, in Medicina e
salute nelle Marche dal Rinascimento all'eta napoleonica, in «Atti e memorie», XCVII (1992), pp. 41-53.
L'ipotesi che Jehudah messer Leon fosse nativo di Montecchio Maggiore nel vicentino e avanzata da 1. Rabi-
nowitz, The Book of tbe Honeycomb's Flow by judah Messer Leon, Ithaca (N.Y.) - London, 1983, p. XX, e
fatta propria recentemente da H. Tirosh-Rothshild, Between Worlds. The Life and Thought of R. David b.
Judah Messer Leon, Albany (N.Y.), 1991, p. 25, e da G. Busi, Il succo dei favi. Studi sull'umanesimo ebraico,
Bologna, 1992, p. 19.

27 11 testo della laurea imperiale a Jehudah messer Leon, che porta la data del 21 febbraio 1469, e pubblica-
to integralmente da Carpi, Notes on the Life of R. Judah Messer Leon, cit., pp. 59-60.

28 T privilegi imperiali, concessi ai due medici ebrei siciliani, portano la data del 4 agosto 1489 e il loro testo
e pubblicato da Wenninger (Zur Promotion jiidischer Arzte, cit., pp. 413-424). Salomone Azeni e quasi cer-
tamente da identificare con il medico Salomone Siciliano, attivo a Padova nell'ultimo decennio del Quattro-
cento (cfr. Carpi, L'individuo e la collettivita, cit., pp. 222, 224).
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fu collocata sulle mura: i cavalli trainavano la carrozza dalla quale I'impera-
tore poté ammirare l'intera citta. Questo gli fu fatto perché avesse agio di
verificare 1o spessore e la solidita delle mura (di Padova). Federico stipulo
un patto con Venezia e fu suo fedele alleato per tutto il tempo in cui visse?°.

Con ogni probabilita a capeggiare 1'ambasceria degli ebrei che si incontravano
con Federico III, cui accenna Capsali, era David Mavrogonato (in italiano Maurogona-
to), avventuriero e uomo d'affari di pochi scrupoli al servizio di Venezia, personaggio
di ingenti risorse economiche e di grande influenza, originario di Candia, spesso invia-
to in missioni pericolose nelle terre dell'Egeo e del Gran Turco, dove poteva imbattersi
in gravi pericoli e trovare forse morte crudele, ma d'altra parte procacciarsi sicura-
mente laute prebende e redditizi privilegi3°.

[21]

Maestro Tobia da Magdeburgo, 1'umile medico di Trento, 1'aveva visto a Venezia
nei giorni della visita imperiale, pur ignorando come si chiamasse. L'aveva guardato
con rispetto e timore reverenziale, sapeva come arrivare alla sua abitazione, anche
senza conoscerne l'indirizzo preciso, ma era ben consapevole che non avrebbe potuto
avvicinarlo senza passare al vaglio sospettoso delle sue guardie del corpo. Forse Tobia
pensava che una sua raccomandazione avrebbe giovato a inserirlo nelle liste dei privi-
legiati dell'imperatore, di quelli che avrebbero ottenuto il dottorato, ma non aveva
potuto o osato chiederlo. La sua figura pero gli era rimasta impressa a distanza di anni
e nel 1475, quando parlava ai giudici di Trento, se lo vedeva ancora davanti e imma-
ginava erroneamente che potesse essere ancora in vita:

Poteva avere quarantaquattro o cinquanta anni di eta, portava i capelli lun-
ghi e cosi pure la barba nera, secondo l'usanza greca. Indossava una clamide
nera, che gli scendeva fino ai piedi, ed aveva il capo coperto con un cappuc-
cio anch'esso di colore nero. In sostanza andava vestito come usano i Gre-
cisl

Ma chi era in realta David Mavrogonato? Personaggio ambiguo e misterioso, era
comparso a Venezia nel 1461 per rivelare, di sua iniziativa, un complotto ordito nell'i-
sola di Candia ai danni della Serenissima. Il Consiglio dei Dieci non esitava a prendere
al proprio servizio il mercante ebreo e lo inviava in missione segreta a Candia per
spiare i congiurati e denunciarli all'autorita veneziana, dopo avere raccolto le prove
necessarie alla loro cattura3?. Il Mavrogonato svolgeva alla perfezione 1l'incarico affida-
togli, anche se il suo solerte impegno finiva con il metterlo allo scoperto, rendendo
per lui irrespirabile 1'aria dell'isola natale, visto che, a suo dire, greci ed ebrei «lo mo-
stravano a dito», considerandolo alla stregua di un odioso delatore, o malshin nella

29 E, Capsali, Seder Eliyabu Zuta, a cura di A. Shmuelevitz, Sh. Simonsohn e M. Benayahu, Jerusalem, 1977,
vol. II, p. 260. Sull'argomento cfr. Nissim, Un «minian» di ebrei ashkenaziti a Venezia, cit., pp. 42-43. Sull'o-
pera del Capsali vedi recentemente G. Corazzol, Sulla Cronaca dei Sovrani di Venezia «Divre' hayamim le-
malke' Wenesiy'ah») di Rabbi Elia Capsali da Candia, in «Studi Veneziani», XLVII (2004), pp. 313-330.

30 Su David Mavrogonato «judeus de Creta et mercator in Venetiis» vedi in particolare D. Jacoby, David
Mavrogonato of Candia. Fifteenth Century Jewish Merchant, Intercessor and spy, in «Tarbiz», XXXII (1964),
pp. 388-402 (in ebr.); Id., Un agent juif au service de Venise. David Mavrogonato de Candie, in «Thesauri-
smata. Bollettino dell'Istituto Ellenico di Studi Bizantini e Post-Bizantini», IX (1972), pp. 68-77 (riedito in Id.,
Recherches sur la Méditerranée orientale du XIIc au XVe siécle, London, 1979, pp. 68-96); M. Manoussacas,
Le recueil de privileges de la famille juive Mavrogonato de Créte (] 464-1642), in «Byzantinische Forschun-
gen», XII (1987), pp. 345-366; Carpi, L'individuo e la collettivita, cit., pp. 41-43.

31 «Et erat etatis annorum XL quatuor vel quinquaginta, cum capillis et barba nigra prolixa, more Greco, et
indutus clamide nigro usque ad pedes, cum caputio nigro in capite, dicens quod aliquando induebat se
veste sicut portant Greci» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 329). Sull'indubbia identificazio-
ne del personaggio in questione con David Mavrogonato vedi D. Nissim, Il legame tra i processi di Trento
contro gli ebrei e la tipografia ebraica di Piove di Sacco del 1475, in «Annali dell'lstituto Storico Italo-
Germanico in Trento», XXV (1999), pp. 669-678.

32 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 69-70; Manoussacas, Le recueil de privileges, cit., p. 345.
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terminologia giuridica ebraica dalle letali implicazioni penali33. Sappiamo anche che,
su richiesta degli ebrei candioti, Moseé Capsali, rabbino a Costantinopoli, aveva minac-
ciato David Mavrogonato di scomunica3“.

[ privilegi, richiesti prontamente dal Mavrogonato per il proprio disturbo, gli e-
rano accordati senza indugio e con espressioni di profonda gratitudine dal Consiglio
dei Dieci nel dicembre del 1463. Tali diritti, che erano estesi ai suoi figli Jacob ed Elia
e ai suoi discendenti in perpetuo, comprendevano tra 1'altro 1'esenzione dal portare il
segno distintivo, imposto agli ebrei, 1'autorizza[22]zione a muoversi armato dovunque
volesse. Non gli fu accordato invece il privilegio, strano all’apparenza, ma perfetta-
mente consono alla tipologia del personaggio con cui abbiamo a che fare, di depenna-
re due nomi dalle liste dei banditi dalla Serenissima per il reato di omicidio3>. Mavro-
gonato, Jjudeus de Creta et mercator in Venetiis, sapeva bene chi avrebbe beneficiato
grazie a quella clausola e aveva le idee chiare sui condannati in contumacia, cui a-
vrebbe consentito di rientrare nei territori sotto il dominio veneziano. A questo punto
l'intraprendente giudeo candiota, dagli inizi del 1464 residente stabilmente a Venezia,
dalla quale si muoveva spesso e con facilita al seguito delle merci di sua proprieta, in
entrata e in uscita dal porto, sulla rotta per Candia e Costantinopoli, era ufficialmente
una spia al servizio della Repubblica e a sua disposizione per altre missioni segrete,
pit 0 meno pericolose.

In effetti Mavrogonato sarebbe stato spedito almeno quattro volte, nel 1465,
I'anno successivo, nel 1468 e nel 1470, a Candia e a Costantinopoli, nel corso della
prima guerra turco-veneziana3®. Non e da escludersi che nel 1468, alla vigilia della
visita imperiale a Venezia, egli avesse accompagnato un vascello, carico di merci di
sua proprieta, proveniente da Candia e diretto all'approdo veneto. Nel giugno del
1465, in un decreto del Consiglio dei Dieci, si ammetteva ufficialmente che il Mavro-
gonato era stato inviato nella capitale del Gran Turco per spiare il nemico, e nel 1466
era lui «il giudeo di Creta, chiamato David», incaricato da Venezia di prendere parte ai
negoziati di pace con il sultano Maometto II%7.

David Mavrogonato moriva misteriosamente cosi come aveva vissuto, probabil-
mente nel corso della sua quarta missione. I1 18 dicembre 1470 era il doge che, scri-
vendo al duca di Creta, faceva riferimento all'avvenuto decesso del suo agente segre-
to, senza fornire tuttavia particolari di sorta sulle circostanze della sua morte33. Non ci
sentiremmo di escludere la possibilita che il Mavrogonato si fosse assunto la perigliosa
incombenza di far fuori, in un modo o nell'altro, il Gran Turco e per qualche motivo

33 «Praedictus David [...] passus fuit & publicum odium, quod ipse in tota insula tam per Christianos quam
per Judeos acquisisset, cum jam digito mostraretur ab omnibus». Questo documento, che porta la data del
29 dicembre 1463, insieme ad altri privilegi concessi da Venezia al Mavrogonato, si trova in Archivio di
Stato di Venezia (d'ora in avanti: ASV), Inquisitorato agli Ebrei, busta 19, doc. n. 3. Tarde copie a stampa di
questi privilegi, dal titolo Per David Malfrogo nato contro senseri Ordinarj di Rialto e Stampa dell'Universita
tutta degli Ebrei di Venezia si trovano in ASV, Inquisitorato agli Ebrei (rispettivamente buste 39 e 5). Vedi
inoltre sull'argomento Manoussacas, Le recueil de priviléges, cit., p. 346.

34 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 81-82.

35 «Se degni conciederli ch'el non porta segno del .O. per sua salude e ch'el possi portar Arme [...]. Item 1i
sia concesso poder cavar de Bando per puro omicidio do Persone solamente». Quest'ultima clausola compa-
re nel documento a stampa in ASV, Inquisitorato agli Ebrei, busta 39, mentre e assente nel testo manoscritto
dei privilegi (ibidem, busta 19, doc. n. 4).

36 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 75-77.

37 Cfr. Manoussacas, Le recueil de priviléges, cit., p. 345. Vedi inoltre quanto scrive il Sanudo all'anno 1466:
«In questo mezo Vettor Capello, Capetanio Zeneral nostro, havendo hautto per via di quel David (Mavrogo-
nato) hebreo il salvocondoto dal Signor turcho di poter la Signoria mandarli uno ambasador [... per] veder
di tratar qualche acordo» (Sanudo, Le vite dei dogi, cit., vol. II, pp. 88-89).

38 In una lettera, datata 18 dicembre 1470 e indirizzata al duca di Creta, il doge riferiva della morte del
Mavrogonato («qui denique eundo in servitiis nostri statui admisit vitam»), celebrandone le doti di fedelta
alla Repubblica (cfr. Jacoby, Un agent juit, cit., pp. 76-77).
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avesse fallito 1'incarico, trovando inaspettata morte. Altri indizi successivi porterebbe-
ro decisamente a questa conclusione.

Tra le richieste avanzate dal Mavrogonato al Consiglio dei Dieci, dopo la prima
missione segreta a Candia negli anni 1461-1462, figurava quella di potersi avvalere di
una guardia del corpo, adibita alla sua difesa personale («se degni conciederli [...] che
possi portar [...] uno appresso de si per segurta della sua persona, azoché da qualche
villan, over altra mala persona, non li possi es[23]ser fatta violentia, over vergogna»).
Una volta accolta la sua petizione da parte della magistratura veneziana, il mercante
candiota si affrettava a nominare, nel febbraio del 1464, quello che in origine doveva
fungere da una sorta di guardiaspalle, ma che nel documento era definito «socio», una
qualifica di ben altra portata e consistenza. A lui infatti andavano estesi quasi tutti i
privilegi, concessi da Venezia al Mavrogonato, compresi quelli di essere abilitato a
svolgere traffici di ogni genere, al pari dei mercanti veneziani, e di potersi spostare
per la citta e il territorio con il cappello nero dei gentiluomini cristiani e non con la
berretta color croco degli ebrei (per questo motivo i Mavrogonato erano chiamati a
Venezia e nei suoi domini «Maurobareti»)3°. Era questi un attempato e ricco uomo
d'affari, e quindi tutt'altro che un nerboruto armigero o un deterrente «uomo di scor-
ta» esperto nelle arti marziali, che portava il nome di Salomone da Piove di Sacco, da
tutti conosciuto, a Venezia e nel Veneto in particolare, come banchiere, mercante e
finanziere di ampie disponibilita, tanto ardito quanto di pochi scrupoli*®. A questi il
Mavrogonato, a partire dal 1464, avrebbe affidato i suoi affari durante le forzate e
lunghe assenze da Venezia, la gestione della dimora signorile a San Cassian e la coin-
teressenza nelle redditizie intraprese mercantili sulle rotte marittime, che conduceva-
no ai grandi empori del Levante. A Salomone da Piove, infine, avrebbe confidato i pre-
ziosi segreti di spia diplomata al soldo di Venezia. Alla vigilia del suo primo rischioso
trasferimento a Costantinopoli, nel giugno del 1465, David Mavrogonato comunicava
al Consiglio dei Dieci di aver confermato Salomone suo agente negli affari, che aveva a
Venezia, «per la completa fiducia che aveva in lui»*.,

[ progenitori di Salomone erano giunti in Italia nell'ultimo scorcio del Trecento,
provenendo dalla regione del Reno in Germania, forse dalla stessa importante sede
arcivescovile di Colonia. La famiglia aveva progressivamente esteso le sue propaggini
da Cividale del Friuli, dove avevano operato nel locale mercato del denaro Marcuccio
(Mordekhai) e Fays, rispettivamente il padre e il nonno di Salomone, a Padova, dove
alla meta del Quattrocento lo stesso Salomone gestiva il banco di San Lorenzo
nell’omonima contrada cittadina“2.

39 Tra i privilegi, concessi il 2 luglio 1466 dal Consiglio dei Dieci a David Mavrogonato, ai suoi figli e di-
scendenti, oltre che alla sua guardia del corpo, Andrea Cornaro ricordava anche quello «di non portar ba-
retta gialla o altro segno, che portano li Hebrei nel capello, ma portino il capello negro come li Christiani,
per la qual cosa d'alhora in qua detti Hebrei Mavrogonato si dicono Mauroberti (recte: Maurobareti) per
sopranome, che vuoi dire baretta negra» (cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., p. 79).

40 «David praedictus dixit et declaravit quod socius suus, signi non portandi et arma [ferendi], est Salamon
gn. Marcum, cuius auxilio et consilio usus fuit in praedictis et omnia (recte: circa) praedicta» (ASV, Inquisi-
torato agli Ebrei, busta 39, Per David Maurogonato contro senseri Ordinarj di Rialto, alla data 10 febbraio
1464 [1463 more veneto]).

41 11 17 giugno 1465 David Mavrogonato annunciava a due rappresentanti del Consiglio dei Dieci «quod
relinquit pro eo et agendis suis in Venetiis Salomonem de Plebisacci hebreum, quia de eo se confidet» (il
documento, pubblicato in originale dal Manoussacas, e citato da Jacoby, Un agent juif, cit., p. 74 e da Carpi,
L'individuo e la collettivita, cit., p. 42). Dei privilegi concessi dalle autorita di Venezia a Salomone da Piove
abbiamo conferma indiretta in una parte, approvata dal Consiglio del Comune di Padova il 22 gennaio
1467. In essa i reggitori padovani pretendevano di fare applicare le norme degli Statuti contro Salomone
(«casum querelle seu accuse contra Iudeum de Plebe»), nonostante la protezione che godeva da parte di
Venezia (Archivio di Stato di Padova [d'ora in avanti: ASP], Consiglio del Comune, Atti, 7, c. 202v).

42 Su Salomone di Marcuccio da Piove di Sacco e la sua famiglia vedi D. Jacoby, New Evidence on Jewish
Bankers in Venice and the Venetian Terraferma (c. 1450-1550), in A. Toaff e Sh. Schwarzfuchs (a cura di),
The Mediterranean and the Jews. Banking, Finance and International Trade (XVI-XVIII Centuries), Ramat
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Salomone e il suo clan facevano parte di un flusso migratorio che dalla fine del
Trecento aveva investito le regioni dell'ltalia settentrionale, portando al massiccio tra-
sferimento al di qua delle Alpi di intere comunita di lingua germanica, cristiani ed
ebrei, [24] provenienti dall'area renana, dalla Baviera e dall'alta e bassa Austria, dalla
Franconia e dall’Alsazia, dalla Carinzia, dalla Stiria e dalla Turingia, dalla Slovenia,
dalla Boemia e dalla Moravia, dalla Slesia, dalla Svevia e dalla Sassonia, dalla Westfa-
lia, da Wiirttemberg nel Palatinato, da Brandeburgo, Baden, Worms, Ratisbona e Spira.
Una popolazione eterogenea, che parlava il tedesco, formata da ricchi e poveri, im-
prenditori e artigiani, finanzieri e mendicanti, uomini di religione, avventurieri e fur-
fanti, si era mossa dai territori d'oltralpe per superare i valichi montani e discendere,
in un processo di lunga durata, verso la laguna di Venezia, le citta e i centri minori
della terraferma veneta“3.

Era questo un fenomeno di grande entita, all'interno del quale trovava la sua
collocazione una componente ebraica di rilievo, che si era gia affacciata nelle regioni
settentrionali dell'ltalia, in conseguenza delle persecuzioni che avevano seguito la Pe-
ste nera a meta Trecento e sporadicamente nel secolo che l'aveva preceduta. Comuni-
ta ebraiche ashkenazite, cioe tedesche, di diversa consistenza numerica, si formavano
in una miriade di localita, grandi e piccole, da Pavia a Cremona, da Bassano a Treviso,
da Cividale a Gorizia e Trieste, da Udine e Pordenone a Conegliano, da Feltre e Vicen-
za a Rovigo, da Lendinara a Badia Polesine, da Padova e Verona a Mestre**, Qui si era
stanziata, a un passo da Venezia, una comunita ebraica intraprendente e di conside-
revole peso economico, i cui membri provenivano per lo piu da Norimberga e dalle
zone limitrofe. Nel 1382 alcuni ebrei di Mestre avevano ottenuto l'autorizzazione a
trasferirsi a Venezia per esercitarvi il prestito del denaro, ma erano stati messi alla
porta qualche anno dopo, nel 1397, per non avere soddisfatto le condizioni alle quali
i governanti di Venezia li avevano ammessi in citta®.

Cosi 1a Serenissima era tornata alla sua politica tradizionale, di non concedere
agli ebrei residenza stabile sulle rive del Canal Grande, se non in casi eccezionali o per
periodi di durata limitata. Tale politica, spesso contraddetta in maniera rilevante dalla
pratica, vedeva gli ebrei affollare le calli in certe zone della citta di giorno e rimanervi
numerosi anche di notte, accomodati in case e ostelli, per periodi tutt'altro che brevi.
Non mancavano gli ebrei, per lo piu medici, mercanti influenti e banchieri, con resi-
denza stabile, pili 0 meno autorizzata, a Venezia. La consistenza numerica di questa
comunita, eterogenea quanto alle professioni praticate, ma pit 0 meno omogenea
quanto alle sue origini etniche, che rimandavano ai territori di lingua tedesca d'ol-
tralpe, e stata fino a [25] oggi considerata in un'ottica ingiustamente riduttiva. Nella
seconda meta del Quattrocento essa tendeva a raggrupparsi in un'area strategica par-
ticolare, posta a ridosso del mercato internazionale di Rialto, nodo dei grandi sistemi

Gan, 1989, pp. 151-178; Carpi, L’individuo e la collettivita, cit., pp. 27-60; D. Nissim, I primordi della stam-
pa ebraica nell'ltalia settentrionale. Piove di Sacco-Soncino (1469-1496), Soncino, 2004, pp. 9-13.

43 Sull'argomento vedi tra gli altri Ph. Braunstein, Le commerce du fer a Venise au XVe siécle, in «Studi Ve-
neziani», VIII (1966), pp. 267-302; Id., Le prét sur gage a Padoue et dans le Padouan au milieu du XVe sie-
cle, in G. Cozzi (a cura di), Gli ebrei e Venezia (secoli XIV-XVIII), Milano, 1987, pp. 652-653; M. Toch, The
Formation of a Diaspora. The settlement of Jews in the Medieval German Reich, in «Aschkenas», vn (1997),
n. 1, pp. 55-78. A illustrazione di questo fenomeno vedi anche L. Boeninger (a cura di), La Regula bilingue
della scuola dei calzolai tedeschi a Venezia del 1383, Venezia, 2002.

44 Cfr. A. Toaff, Migrazioni di ebrei tedeschi attraverso i territori triestini e friulani fra XIV e XV secolo, in G.
Todeschini e P.e. Ioly Zorattini (a cura di), I mondo ebraico. Gli ebrei tra Italia nord-orientale e Impero
asburgico dal Medioevo all'Eta contemporanea, Pordenone, 1991, pp. 3-29; A. Toaff, Gli insediamenti a-
shkenaziti nell'ltalia settentrionale, in Storia d'Italia. Annali. XI: Gli ebrei in Italia, t. I: Dall'Alto Medioevo
all'eta dei ghetti, a cura di C. Vivanti, Torino, 1996, pp. 153-171.

45 Cfr. R.C. Mueller, Les préteurs juifs de Venise au Moyen Age, in «Annales ESC», XXX (1975), pp. 1277-
1302; Id., The Jewish Moneylenders of Late Trecento Venice. A Revisitation, in «Mediterranean Historical
Review», X (1995), pp. 202-217.

18



Pasqua di sangue

di scambio che collegavano la Serenissima, via terra e via mare, ai centri della piana
del Po e alle regioni germaniche, che costituivano un costante punto di riferimento,
economico, sociale e religioso, verso il quale gli occhi di questi ebrei ashkenaziti con-
tinuavano a essere puntate?t. Si trattava delle contrade di San Cassian, dove era stata
aperta una macelleria kasher, che preparava le carni secondo 1'uso ebraico, Sant' Ago-
stino, San Polo e Santa Maria Mater Domini. A San Polo si trovava probabilmente an-
che la sinagoga di rito tedesco, autorizzata dal governo veneziano nel 1464 per servire
«gli ebrei che risiedono nella capitale o vi convengono per svolgere i loro affari», con
decreto che limitava pero i loro raduni liturgici collettivi alla partecipazione di dieci
adulti di sesso maschile*’.

Del resto la comunita ebraica di Venezia, come le altre, di pitt 0 meno lontana
origine ashkenazita, attestate nei centri pitu importanti e in quelli minori dell'ltalia
settentrionale, faceva parte di una koiné giudeo-tedesca, che comprendeva gli ebrei di
lingua germanica al di qua e al di la delle Alpi, accomunati da usi liturgici e costumi
analoghi, dalla stessa storia, scandita da eventi spesso tragici e sempre mitizzati, dallo
stesso atteggiamento di aspra conflittualita con il prepotente cristianesimo della socie-
ta circostante, dagli stessi testi religiosi di riferimento, dalle stesse gerarchie rabbini-
che, prodotto delle accademie talmudiche ashkenazite, alla cui autorita intendevano
sottoporsi, oltre che dalle medesime strutture familiari*®, Si trattava di un'entita omo-
genea dal punto di vista sociale e religioso, che potremmo definire sopranazionale,
dove gli ebrei di Pavia si riconoscevano in quelli di Ratisbona, quelli di Treviso negli
ebrei di Norimberga e gli ebrei di Trento in quelli di Colonia o di Praga, ma certamen-
te non in quelli di Roma, di Firenze o di Bologna.

[ rapporti con gli ebrei italiani, che spesso vivevano alloro fianco, quando esiste-
vano erano improntati alla casualita, a contingenti esigenze comuni di carattere eco-
nomico, alla percezione di essere considerati alla stessa stregua dall’ambiente cristia-
no che li circondava. Molti di questi ebrei ashkenaziti non parlavano l'italiano e,
quando lo parlavano, era difficile capirli per la pesante inflessione tedesca della loro
pronuncia e per i molti termini germanici e yiddish, di cui le loro frasi erano inzeppa-
te. L'ebraico, [26] lingua liturgica comune di ebrei tedeschi e italiani, era pronunciato
in maniera radicalmente diversa, sicché i due gruppi ritenevano praticamente impos-
sibile pregare insieme*’. Non sorprende quindi che gli ebrei italiani non mostrassero
molta familiarita con quelli tedeschi. A dispetto della loro vicinanza, li conoscevano
poco, diffidavano della loro aggressiva intraprendenza economica, generalmente poco
rispettosa delle leggi del paese, dissentivano dalla loro ermetica chiusura all'ambiente
esterno e dalla loro ortodossia religiosa, che consideravano esagerata e deprimente.
Talvolta, a torto o a ragione, li temevano.

46 Cfr. E. Concina, Parva Jerusalem, in E. Concina, U. Camerino e D. Calabi (a cura di), La citta degli ebrei. Il
ghetto di Venezia: architettura e urbanistica, Venezia, 1991, pp. 24-25.

47 Cfr. E. Ashtor, Gli inizi della comunita ebraica a Venezia, in «La Rassegna Mensile di Israel», XLIV (1978),
pp. 700-701 (il saggio e stato riedito in U. Fortis, a cura di, Venezia ebraica, Roma, 1982, pp. 17-39). Sul-
I'argomento vedi ora Nissim, Un «minian» di ebrei asbkenaziti a Venezia, cit., pp. 44-45.

48 Cfr. Toaff, Migrazioni di ebrei tedeschi, cit., pp. 7-8, 15-21; 1d., Gli insediamenti ashkenaziti nell'ltalia
settentrionale, cit., pp. 157-159, 165-171.

49 Ancora agli esordi del Seicento, Leon (Jehudah Arieh) da Modena, rabbino a Venezia, osservava in propo-
sito che «nella pronuntia di essa lingua Hebrea sono talmente poi tra di loro differenti, che a pena sono
intesi i Thedeschi da gl'Italiani» (Leon da Modena, Historia de gli riti hebraici, Parigi, 1637, p. 36). Un do-
cumento indicativo in proposito e costituito dall'inventario dei beni, che un ebreo ashkenazita proveniente
da una delle comunita ebraiche dell'ltalia settentrionale e diretto a Schwedt nella diocesi di Brandeburgo,
non lontano da Francoforte sull'Oder, nell'ultimo quarto del Quattrocento, portava con se nel suo viaggio.
L'interessante lista appare stilata in ebraico e yiddish, mentre rari sono i termini italiani trascritti in lettere
ebraiche (cfr. A.K. Offenberg, How to Define Printing in Hebrew. A Fifteenth-Century List of Goods of a Je-
wish Traveller and His Wite, in «The Library», Oxford, VI s., XVI (1994), pp. 43-49).
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La koiné ebraica italiana, cioé di lontana origine romana (e a partire dalla se-
conda meta del Duecento che ebrei attivi nel commercio del denaro si muovevano da
Roma per trovare dimora stabile nei comuni dell'ltalia centrale e settentrionale), si
affiancava alla koine giudeo-tedesca, di piu recente origine, senza assimilarvisi, senza
fondersi e senza esserne influenzata, se non in misura minore e secondaria. Fratelli
lontani, quando non «fratelli coltelli».

I primi gruppi di ebrei «romani», cioe di origine italiana, che per esercitare il
commercio del denaro autorizzato, cioe regolato da condotte, confluivano nei centri
della piana del Po dalle loro sedi precedenti nel Patrimonio di san Pietro, nell'Umbria,
nella Marca d'Ancona, nel Lazio e nella Campagna, non vi giungevano in concomitan-
za con l'arrivo in quella zona degli ebrei tedeschi d'oltralpe, attivi nella stessa profes-
sione. Li avevano infatti preceduti di qualche decennio. I primi prestatori ebrei a Pa-
dova e a Lonigo, nel vicentino, erano italiani e vi si insediavano a partire dal decennio
compreso fra il 1360 e il 1370. Ebrei di origine tedesca li raggiungevano in misura
consistente solo piu tardi, sul finire del secolo e soprattutto agli inizi del Quattrocen-
to>%. Mettendo a confronto le clausole delle condotte concesse agli ebrei tedeschi con
quelle concesse agli ebrei italiani, spesso operanti nelle stesse zone, evidenti risultano
le tracce di profonde differenze negli usi religiosi e nella mentalita, sedimenti di espe-
rienze storiche particolari e diverse. Gli atteggiamenti e i comportamenti cerimoniali,
le paure e le diffidenze, il senso e la dimensione della vita, le relazioni con la societa
cristiana circostante di questi ebrei tedeschi immersi nella nuova realta italiana cui si
sentivano profondamente estranei, rimanevano influenzati e improntati dalle loro
esperienze in quel mondo germanico, da cui provenivano e dal quale erano usciti solo
fisicamente.

La preoccupazione principale di questi immigrati sembrava essere comprensi-
bilmente quella di assicurarsi l'incolumita fisica [27] e la protezione degli averi dal
pericolo rappresentato da una societa circostante che si supponeva infida e poten-
zialmente ostile. Quasi ossessivamente i capitoli delle condotte ritornavano sulle puni-
zioni esemplari da comminarsi a chi avesse danneggiato o recato ingiuria agli ebrei, a
chi li avesse sottoposti a molestie e angherie. Nella condotta, concessa nel 1444 dal
comune di Venzone al prestatore Benedetto da Ratisbona, questi inseriva la condizio-
ne che anche le nutrici e tutto il personale cristiano al servizio degli ebrei non fossero
molestati e offesi, neppure qualora lavorassero di domenica e nei giorni festivi del
calendario cristiano®'. Gli ebrei transalpini si mostravano particolarmente sensibili
dinanzi all’eventualita di essere accusati falsamente e, di conseguenza, di subire pro-
cessi e spoliazioni, come insegnava la loro precedente esperienza nelle terre tedesche,
di cui portavano cicatrici recenti. Nel 1414 Salomone da Norimberga e compagni pre-
tendevano e ottenevano dai governanti di Trieste che, nel caso gli ebrei fossero stati
accusati di qualche crimine o delitto dinanzi ai giudici della citta, non si facesse ricor-
so alla tortura per estorcere le loro confessioni, se non dopo che avessero testimoniato
contro di loro almeno quattro cittadini degni di fede e di buona reputazione>2.

Le condotte, stipulate dai comuni della Lombardia e del Triveneto con gli ebrei
ashkenaziti, erano caratterizzate dalla costante preoccupazione che fosse loro garanti-
ta la liberta di osservare con zelante scrupolo le norme religiose, rituali e cerimoniali.
Le clausole religiose inserite nei capitoli erano in questo senso pitt minuziose di quelle

50 Cfr. A. Toaff, Convergenza sul Veneto di bancbieri ebrei romani e tedeschi nel tardo Medioevo, in Cozzi (a
cura di), Gli ebrei e Venezia, cit., pp. 595-613. Vedi inoltre Ph. Braunstein (ibidem, p. 690), che accoglie
queste mie conclusioni.

51 Cfr. M. Lucchetta, Benedetto ebreo di Ratisbona del fu maestro josef banchiero pubblico di Venzone,
Udine, 1971. Sull’argomento vedi ora M. Davide, La comunita ebraica nella Venzone del Quattrocento, in
«Ce fastu?», LXXX (2004), pp. 167-180.

52 Cfr. M. De Szombathely (a cura di), Libro delle Riformagioni o Libro dei Consigli (1411-1429), Trieste,
1970, pp. 4-6.
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che e dato di riscontrare nei capitoli coevi concessi a prestatori ebrei di origine italia-
na, segno indubbio di una maggiore aderenza all’osservanza dei precetti religiosi da
parte della comunita ashkenazita rispetto a quella italiana. Significativa era, a questo
proposito, la comparsa della clausola relativa al libero approvvigionamento della car-
ne kasher, cioé macellata secondo il rito, per la prima volta nelle condotte degli ebrei
tedeschi di fine Trecento (da Pavia nel 1387 a Udine nel 1389, da Pordenone nel 1399
a Treviso nel 1401), circa venti anni prima che essa facesse la sua prima apparizione,
certamente a imitazione e dietro influenza del prototipo ashkenazita, nelle condotte
degli ebrei italiani®3.

Le clausole religiose, inserite nelle condotte degli ebrei tedeschi, comprendeva-
no, oltre al diritto di provvedersi di carne kasher e osservare le loro festivita libera-
mente, quello di non essere costretti a infrangere le norme della legge ebraica nell'e-
sercizio del[28]1'attivita creditizia o dovendo comparire in giudizio di sabato e nei
giorni festivi del calendario ebraico. Inoltre, le stesse clausole consentivano la salva-
guardia delle altre norme alimentari ebraiche, come la preparazione sorvegliata del
vino, dei formaggi e del pane (una clausola, questa, per lo pit assente nelle condotte
degli ebrei italiani), il diritto di «fare la sinagoga» (Pavia 1387), di adibire un terreno
a uso di cimitero e di consentire alle donne ebree di sottoporsi alle periodiche ablu-
zioni di purita, dopo la fine delle loro mestruazioni, nei bagni cittadini e in giorni par-
ticolari loro destinati (Pordenone 1452)34,

Ma la clausola piu caratteristica, e assolutamente generalizzata nelle condotte
degli ebrei di origine tedesca, significativamente assente tra gli ebrei italiani, era quel-
la che si riferiva alla difesa e alla protezione dalle conversioni forzate al cristianesimo.
In particolare gli ebrei ashkenaziti apparivano ossessionati dall’eventualita che i loro
figli fossero rapiti, sottratti con la violenza o raggirati con inganni e astuzie per essere
trascinati al fonte battesimale. Un'eventualita, questa, tutt'altro che remota, per chi
aveva vissuto in prima persona esperienze traumatizzanti di questo tipo sulle sponde
del Reno e del Meno. Le condotte friulane, lombarde e venete concesse ai prestatori
tedeschi, gia alla fine del Trecento facevano esplicito divieto a frati e preti di ogni or-
dine di praticare il proselitismo con bambini ebrei che non avessero ancora compiuto
i tredici anni di eta®®. Nel 1403 Ulrich IIl, vescovo di Bressanone, concedeva agli ebrei
del Tirolo la sua protezione da eventuali pretese ecclesiastiche di convertire forzata-
mente i loro infanti. La protezione poteva e doveva estendersi anche al pericolo costi-
tuito dai giudei battezzati, zelanti e implacabili nel tramare la rovina delle comunita
ebraiche da cui provenivano®®. Nel 1395 Mina da Aydelbach, in rappresentanza delle
famiglie ebraiche di origine tedesca residenti a Gemona, prima stazione sulla direttri-
ce che dal valico del Tarvisio conduceva alla laguna di Venezia, otteneva che nelle
clausole della condotta fosse esplicitamente previsto l'immediato allontanamento dal-
la citta dei cosiddetti «ebrei fatti cristiani», che avrebbero costituito elemento di scan-
dalo e di disturbo®’.

A meta del Quattrocento tra ebrei italiani e tedeschi, stanziati nelle terre al di 1a
del Po, i giochi erano ormai fatti. Tranne qualche eccezione, la piazza era ora salda-
mente nelle mani di quegli ebrei che parlavano yiddish e nel migliore dei casi biasci-
cavano malamente l'italiano®®. In tempi diversi avevano valicato le Alpi timorosi e

53 Cfr. Toaff, Gli insediamenti ashkenaziti nell'ltalia settentrionale, cit., pp. 162-163.

54 Cfr. Id., Migrazioni di ebrei tedeschi, cit., pp. 11-14.

55 Cfr. Id., Gli insediamenti ashkenaziti nell'ltalia settentrionale, cit., pp. 160-161.

56 Cfr. A. Sinnacher, Beitrdge zur Geschichte der bischoflichen Kirche siben und Brixen in Tyrol, Brixen,
1826, pp. 3-21; R Palme, Sulla storia sociale e giuridica degli ebrei in Tirolo nel tardo Medioevo e all'inizio
dell'eta moderna, in «Materiali di lavoro», 1988, nn. 1-4, pp. 119-130.

57 Cfr. L. Billiani, Dei Toscani ed ebrei prestatori di denaro a Gemona, Udine, 1895, pp. 123-126.

58 L'eccezione piu rilevante (e forse non la sola) sembra essere quella di Vicenza, dove 1'elemento italiano
(romano) prendeva il sopravvento su quello ashkenazita nel corso del Quattrocento. Vedi sull'argomento R.
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quasi in punta di piedi, alla ricerca di una dimora mode[29]sta e appetibile quanto
bastava a sopravvivere decorosamente, ma alla bisogna si erano dimostrati intrapren-
denti sul piano finanziario, coraggiosi e financo temerari nelle loro iniziative di mer-
cato, disinvolti e spesso arroganti e sfacciati nei rapporti con i governanti, osservanti
delle leggi solo quando era strettamente necessario o troppo pericoloso agire diver-
samente. La vittoria era ormai loro e molto doveva a quei banchieri e mercanti che, in
un lasso di tempo relativamente breve, avevano saputo accumulare patrimoni ingenti,
tali da non sfigurare a paragone di quelli in possesso delle famiglie mercantili e patri-
zie cristiane piu segnalate e di rango.

La cronologia e relativamente precisa. Nel 1455 gli ebrei italiani, impegnati nel
commercio del denaro, erano espulsi da Padova e costretti a chiudere i loro banchi,
ma gia dieci anni prima gli ebrei «teutonici», divisi e separati ormai dagli italiani, ave-
vano preso il sopravvento nel locale mercato creditizio, il pitt importante nella terra-
ferma veneta. A Verona i banchi di prestito degli ebrei italiani erano stati chiusi gia in
precedenza, nel 1447, mentre nel 1445 la condotta dei banchieri ebrei di Vicenza non
era rinnovata®®. Con i battenti serrati nei principali centri del Veneto, a servire le esi-
genze della clientela delle citta e delle campagne rimanevano aperti alcuni banchi di
prestito nel contado, pochi di numero ma di grandi potenzialita economiche, soprat-
tutto grazie all'aumento dei tassi di interesse da loro praticati rispetto a quelli dei
banchi cittadini precedenti®. Erano questi i banchi di Soave e Villafranca nel distretto
veronese, di Mestre per Venezia, di Este, Camposampiero e soprattutto Piove di Sacco
nel padovano®!.

1 forzato e quasi contemporaneo smantellamento delle banche ebraiche di Pa-
dova, Verona e Vicenza portava, come conseguenza immediata, alla pressoché totale
estinzione delle comunita ebraiche di origine romana, costrette a rifluire per lo piu
nei centri al di qua del Po; d'altra parte, pero, faceva la straordinaria fortuna di altri
prestatori, provenienti da Treviso e dai territori del Friuli, che assumevano la proprie-
ta e la gestione dei pochi banchi di pegno rimasti. Come abbiamo detto, questi erano
ora dotati di un bacino di utenza estremamente ampio e potevano rivolgersi a una
clientela numerosa ed eterogenea. Il loro successo economico era quindi garantito e si
manifestava subito di portata eccezionale. I pochi fortunati banchieri rimasti sulla

Scuro, Alcune notizie sulla presenza ebraica a Vicenza nel XV secolo, in G.M. Varanini e Re. Mueller (a cura
di), Ebrei nella Terraferma veneta del Quattrocento, Firenze, 2005, p. 106.

59 Processi e avvenimenti, che alla meta del Quattrocento portavano al forzato passaggio di mano del presti-
to feneratizio in questa zona dagli ebrei italiani a quelli tedeschi, sono stati studiati in numerose e puntuali
ricerche. Vedi tra gli altri Braunstein, Le prét sur gage a Padoue, cit., pp. 651-669; G.M. Varanini, Appunti
per la storia del prestito e dell'insediamento ebraico a Verona nel Quattrocento, in Cozzi (a cura di), Gli
ebrei e Venezia, cit., pp. 615-628; G.M. Varanini, Il comune di Verona, Venezia e gli ebrei nel Quattrocento.
Problemi e linee di ricerca, in 1d., Comuni cittadini e stato regionale. Ricerche sulla Terraterma veneta nel
Quattrocento, Verona, 1992, pp. 279-293; M. Nardello, Il prestito ad usura a Vicenza e la vicenda degli ebrei
nei secoli XIV e XV, in «Odeo Olimpico», XIII-XIV (1977-1978), pp. 123-125; Carpi, L'individuo e la collettivi-
ta, cit., pp. 34, 130-132; Scuro, Alcune notizie sulla presenza ebraica a Vicenza, cit., pp. 103-121.

%0 Vedi le intelligenti considerazioni a riguardo di Braunstein, Le prét sur gage a Padoue, cit., pp. 662-663.

61 E significativo che il 12 gennaio 1461 il Consiglio del Comune di Padova si lamentasse del fatto che, con
la copertura formale dei banchi di Piove di Sacco, Monselice ed Este, i prestatori ebrei continuassero a ope-
rare abusivamente sul mercato di Padova, praticando interessi che superavano il 40% («contra Statuta non-
nulli Tudei per quamdam viam indirectam fenerari incipiunt in civitate Padue hoc modo, videlicet quod in
Padua accipiunt pignora et mutuant pecunias et postea fieri faciunt bulletinum per Iudeos fenerantes in
Montessilice vel Plebe aut in Este, fingendo quod Iudeus de Plebe aut de Montessilice vel de Este sit ille qui
mutuet tales pecunias, cum quibus Iudeis de extra Iudei habitantes Padue se intelligunt cum lucro quadra-
ginta pro centenario et ultra»). I reggitori di Padova protestavano con il doge di Venezia, contestando il
fatto che agli ebrei prestatori fosse stato concesso di operare in tal modo grazie a lettere patenti emesse in
loro favore dalle autorita veneziane («quod sua Excelsitudo dignetur revocare dictas litteras concessas pre-
fatis Tudeis, quia, stantibus dictis litteris, dicti Tudei per hanc viam mutuabunt pecunias sub uxuris; nam si
mutuarent publice et palam sicut facere soliti erant, non haberent nisi .XV. pro centenario»: ASP, Consiglio
del Comune, Atti, 7, cc. 5v-6r).
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piazza erano quasi tutti ashkenaziti, gli stessi che avevano affrettato o procurato, pit
o0 meno direttamente, il tracollo finanziario degli ebrei italiani. Il [30] pit importante
fra tutti finiva con il divenire proprio Salomone di Marcuccio; proprietario del banco
di Piove di Sacco e dal 1464 ufficialmente socio in affari di David Mavrogonato da
Candia, con residenza piu o meno stabile a Venezia®.

Ricco e influente, Salomone, pur non essendo un uomo di grande cultura, non ri-
fuggiva da iniziative di mecenatismo, nelle quali si cimentava con fiuto e buon gusto.
A Piove, dove la locale comunita era praticamente un suo feudo, accoglieva intorno al
1465 lo stampatore tedesco Meshullam Cusi, la cui presenza € attestata negli stessi
anni anche a Padova. Questi, nell'ultimo scorcio del 1473, proprio a Piove dava inizio
alla stampa di uno dei primi incunaboli ebraici, certamente uno dei pit importanti e
monumentali. Si trattava del classico codice ritualistico Arba'a Turim, opera del rab-
bino tedesco Ya'akov b. Asher (1270 ca.1340), la cui famiglia proveniva da Colonia,
ma aveva svolto la sua attivita per lo pit a Barcellona in Catalogna e successivamente
a Toledo in Castiglia.

[ quattro volumi, che uscivano dai torchi dei Cusi, realizzati con grande accura-
tezza e senza badare a spese, erano completati nel luglio del 1475 e costituivano uno
dei piu splendidi ed eleganti esempi di stampa ebraica®. Alcune copie di grande bel-
lezza erano impresse su pergamena e destinate a lettori eccellenti, soprattutto dal
punto di vista economico, tra cui doveva trovarsi in prima fila Salomone da Piove. |
costi della stampa, legati alle forniture di macchinari, caratteri, materiali e mano d'o-
pera, dovevano oscillare tra i settecento e i mille ducati, una somma notevole che il
Cusi forse non avrebbe avuto a sua disposizione, senza un coinvolgimento diretto o
indiretto da parte del banchiere ebreo di Piove.

Crediamo che sia da verificare seriamente anche la possibilita che Salomone non
fosse estraneo a un'altra intrapresa artistico-letteraria di grande rilevanza, con un
costo economico adeguato. Nel decennio tra il 1470 e il 1480, probabilmente nella
bottega di Leonardo Bellini a Venezia, venivano eseguite le preziose miniature della
cosiddetta «Miscellanea Rothschild», uno dei pit sontuosi e celebrati codici ebraici.
Per finanziare la decorazione artistica del manoscritto venivano impiegati quasi mille
ducati, una somma equivalente alla meta delle tasse pagate da tutte le comunita e-
braiche del Ducato di Milano nello stesso periodo®*. Salomone era forse 1'unico mece-

62 Salomone nel 1441, quando era ancora detto «da Cividale» e non ancora «da Piove di Sacco», aveva preso
banco a Verona e a Soave, per poi trasferirsi nel 1442 a Padova (cfr. A. Castaldini, Mondi paralleli. Ebrei e
cristiani nell'ltalia padana dal tardo Medioevo all'Eta moderna, Firenze, 2004, p. 59).

63 Su questo tema fanno ormai testo i numerosi studi di D. Nissim. Tra questi vanno ricordati in particolare
D. Nissim, Nel quinto centenario delle prime stampe ebraiche (1475-1975), in «Atti e Memorie dell'Accade-
mia Patavina di Scienze, Lettere ed Arti», LXXXVII (1975-1976), parte IIlI, pp. 43-52; 1d., Spigolature di bi-
bliografia ebraica, in A. Toaff (a cura di), Studi sull'ebraismo italiano presentati ad Elio Toaff. Roma, 1984,
pp. 129-155; D. Nissim, Il legame tra i processi di Trento, cit., pp. 669-678; 1d., I primordi della stampa
ebraica nell'ltalia Settentrionale, cit.

o4 L'ipotesi, sostenuta dal Nissim (Famiglie Rapa e Rapaport nell'ltalia settentrionale, sec. XV-XVI. Con u-
n'appendice sull'origine della Miscellanea Rothschild, in A. Piattelli e M. Silvera, a cura di, Minhat Yehuda.
Saggi sull'ebraismo italiano in memoria di Yehuda Nello Pavoncello, Roma, 2001, pp. 190-192), si basa sugli
studi di U. Bauer-Eberhardt (Die Rothschild Miscellanea in Jerusalem: Hauptwerk des Leonardo Bellini, in
«Pantheon», XLII, 1984, pp. 229-237) secondo il cui parere le miniature della Miscellanea Rothschild, at-
tualmente conservata presso l'Israel Museum di Gerusalemme, sarebbero state eseguite a Venezia nella
bottega di Leonardo Bellini, e forse dallo stesso maestro. Ma vedi L. Mortara Ottolenghi, The Rothschild
Miscellany Ms 180f51 of the Israel Museum in Jerusalem. Jewish Patrons and Christian Artists, in «<Hebrew
Studies», British Library Occasional Papers, 13, London, 1991, pp. 149-161. Diversamente dalla Bauer-
Eberhardt e dal Nissim, l'illustre studiosa attribuisce le miniature alle scuole di due importanti artisti cri-
stiani di Cremona, Bonifacio Bembo e Cristoforo de Predis (1460-1480 ca.) e ne individua il committente
nell'ebreo Furlano da Cremona, cioe il banchiere Mosé di Consiglio Sacerdoti. Secondo il Nissim, che pensa
di poter identificare il committente in Salomone di Marcuccio da Piove, residente a Venezia, il motivo per
cui il nome di questi non compare nel manoscritto, dove invece figura quello del rabbino Moshe b. Jekutiel
Coen Rapa, suo protetto, potrebbe essere spiegato con l'improvvisa e misteriosa morte di Salomone, avvenu-
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nate ebreo, abitante piu 0 meno stabilmente nella citta della laguna, all'altezza di ef-
fettuare senza dif[31]ficolta un investimento di tali dimensioni. Per fare un confronto,
sappiamo che nel 1473, sempre sulla piazza di Venezia, insieme a uno dei suoi figli, il
primogenito Marcuccio, era in grado di versare una somma ingente, pari a 300 ducati
in contanti e ad altri 360 in crediti, da destinare al restauro del muro perimetrale
dell’Arsenale vecchio®?.

Tra il 1468 e il 1469, nell'imminenza della visita di Federico a Venezia, Salomo-
ne ospitava a Piove una riunione plenaria dei rabbini tedeschi delle comunita ebrai-
che dell'ltalia settentrionale, presieduta dal loro piu autorevole esponente, il giurista
Yoseph Colon, allora attivo in quel di Mestre®®, Forse in quell'occasione venivano fissa-
te le richieste che I'ambasceria ebraica avrebbe dovuto presentare all'augusto impera-
tore nell'udienza prevista, cui fa riferimento il rabbino Elia Capsali di Candia nella sua
cronaca.

Nell'estate del 1470 David Mavrogonato salpava da Venezia alla volta di Candia
per quella che doveva essere la sua ultima missione. Per lungo tempo aveva evitato
prudentemente di ricomparire nella sua isola natale. Con ogni probabilita lo accom-
pagnava questa volta lo stesso Salomone da Piove, che alla fine di giugno lasciava al
figlio Salamoncino la procura per riscuotere un ingente credito dal banco Soranzo a
Venezia, un'operazione che in altre circostanze avrebbe condotto direttamente®’. Da
quel viaggio, come sappiamo, Mavrogonato non sarebbe tornato vivo e avrebbe trova-
to drammatica morte poche settimane dopo, certamente prima di settembre di quel-
I'anno. Da quel momento il nome e il ricordo di David Mavrogonato sarebbero stati
sistematicamente omessi nei documenti sottoscritti dal suo socio, Salomone da Piove,
e dai suoi figli, anche quando i riferimenti ai privilegi ottenuti dall'influente mercante
candiota sembravano essere di prammatica.

Questa considerazione non puo non sorprendere e non € da ritenersi affatto ca-
suale. Certamente Salomone era al corrente di quanto era accaduto in quell'ultimo
viaggio a Costantinopoli e come il Mavrogonato avesse trovato inaspettata morte. Sa-
peva quel che non doveva sapere? Voleva dimenticare, o piuttosto far dimenticare,
che si trovava con lui in quella drammatica crociera? Certo € che Salomone da Piove
era stato vicino a David Mavrogonato fino all'ultimo. Forse troppo vicino.

Non sorprende piu di tanto quindi che, intorno a questo periodo, 1o stesso Salo-
mone riprendesse un ardito progetto, forse ideato in precedenza dal suo socio e colla-
boratore candiota, quel[32]lo di «tuor la vita al Gran Turcho», facendo cosi un gran
favore ai governanti di Venezia®. Per provvedere all'assassinio di Maometto II, il di-
sinvolto finanziere informava il Consiglio dei Dieci di avere spedito a sue spese a Co-
stantinopoli un medico ebreo, chiamato Valco, il cui nome italianizzato rimandava

ta nel 1475, quando il codice non era stato ancora ultimato (comunicazione scritta di D. Nissim in data 11
novembre 2004).

65 Cfr. Segre, Cristiani novelli e medici ebrei a Venezia, cit., pp. 388-389.

66 Cfr. Carpi, L’individuo e la collettivita, cit., pp. 44-45.

67 Cfr. ibidem, p. 39. E importante notare che il 25 marzo 1470, pochi mesi prima dell'ultimo viaggio di
David Mavrogonato, la Serenissima incaricava Salomone da Piove di effettuare per suo conto un prestito di
100 ducati al Mavrogonato («David hebreo de Candia»). Il denaro avrebbe dovuto servire al governo di
Candia per pagare il capitano delle galee d'Alessandria (ASV, Collegio, Notatorio, reg. Il, c. 68r). Intenzione
di Venezia era quindi che Mavrogonato raggiungesse Candia, dalla quale, per i motivi cui abbiamo accenna-
to in precedenza, si era tenuto alla larga, probabilmente a ragione, dopo la prima missione.

68 1 progetto di Salomone da Piove emerge chiaramente da una petizione, inviata da suo figlio Salamoncino
al Consiglio dei Dieci di Venezia in data 9 luglio 1477. Sulla congiura, ordita da Venezia ai danni di Mao-
metto II, vedi F. Babinger, ja'aqub-Pascha, ein Leibarzt Mehmeds II, Leben und schicksale des Maestro jJaco-
po aus Gaeta, in «Rivista degli Studi Orientali», XXVI (1951), pp. 87-113.
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probabilmente alla nota famiglia di medici, originaria di Worms, chiamata Wallach,
Wallich o Welbush®°.
Salamon, come apar ne i libri de lo Vostro excelso Conseio di .x., per voler
far uno gran servitio ad essa Signoria e a tutta la christianita, per voler tuor
la vita al Gran Turcho, elesse a sue spese mandar a trovar quello a la porta
sua uno maestro Valco, zodio medicho, et cum suoi propri denari messe a
chamin et quelo mando?°.

Sappiamo che gia in precedenza Venezia si era giovata dei servigi di un cerusico
ebreo, Jacob da Gaeta, medico personale del Sultano, una spia esperta nel doppio gio-
co, avido di guadagni e infido, con il quale il Mavrogonato aveva tenuto frequenti
contatti’l. Sembra anzi che, insieme a questi, imbarcato sullo stesso naviglio salpato
da Ragusa, maestro Jacob avesse raggiunto in segreto Venezia alla fine del 1468, alla
vigilia della visita imperiale e del raduno veneziano dei medici ebrei, tenutosi in quel-
I'occasione??,

Maestro Valco, assoldato da Salomone, si era trasferito a Costantinopoli, metten-
dosi subito al lavoro, ma apparentemente con scarsi risultati. Quando il banchiere
ebreo di Piove veniva a morte, tra la fine del 1475 e gli esordi dell'anno successivo,
Maometto II era ancora vivo e vegeto. Ma faccende ben piu serie e spiacevoli di quella
di «voler tuor la vita al Gran Turcho» avevano tenuto impegnato Salomone in quel
periodo, che si era rivelato gravido di pericoli per tutte le comunita ebraiche dell'lta-
lia settentrionale. I processi agli ebrei di Trento, ritenuti colpevoli del martirio del
piccolo Simone, avevano portato alla condanna e all’esecuzione dei principali accusati,
bruciati sul rogo o decapitati nel giugno del 1475. Altri imputati, tra cui le donne del-
la piccola comunita, attendevano che fosse definita la loro sorte, dopo che le udienze
del processo erano state sospese in aprile per ordine di Sigismondo IV, conte del Tiro-
lo, e dopo una breve ripresa erano state interrotte nuovamente nel luglio successivo
per volonta di papa Sisto IV, sollecitato da piu parti a intervenire nella vicenda. Era
allora che lo stesso pontefice inviava a Trento un suo commissario speciale, il domeni-
cano Battista de' Giudici, vescovo di Ventimiglia, con l'incarico di indagare e [33] rife-
rire sui fatti. Questi, che inizialmente aveva preso stanza a Trento, si trasferiva in se-
guito nella vicina e piu sicura sede di Rovereto, nel territorio che apparteneva a Vene-
zia, dove si incontrava con gli avvocati, tutti di primo piano, che gli ebrei di Padova
avevano deciso di mettere a disposizione degli imputati’3. Un ruolo preminente nella
vicenda era svolto da Salomone da Piove, che aveva sollecitato il pontefice a nominare
un inquisitore apostolico e che con Battista de' Giudici si era probabilmente abboccato
a Padova, quando questi era sulla via di Trento’.

D'accordo con il de' Giudici, con cui intratteneva intensi rapporti epistolari, e
per tramite di un altro ebreo di Piove, appartenente alla famiglia dei tipografi Cusi,
dislocato strategicamente a Rovereto, il nostro Salomone provvedeva di salvacondotto
un ebreo padovano, originario di Ratisbona, e lo spediva a Innsbruck con l'incarico di
perorare la causa degli imputati di Trento, ancora in carcere, dinanzi a Sigismondo,

® La celebre famiglia dei Wallach di Worms, i cui membri erano per tradizione medici, ci ha lasciato nume-
rose testimonianze, particolarmente ampie a partire dal primo Cinquecento. Cfr. Jewish Encyclopedia, New
York - London, 1901-1906, s.v. Wallich (WIk). Il nome Valk, Volk, Valke per Falco, Falcone e attestato nel
Medioevo tra gli ebrei di Colonia, Norimberga e Francoforte (cfr. A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Gi-
ven Names, Bergenfield, NJ., 2001, p. 300).

70 Cfr. Babinger, ja'aqub-Pascha, cit., pp. 106-107.

1 Cfr. ibidem, pp. 90-106; B. Lewis, The Privilege Granted by Mehmed II to his Physician, in «Bulletin of the
School of Oriental and African Studies», XIV (1952), pp. 550-563.

72 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 76-77.

73 Su questi avvenimenti vedi Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 1-51. Tra i difensori degli impu-
tati di Trento figurava Antonio Capodilista, uno dei piu illustri giuristi di Padova (cfr. ibidem, pp. 447-454).
7+ Cfr. Nissim, I primordi della stampa ebraica nell'Italia Settentrionale, cit., pp. 12-13.
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conte del Tirolo, ottenendone la liberazione. Salomone Fiirstungar, 1'incaricato della
delicata missione, un mestatore di pochi scrupoli, che si mimetizzava non vestendosi
da ebreo, ma «alla tedesca, con un mantello corto ed un cappuccio in testa», ritornava
dal Tirolo deluso e a mani vuote. Il suo cocente insuccesso segnava anche il fallimento
degli sforzi delle comunita ebraiche di origine tedesca delle Venezie di evitare la tra-
gica conclusione della vicenda tridentina per gli imputati ancora vivi’>. Di 1i a poco
Salomone da Piove sarebbe passato a miglior vita’e.

La guida del cospicuo gruppo, ancora impegnato ad affrontare gli effetti e le ri-
percussioni dei processi di Trento sulla compagine ebraica, nei suoi aspetti politici e
finanziari, passava nelle mani di Manno di Aberlino (Mendele b. Abraham) da Vicen-
za, massimo esponente dell'influente comunita ashkenazita di Pavia’’. Banchiere di
prestigio e dotato di mezzi ingenti, nel 1469 era stato nominato dal duca di Milano
collettore delle tasse degli ebrei delle comunita lombarde. Manno era imparentato con
Salomone da Piove, il cui primogenito Marcuccio aveva sposato una figlia di suo fratel-
lo Angelo 8. A Venezia, dove aveva aperto in forma pitt o meno ufficiale una bottega
per il prestito del denaro, secondaria rispetto al grande banco di Pavia ma strategica-
mente importante, Manno doveva incontrare con una certa frequenza Salomone da
Piove7?,

Quando Salomone Firstungar, reduce dallo scacco di Innsbruck, per vendetta o
con l'intenzione di rimescolare le carte, meditava 1'assassinio del capitano di giustizia,
del podesta di Trento [34] e perfino dello stesso vescovo Hinderbach, assoldando alla
bisogna un insospettabile prete, Paolo da Novara, il solerte Manno si offriva di finan-
ziare la temeraria iniziativa, senza badare a spese®0, Al chierico, contattato probabil-
mente per il tramite di suo fratello Bartolomeo, speziale a Piove di Sacco?!, Manno
chiedeva di avvelenare i responsabili del processo di Trento e di provvedersi dell'ar-
senico, necessario alla bisogna, presso il medico veneziano Omobono (Bunim), pro-
prietario della farmacia «della Vecchia» a San Cassian, che gli avrebbe fornito anche le
istruzioni per 1'uso. Come compenso Paolo avrebbe ricevuto quattrocento ducati, di

75 «Salomon [Furstungar] iverat ad Illustriss. Principem Ducem Austriae [...] et Salomon dixit quod res male
succedebat, quia persuasum erat Illustriss. Principi quod deberet pati quod iustitia haberet suum locum et
quod, si volebat quod iustitia haberet suum locum, erat necesse quod procedatur contra Judaeos incarcera-
tos, et hoc ut sciretur an praedicti Judaei incarcerati essent culpabiles vel inculpabiles, et quod si reperiren-
tur inculpabiles relaxarentur, et si culpabiles punirentur. Et quo ex ista ratione Illustriss. Princeps noluerat
mandare quod praedicti Judaei incarcerati relaxarentur». Cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica
sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Pa-
rone, 1747, p. 145. La ricerca del Bonelli, se pur spesso inficiata da pregiudizi antisemiti nelle sue conclu-
sioni, € sempre documentata e condotta con serieta scientifica. Vedi inoltre Divina, Storia del beato simone
da Trento, cit., vol. II, pp. 77-94. «Salomone (Flirstungar) non poteva esser conosciuto come hebreo, perché
vestiva uno zacchetto assettato alla todescha et uno mantello corto et haveva in testa uno capuccio alla
todescha» (cfr. ibidem, pp. 92-93).

76 Nel 1476, in un documento di Verona, il figlio Salamoncino €& detto «Salamoncinus quondam Salamonis
de Plebe» (cfr. Varanini, Appunti per la storia del prestito, cit., p. 627).

77 Su Manno di Aberlino (Mendele b. Abraham), banchiere a Pavia e uno dei maggiori esponenti delle co-
munita ebraiche del Ducato di Milano, vedi Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem,
1982, vol. II, pp. 486, n. 1144 e 534, n. 1267. La genealogia di Manno da Pavia e ricostruita da Carpi (Notes
on the Life of R. Judah Messer Leon, cit., p. 62). Gli ebrei delle comunita ashkenazite dell'ltalia settentriona-
le definivano Manno da Pavia «uno de' pitu ricchi hebrei».

78 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, pp. 864-865, n. 2078.

7 Nel 1476, come vedremo piu avanti, Manno si offriva di pagare un sicario, incaricato di uccidere il vesco-
vo di Trento, offrendogli una somma che avrebbe dovuto essergli versata in parte sul suo banco di Venezia.
Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 167.

80 «Dum ipse Presbyter Paulus eisset Papiae, Man Judaeus ibi habitator dedit sibi Presbytero Paulo certas
litteras, quas deferre debebat Venetias et illas consignare cuidam Omnibono Judaeo, quae litterae, prout
Man dixit sibi Presbytero Paulo, continebant istud, videlicet quod Man mittebat ipsum Presbyterum Paulum
ad Omnibonum ut idem Omnibonus instrueret ipsum [...] de modo venenandi praelibatum Reverendissi-
mum D. Episcopum Tridentinum» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 146-147).

81 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 147.
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cui la meta subito e gli altri duecento da ritirarsi allo sportello del banco di Manno a
Venezia®?. Ma la congiura, di cui erano attivi partecipi esponenti eccellenti dei nuclei
ebraici di Pavia, Padova, Novara, Soncino, Parma, Piacenza, Modena, Brescia, Bassano,
Rovereto, Riva e Venezia, falliva miseramente con l'arresto e la confessione del vellei-
tario e cupido prete83,

[fac-similé]

Lettera in ebraico inviata dal banchiere Manno (Mendele) di Pavia al medico
Omobono Bunim di Venezia, marzo 1476 (Archivio di Stato di Trento, Archivio Princi-
pesco Vescovile, S.L., 69, 68).

82 Nei protocolli dei processi di Trento si trova trascritta con molti errori una lettera in ebraico, firmata da
Manno da Pavia e indirizzata a Omobono nel mese di marzo 1476 («all'esperto medico Simcha Bunim Sal di
Venezia»). La lettera era stata sequestrata al prete Paolo da Novara, che intendeva recarsi a Venezia per
incontrare il medico ebreo secondo le istruzioni ricevute. In essa si informa del prossimo versamento di 90
ducati «nelle mani della persona in oggetto» (il beneficiario ¢ un cristiano), come rata nel pagamento di una
somma concordata. Nel messaggio troviamo una coperta allusione alla delicata missione che il prete di No-
vara intendeva assumersi e al coinvolgimento di Omobono nella congiura ai danni di Hinderbach: «Se il
latore della presente lettera (sc. Paolo da Novara) ti parlera, prestagli ascolto e poi decidi secondo la tua
intelligenza» (Archivio di Stato di Trento [d'ora in avanti: AST], Archivio Principesco Vescovile, s.l., 69, 68).
In un'altra lettera, conservata nella stessa raccolta, ma scritta in yiddish e datata 5 maggio 5236 (= 1470),
troviamo conferma del ruolo di primo piano ricoperto dal medico Omobono di Venezia in seno alla societa
ashkenazita dell'Ttalia settentrionale e del timore che incuteva negli stessi ebrei: «Sappiate miei cari che
Bunim (Omobono) il medico ci ha portato un invito, che ci obbliga a recarci a Padova, perché e lui stesso a
convocarci tutti cola [...], ma qui, grazie a Dio, non abbiamo paura di lui».

83 Su questi avvenimenti vedi Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 146-177.
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Capitolo secondo

Salamoncino da Piove di Sacco,
un finanziere d'assalto

Salomone da Piove aveva quattro figli e una figlia. La sua famiglia, oltre a gestire
i banchi di prestito di Piove di Sacco e Padova («al Volto dei Negri»), aveva cointeres-
senze importanti in altri banchi operanti a Verona, Ferrara, Montagnana, Soave, Mon-
selice, Cittadella, Bassano e Badia Polesine ed era attiva nel commercio dei tessuti e dei
gioielli. Si rivolgeva a loro per somme ingenti anche una clientela scelta e ricercata,
che andava dagli Sforza di Milano ai Soranzo di Venezia34. Marcuccio, il primo nato di
Salomone, quando non operava a Piove di Sacco e a Padova®, a fianco dei fratelli, era
a Venezia ad aiutare suo padre nella societa messa in piedi con David Mavrogonato, e
per assumerne le funzioni quando questi accompagnava il mercante candiota nelle
sue missioni marine, pitt 0 meno segrete. Nella citta della laguna doveva trovarsi nel-
I'autunno del 1466 e nella prima meta dell'anno successivo, e cosi pure nel 1468, agli
inizi del 1469, durante la visita di Federico III, e nel 1473.

Se Salomone era considerato un uomo d'affari temerario e disinvolto, il suo pri-
mogenito Marcuccio e soprattutto 1'altro figlio Salamoncino ne oscuravano la fama,
almeno sotto questo aspetto. Marcuccio era noto a tutti per la sua tracotante millante-
ria. C'era chi diceva che, in quel di Padova, fosse solito vantarsi della propria forza,
vera o0 presunta, con roboanti minacce: «Non c'e cristiano, che abbia avuto l'ardire di
toccarmi con un dito, e non si sia beccato subito un paio di sganassoni bene affibbia-
ti»8e,

Marcuccio, che almeno fino all'inverno del 1473 abitava a Padova «in contra' del
Parenzo o Volto dei Negri», dal 1475 figurava come prestatore ufficiale e convenziona-
to a Montagnana. In questo centro si trovava ancora agli inizi dell'estate del 1494
quando vi giungeva a predicare Bernardino da Feltre. In quell’occasione non aveva
esitato a incedere con aria di sfida nella piazza [36] dove il violento e focoso frate era

84 Cfr. D. Carpi, L’individuo e la collettivita. Saggi di storia degli ebrei a Padova e nel Veneto nell'eta del
Rinascimento, Firenze, 2002, pp. 39, 48.

85 Sull'attivita di Marcuccio a Padova e Piove di Sacco cfr. ibidem, pp. 45-50.

86 Girolamo Campagnola da Padova in un'orazione inedita, scritta dopo il 1480 a celebrazione del martirio
di Simone da Trento e di Sebastiano Novello a Portobuffole, ricordava la strafottente prepotenza di Marcuc-
cio, allora prestatore a Montagnana: «Quis Marcutio fratre (Salamoncini hebraeo), etiam carcere concluso,
audacior et insolentior unquam fuit? Ille mihi ait: scias, velim, Christiani nominis esse neminem, qui mihi
digiti, ut ajunt, offensiunculam faciat, quin alteram duorum sibi lacertorum non reddam» (cfr. [Benedetto
Bonelli], Dissertazio ne apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli
ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, pp. 280-280.
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atteso a predicare. Apostrofato in termini polemici da un cristiano che lo aveva rico-
nosciuto, dava luogo a un clamoroso tafferuglio con reciproco scambio di ceffoni, al
culmine del quale l'infuriato Marcuccio sfoderava minacciosamente il suo pugnale.
Non desta in noi molta meraviglia la considerazione che, con relativa frequenza, si
trovasse a trascorrere parte del suo tempo detenuto nelle carceri della Repubblica®’.

Tuttavia Marcuccio poteva contare sull'influente protezione di Venezia, che ave-
va ereditato insieme ai privilegi a suo tempo ottenuti da suo padre, Salomone da Pio-
ve. Nell'aprile del 1480 il Consiglio dei Dieci lo definiva fidelis noster civis di Venezia,
richiamandosi a una legge approvata dalla Serenissima alla fine del 1463 a tutela dei
prestatori ebrei. Sappiamo che in quel periodo suo padre aveva scelto di abitare in
riva alla laguna e non stentiamo a credere che quella legge fosse in qualche modo il
prodotto di una sua interessata iniziativass.

Era pero Salamoncino, suo fratello, a mantenere il primato indiscusso in quel
settore indefinito, dove gli affari si incontravano con la malavita e la legge era osser-
vata nei rari casi in cui i suoi difensori non venivano corrotti a suon di ducati. Sala-
moncino aveva assunto la guida del banco di Piove di Sacco dopo il 1464, quando suo
padre si era insediato pitt 0 meno stabilmente a Venezia per curare gli interessi del
Mavrogonato, anche se, come vedremo, negli anni 1470-1480 sembra avesse preso
residenza provvisoria a Verona®. Nel 1474 il duca di Milano ordinava di istruire u-
n'inchiesta contro di lui e i suoi sospetti complici, tutti messi sotto accusa per 1'acqui-
sto e il commercio abusivo di perle, a dispetto delle disposizioni di legge che li vieta-
vano agli ebrei,

Anche in precedenza Salamoncino aveva avuto seri guai con la giustizia. Nel
1472 erano stati arrestati a Venezia due delinquenti comuni, Giovanni Antonio da
Milano e Abbondio da Como, sotto 1'imputazione di avere importato da Ferrara grossi
quantitativi di monete d'argento false e di averle smerciate in citta, traendone notevo-
le profitto®!. Il commercio fraudolento aveva come copertura la macelleria di Nicola

87 1 27 febbraio 1473 Marcuccio, allora abitante a Padova, insieme al fratello Salamoncino e al padre Salo-
mone da Piove, era denunciato per calunnia e appropriazione indebita da uno studente di legge allo Studio
(ASP, Notarile, Luca Talmazzo, 253, cc. 252r-254r). Sulla sua lunga permanenza a Montagnana, documenta-
ta dal 1475, sulla sua attivita di feneratore convenzionato e sugli avvenimenti legati alla visita di Bernardi-
no da Feltre vedi in particolare V. Meneghin, Bernardino da Feltre e i Monti di Pieta, Vicenza, 1974, pp.
489-502.

88 ASV, Consiglio dei Dieci, Lettere, filza 2 (1476-1483). I capi del Consiglio chiamavano Marcuccio «fidelis
noster civis Marcuonus (recte: Marcutius) ebreus quondam Salomonis de Plebesaccii», abitante allora a
Montagnana. I privilegi di cui godeva Marcuccio, e che gia erano stati di suo padre, costituivano un'esten-
sione di quelli concessi a suo tempo da Venezia a David Mavrogonato e alla sua famiglia. Il doge, in una
lettera ai reggitori di Candia nel 1532, riferendosi a Meir Mavrogonato, un discendente di David, racco-
mandava di applicare nei suoi confronti i privilegi di cui godeva, «essendo trattato come li cittadini Vene-
tiani nelle datiii et altre fattioni, et esento lui et figlioli dell'angarie che fanno 1'Hebrei, secondo la forma
delli soi privilegge» (cfr. D. ]Jacoby, On the Status of Jews in the Venetian Colonies in the Middle Ages, in
«Zion», XXVIII, 1963, pp. 57-69 [in ebr.]).

89 Sull'attivita mercantile e finanziaria di Salamoncino a Piove di Sacco, Padova e Verona vedi D. ]acoby,
New Evidence on Jewish Bankers in Venice and the Venetian Terraterma (c. 1450-1550), in A. Toaff e Sh.
Schwarzfuchs (a cura di), The Mediterranean and the Jews. Banking, Finance and International Trade (XVI-
XVIII Centuries), Ramat Gan, 1989, pp. 155-156; Carpi, L’individuo e la collettivita, cit., pp. 54-58; G.M.
Varanini, Appunti per la storia del prestito e dell'insediamento ebraico a Verona nel Quattrocento, in G.
Cozzi (a cura di), Gli ebrei e Venezia (secoli XIV-XVIII), Milano, 1987, p. 621.

% Cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. I, p. 633, n. 1538. Il documento
e datato: Lonate, 30 ottobre 1474.

91 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), cc. 8v-9r (29 maggio 1472). Ringrazio la dottoressa Rachele
Scuro per la sua preziosa assistenza nella trascrizione dei documenti e I'amico Reiny Mueller di Venezia per
le sue segnalazioni archivistiche, sempre illuminanti. «Joannes Antonius de Mediolano et Abundius de Cu-
mis [...] confessi fuerunt se pluries conduxisse e Ferraria Venetias multam quantitatem monetarum argenti
falsarum verum grossetos et grossones ad similitudinem stampe Dominii Nostri, quas monetas scienter ac-
cipiebant a fabricatoribus illarum et illas, reductas Venetias, dispensabant diversis personis, a quibus habe-
bant ad incontrum ducatos auri et argenti cum certa sua utilitate». Sulla crisi del maggio 1472 e la «guerra
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Fugazzone, «beccaio a Venezia» a San Cassian, e attraverso un intermediario ebreo,
tale Zaccaria di Isacco, con residenza provvisoria nella citta lagunare, faceva capo a
Salamoncino, prestatore a Piove di Sacco®?. Le autorita di polizia riuscivano a mettere
le mani su tutti i membri della banda e i giudici dell’Avogaria di Comun di Venezia li
processavano il 29 maggio 1472.

[37]

I due lombardi, Giovanni Antonio e Abbondio, erano condannati alla crudele
amputazione della mano destra, all'estirpazione di un occhio, alla multa di cinquecen-
to ducati d'oro a testa e venivano banditi in perpetuo da Venezia e da tutti i territori
della Repubblica®3. La sentenza veniva eseguita pubblicamente nella stessa giornata e
nel luogo solito, in piazza San Marco, tra le colonne di San Marco e di San Todaro,
dove le acque della laguna lambivano le fondamenta. Il beccaio Nicola e un suo com-
plice, Lorenzo Paolo, erano condannati a un anno di carcere e poi banditi da Venezia
per otto anni. A quest'ultimo veniva inoltre comminata la pena pecuniaria di cento
ducati®4. Al mezzano Zaccaria, considerato la longa manus di Salamoncino, veniva af-
fibbiato un anno di prigione, oltre alla penale di duecento ducati d'oro. Espiata la
condanna, sarebbe stato bandito da Venezia e dai suoi territori per otto anni®.

Salamoncino era evidentemente legato ai due estremi del losco traffico: a Ferra-
ra, dove la sua famiglia aveva banco e dove operavano i falsari, che indirizzavano la
moneta contraffatta alla volta di Venezia, servendosi dei loro corrieri, e a Piove di Sac-
co, dove in genere risiedeva e dove la merce per lo pit veniva avviata per essere poi
distribuita agli spacciatori®. Arrestato e sottoposto a tortura, Salamoncino firmava la
propria confessione e ammetteva di avere ricavato dal commercio di valuta contraffat-
ta un utile del dieci per cento?’. I giudici veneziani lo condannavano a sei mesi di car-
cere e all'enorme multa di tremila ducati d'oro, duemila da devolversi all'Arsenale e i

monetaria» in corso tra Venezia e Milano vedi in particolare R. C. Mueller, L'imperialismo monetario vene-
ziano nel Quattrocento, in «Societa e Storia», VIII (1980), pp. 277-297 (292-294); Id., Guerra monetaria fra
Venezia e Milano nel Quattrocento, in La Zecca di Milano, Atti del Convegno, Milano, maggio 1983, Milano
1984, pp. 341-355.

92 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (11), c. 9rv (29 maggio 1472): «Nicolaus Fugaconus, becharius de
Veneciis et socii contra quos processum fuit [...] pro eo quod etiam ipse habuit commertium cum Abundio
infrascripto, conductore monetarum falsarum, a quo recepit satis bonam quantitatem dictarum falsarum
pecuniarum, cum utilitate XIll. pro centenario, et fuit medius ad faciendum quod Salamoncinus suprascrip-
tus haberet de dictis monetis cum infrascripto Zacharia, etiam judeo [...] quod procedatur contra Nicolaus
Fugaconus, Laurentium Paulo et Zachariam iudeum qui, spiritu avaritie ducti, scienter acceptaverunt, cum
certa utilitate, monetas argenti falsas ex Ferraria Venetias conductas, illas dispensando pro bonis».

93 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (11), cc. 8v-9r (29 maggio 1472): «[...] quod Joannes Antonius
infrascriptus hodie postprandium hora solita conducatur in medio duarum colunnarum, ubi per ministrum
iustitie sibi abscindatur manus dextera et eruatur unus oculus et solvat ducatos quingentos auri [...] et
postea banniatur perpetuo de Venetiis et de omnibus terris et locis Dominii Nostri, tam a parte terre quam
maris [...] et quod iste Abondius hodie post prandium hora solita conducatur in medio duarum colunna-
rum, ubi per ministrum iustitie abscindatur manus dextera et eruatur unus oculus et solvat ducatos .VC.
auri [...] et postea banniatur perpetuo de Venetiis et de omnibus terris et locis Dominii Nostri, tam a parte
terre quam maris».

94 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (11), c. 9v: «[...] quod iste Nicolaus Fugaconus compleat annum in
carcere et deinde banniatur per annos octo de Venetiis et districtu [...] et quod banchum becharie sibi re-
servetur, et Laurentius Paulo compleat annum unum in carcere et solvat ducatos centum Advocatoribus et
deinde banniatur per annos octo de Venetiis et districtu».

95 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (11), c. 9v: «Zacharias iudeus quondam Isahac, hospes in Venetiis,
compleat annum unum in carcere et solvat ducatos ducentus auri [...] et deinde banniatur per annos octo
de Venetiis et districtu».

9% Sulla piazza di Ferrara nel 1473 Salomone di Marcuccio da Piove e i suoi figli erano proprietari del «Ban-
co dei Carri» (cfr. P. Norsa, Una famiglia di banchieri: la famiglia Norsa, 1350-1950, Napoli, 1953, p. 15).

97 14, ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (11), c. 9r (c. 114r della numerazione moderna a matita posta a
fondo carta (29 maggio 1472): «Salamoncinus Salomonis, hebreus de Plebesacci, contra quem fuit et est
processum [...] quod spiritu avaritie ductus, non contentus de usuris [...] scienter se inmiscuit in acceptan-
do et dispensando de monetis falsis, cum utilitate ducatorum .X. pro centenario, sicut ad torturam confes-
sum est».
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restanti mille a beneficio dell’Avogaria di Comun. Inoltre il banchiere di Piove era
bandito per dieci anni da Venezia e dal suo distretto, da Padova e dal territorio pado-
vano. In caso di contravvenzione al bando, era prevista per lui la pena di un altro an-
no di reclusione e una multa ulteriore di mille ducati®®. Se da una parte Salamoncino
si sarebbe, pit 0 meno volentieri, sottoposto alla pena pecuniaria e fors'anche alla
detenzione in carcere, allo stesso tempo avrebbe trovato il modo, e non é difficile im-
maginare come, di evadere 1'obbligo del bando, almeno in parte. Alla fine dell'anno
era gia operante a Soave e Verona e cinque anni dopo, come vedremo, riprendeva sal-
damente le redini del banco di Piove di Sacco e del Volto dei Negri a Padova®.

[1 lupo perdeva il pelo, ma non il vizio. Secondo quanto registrava intorno al
1480 l'oratore padovano Girolamo Campagnola, Salamoncino, allora residente presu-
mibilmente a Verona, si trovava di nuovo in prigione per disposizione del Consiglio
dei Dieci, [38] sotto l'accusa di avere smerciato moneta tosata e contraffatta, dalla
quale si era in parte sottratto chiamando a correo un miserabile malandrino veronese.
finito poi sul rogo'%°,

Agli inizi del 1477 Salomone da Piove, padre di Salamoncino, era gia morto. Ma-
estro Valco, il medico ebreo che aveva ricevuto l'incarico, ovviamente retribuito, di
assassinare Maometto II per fare un favore alla Serenissima, era intanto ritornato a
Venezia, presumibilmente per rendere conto al suo mandante dei progressi della con-
giura. A Venezia, o nel corso del suo viaggio da Costantinopoli, il medico era stato in-
formato che Salomone non era piu in vita. Comprensibilmente in ansia per il prose-
guimento della missione e soprattutto perché vedeva in pericolo la paga, a suo tempo
concordata con il defunto banchiere, Valco si metteva sulle tracce di Salamoncino,
dirigendosi con rapidi passi alla volta di Piove di Sacco.

Salamoncino dapprima cadeva dalle nuvole, ma poi, esaminando i registri del
padre, trovava chiari indizi del contratto a suo tempo sottoscritto con il micidiale me-
dico. Da persona pratica e accorta qual era, si era subito reso conto che maestro Valco
aveva le doti necessarie per portare a buon fine la perigliosa missione e, nello stesso
tempo, aveva soppesato tutti i potenziali benefici che avrebbe potuto trarre nei suoi
futuri rapporti con i governanti di Venezia. A questo punto Salamoncino non esitava
ad assumersi il proseguimento dell'impegno del padre, dal punto di vista finanziario e
strategico. Il 9 luglio 1477 egli informava ufficialmente il Consiglio dei Dieci della sua
risoluzione, facendola apparire come un atto di disinteressata devozione nei confronti
della Repubblica. Evidentemente nel 1470 Salomone da Piove, ereditando forse un

98 Il processo «contra Salamoncinum filium Salomonis feneratoris in Plebesacci» si concludeva con la sen-
tenza «quod iste Salamoncinus stet menses sex in carceribus clausus, et solvat ducatis duomille nostro arse-
natui et mille Advocatoribus nostris, qui dent quantum accusatori, et non incipiat tempus carceris nisi cum
integritate persolverit et deinde banniatur per annos decem de Venetiis et districtus et Padua et territorio
paduano, et si tempo re banni contrafecerit stet anno in carcere et solvat ducatos mille et iterum remittatur
ad bannum et sic publicetur in schalis Rivoalti». Salomone, suo padre, dovendo per forza di cose sostituirlo
alla guida del banco di Piove di Sacco, il 16 luglio 1472 conferiva l'incarico I Moise di Elyakim de Alemannia
per la durata di dieci anni (cfr. Carpi, L’individuo e la collettivita, cit., p. 40). Salomone, che sarebbe passa-
to a miglior vita prima del 1476, non poteva davvero immaginare che cinque anni dopo, nel 1477, Sala-
moncino fosse gia di ritorno a Piove.

99 Cfr. Carpi, L’individuo e la collettivita , cit., pp. 47, 55.

100 «Fama est Salamoncinum hebreum, decem Virorum iussu, in vinculis in presentiarum detentum, cum
adulterinae monetae majestatis crimine alias damnatus esset. ut se ab exitio per Christiani hominis perni-
ciem liberaret, pauperem quendam Veronensem ad cudendam monetam circumvenisse; ab eo postmodo
accusatum flammarum subisse supplicium; utque alterum civem ab eo furti crimine accusatum in exilium
compelleret, quidquid fide dignis testibus ostendere non valuit, magicis artibus conjectari, indiciarique
curasse; quibus corvum humanam emisisse vocem, ipsumque furem nominasse fertur» ([Bonelli], Disserta-
zione apologetica, cit., pp. 280-281). Questa citazione, insieme al fatto che 1'orazione manoscritta di Giro-
lamo Campagnola si conservava a Verona, sembra confermare la tesi avanzata da Varanini (Appunti per la
storia del prestito, cit., p. 621) che attorno al 1470-1480 Salamoncino risiedesse piti 0 meno stabilmente a
Verona.
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progetto che era stato del Mavrogonato, aveva promesso che maestro Valco avrebbe
portato a termine il progetto «per tuor la vita al Gran Turcho» entro il 1480, in un
lasso di tempo di dieci anni, stimato sufficiente per l'impresa. Salamoncino, ripren-
dendo le fila della congiura, assicurava alla Serenissima che i tempi sarebbero stati
rispettati e che, entro meno di due anni e mezzo, Maometto II avrebbe trovato la mor-
te che meritava, per mano del Valco.
Maestro Valcho zodio medicho [...] qual'é ritornato ed a trovato el dito
quondam Salamon (zudio che tegnia il bancho da Pieve) esser morto et e
corso a Salamoncin, fio del dito Salamon, et dechiaratoli quanto ch'el padre
suo avea fato et examinato li libri suoi, trovando per quei es[39]ser cossi la
verita, non volendo men esser servidore de questa Illustrissima Signoria de
quello é stato el padre suo, avendo inteso da questo maistro Valco, zudio
medicho, quelo ch'e seguito la persona del Turcho [...] examinato el dito
maistro Valco per el dito Salamonzin, et visto el corazo suo et la inteligenzia
e vista la volunta, essendo schiavo et servidore de questa Illustrissima Si-
gnoria'®l, come fu el padre suo, a suoe proprie spexe, senza che questa Illu-
strissima Signoria non abii spese uno pizolo, se offre de mandar el dito mai-
stro Valco con tute le cosse che per lui s'é richieste [...] et se rende certissi-
mo ch'el dito maistro Valcho, fra termene de 28 mexi, amazara el dito Si-
gnor Turcho, qual cosa s'el fa de quanta gloria sera a questo glorioso Sta' et
a tuta la Christianita'o2,

Superfluo e rilevare che Salamoncino completamente disinteressato non era. In
cambio di questi servigi, «perché a far questo l'intravien el pericolo de la vita, che non
e denari che pagar possi», a operazione andata a buon fine, seguendo le orme del Ma-
vrogonato, Salamoncino chiedeva a Venezia alcuni privilegi, tra cui una provvigione
annuale di duemila fiorini, i cui beneficiari sarebbero stati lo stesso Salamoncino, ma-
estro Valco e i loro discendenti in perpetuo, la facolta di occuparsi di qualunque ramo
della mercanzia («dimanda el dito Salamoncin et fratelli suoi, cum suoi descendenti,
poder marchadanzar in questa tera, come pono far cadaun zentilhomo de quella»), un
privilegio questo che era generalmente vietato agli ebrei, e di acquistare immobili a
Venezia e nei suoi domini fino al valore complessivo di venticinquemila ducati'®3. I-
noltre Salamoncino, cui non mancava certamente una buona dose di faccia tosta, oltre
a un appetito non comune, chiedeva di poter aprire cinque banchi di prestito, sull'e-
sempio di quelli operanti a Mestre, e in particolare uno nell'ambita piazza dell'isola di
Murano («intendendo che uno de questi loci se intenda Murano»). Infine pretendeva
di godere dell'immunita, per quanto concerneva eventuali provvedimenti di bando
emessi in futuro dalle autorita veneziane nei suoi confronti o nei confronti dei suoi
familiare!o4,

1 Consiglio dei Dieci accoglieva in forma ufficiale le richieste avanzate da Sala-
moncino, condizionando pero la concessione dei privilegi alla presentazione di prove
sicure che la morte del sultano fosse sopraggiunta per mano di maestro Valco. Ma gli
eventi si sviluppavano assai diversamente. Nel 1480 Maometto Il era ancora in vita, a

101 T'espressione rimanda forse al ruolo di Hofsklaven, assegnato agli ebrei nell'Impero germanico.

102 La petizione di Salamoncino da Piove al Consiglio dei Dieci, datata 9 luglio 1477, & pubblicata integral-
mente in F. Babinger, Jja' aqub-Pascha, ein Leibarzt Mehmeds Il, Leben und Schicksale des Maestro jacopo
aus Gaeta, in «Rivista degli Studi Orientali», XXVI (1951), pp. 196-197. Privilegi simili avrebbe richiesto nel
1495 il fratello di Salamoncino, Fays, a Francesco II Gonzaga (cfr. E. Castelli, I banchifeneratizi ebraici nel
mantovano, 1386-1808, Mantova, 1959, p. 215).

103 Cio sarebbe dovuto avvenire in palese deroga alla legge del 1423, per altro ferrea, relativa ai beni fon-
diari degli ebrei (cfr. R.C. Mueller, Les préteurs juifs de Venise au Moyen Age, in «Annales Esc», XXX, 1975,
p. 1302, n. 96).

104 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 155-156; Carpi, L’individuo e la colletti-
vita, cit., pp. 54-55.
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dispetto degli sforzi di Valco e Salamoncino per accorciargliela, mentre gia un anno
prima Venezia, preoccupata per la pressione degli eserciti del Turco sui suoi confini,
firmava un [40] trattato di pace con la Sublime Porta. Il sultano poi concludeva la sua
esistenza, con ogni probabilita in maniera del tutto naturale, nel 1481. I progetti fi-
nanziari di Salamoncino e della sua famiglia, collegati all'ambiziosa trama, misera-
mente fallita, sembravano quindi definitivamente tramontati.

Eppure qualcosa o qualcuno si era mosso per indurre la Serenissima a concede-
re, almeno in parte, quei benefici richiesti da Salamoncino. Sappiamo infatti che nel
1495 i governanti di Padova, dietro pressione della corporazione dei tessitori, chiede-
vano a Venezia 1'abrogazione dei privilegi di cui godevano Salamoncino e la sua fami-
glia a Piove di Sacco e Padoval'®. Ancora pilu interessante € la constatazione che molto
piu tardi, nel 1557, in un processo tenutosi dinanzi al Santo Uffizio di Venezia era
chiamato a testimoniare un certo «Salamon hebreo quondam Marcuzio, dito da Mu-
ran». Si trattava certamente di un discendente di Salomone da Piove, e piu precisa-
mente di un nipote di suo figlio Giacobbe. Il fatto che fosse conosciuto come ebreo di
Murano e un indizio da non sottovalutare a sostegno dell'ipotesi che il progetto di
apertura di un banco di prestito all'isola di Murano, fortemente voluto da Salamonci-
no, in qualche modo e per motivi a noi ignoti fosse andato felicemente in porto!°¢,

Nella seconda meta del Quattrocento la famiglia di Salomone da Piove e i Cam-
posampiero facevano il bello e il cattivo tempo nel settore del mercato creditizio di
Padova e godevano di un'egemonia indiscussa all'interno della locale comunita ebrai-
cal%’, Era nel 1453, proprio nel palazzo di Salomone di Marcuccio da Cividale (che
sarebbe poi divenuto il noto Salomone da Piove) a Padova, in contrada Santo Stefano,
che Salomone Levi aveva rilevato la proprieta del banco di Camposampiero, iniziando
cosi la sua fortunata carriera di finanziere di rango!°8,

Ma una imprevista e sgradita presenza era per loro motivo di disturbo e preoc-
cupazione. Dopo che nel 1455 i banchi ebraici di Padova erano stati ufficialmente ser-
rati, era agli inizi dell’estate del 1464 che uno svizzero compariva in citta, non facen-
do mistero delle proprie intenzioni e soprattutto senza avere chiesto e ottenuto l'im-
plicita e apparentemente indispensabile autorizzazione dei potenti banchieri di Piove
e Camposampiero. Era questi Aronne di Jacob, un ebreo che proveniva da Wil, a nord
di Zurigo e a breve distanza da Sciaffusa sul Reno, un borgo posto ai confini tra la
Confederazione Elvetica e la Germania. Aveva deciso di trasferirsi nello strategico cen-
tro finanziario veneto alla ricerca di [41] soldi e di fortuna e si trascinava dietro i suoi
due fratelli, Vita e Benedetto!%, Di piu, intorno al 1471, cosi come avevano fatto gli
altri banchieri ebrei del contado nel 1468, Aronne otteneva di esercitare a Padova
I'attivita di prestito convenzionata per tre giorni alla settimana, che ben presto finiva
col perdere de facto queste limitazioni. Cominciava cosi a operare, a dispetto del po-
tente cartello degli oppositori, il banco «del Duomo», con innegabile successo!10,

105 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 156-157; Carpi, L’individuo e la colletti-
vita, cit., p. 55.

106 Cfr. p.e. loly Zorattini, Processi del S. Uttizio contro ebrei e giudaizzanti. . 1548-1560, Firenze, 1980, pp.
270-272.

107 Cfr.Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 151-178; Carpi, L’individuo e la collettivi-
ta, cit., pp. 27-110.

108 Cfr, Carpi, L’individuo e la collettivita, cit., p. 61.

109 11 27 marzo 1466 Aronne di Jacob stipulava un patto di servizio postale con un facchino di Padova, che
doveva provvedere ai suoi rapporti epistolari con il suocero e il cognato, entrambi residenti a Wil (Vil) in
Svizzera (ASP, Notarile, Giacomo Bono, 216, c. 51r). Gia nel 1464 (14 giugno) Aronne risultava residente a
Padova, in contrada San Cancian, e prestava denari, profittando dei servigi del banco di Piove di Sacco (ASP,
Notarile, Francesco Giusti senior, 1591, c. 384r).

110 Cfr. D. Carpi, The Jews of Padua During the Renaissance (1369-1509), tesi di dottorato, Jerusalem, 1967,
p. 193. Per l'attivita di prestito esercitata da Aronne a Padova, probabilmente in forma non convenzionata,
negli anni precedenti vedi ASP, Notarile, Nicolo Brutto, 3117, c. 414r (10 gennaio 1465); Notarile, Giannan-
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Non stupisce che nella primavera del 1472 una denuncia anonima, ma facilmen-
te riconducibile all’entourage dei banchieri di Piove e di Camposampiero, rivelasse
che il banco di Aronne, contro ogni regola, aveva tenuto i battenti bene aperti anche
la domenica, in aperta offesa alla religione cristiana''!. Nell'estate del 1473 Salomone
da Piove, in lite con Mattia, prestatore nel banco padovano di San Lorenzo, nominava
come arbitro un amico di famiglia, cioé Jacob, il figlio di Salomone da Camposampie-
ro. A rappresentare la parte avversa accorreva Aronne, che non si preoccupava di na-
scondere la propria inimicizia nei confronti dei prepotenti banchieri di Piove e Cam-
posampiero!!?,

Qualche anno piu tardi, nel 1476, 1'ebreo svizzero si vedeva costretto a vendere i
due banchi di sua proprieta, il banco «del Duomo» a Padova e quello di Monselice, ad
Abramo di Bonaventura, un uomo d'affari ashkenazita proveniente da Ulm in Germa-
nial!3, Questi si affrettava a mettersi in riga con il cartello dei banchieri ebrei padova-
ni e soprattutto con Jacob, figlio di Salomone da Piove, e con Simone, figlio di Salo-
mone da Camposampiero, che dal 1472 controllavano i due pit importanti banchi al
centro di Padova, il banco al Volto dei Negri e quello di San Lorenzo. Chi facesse parte
di questo potente cartello emerge chiaramente nei negoziati tra la Repubblica di Ve-
nezia e i banchieri ebrei padovani nel 1486, dove compaiono Jacob da Piove, Simone
da Camposampiero, Abramo da Ulm e Isacchetto Finzi''4.

Aronne non doveva avere raccolto molti successi nel difficile campo del credito a
interesse ne a Padova ne a Monselice. In molti gli avevano messo i bastoni tra le ruote
ed era gia per lui di consolazione che non si fosse rotto la testa. Gia dal 1473 aveva
ripiegato sull’attivita di «strazzarolo»!!>, e qualche anno dopo cercava di investire in
maniera sicura le discrete somme che aveva potuto mettere insieme dalla vendita dei
suoi banchi. Lui, lo svizzero di Wil, era giunto a Padova come outsider, indisponente e
temerario, almeno agli occhi dei da Piove e dei Camposampiero. Gli in[42]sofferenti e
focosi figliuoli di Salomone da Piove ne avevano piene le tasche e lo aspettavano al
varco.

Nel 1481 Salamoncino da Piove ideava una colossale truffa, questa volta a danno
di altri ebrei, per rastrellare denari a buon mercato. D'accordo con David di Anselmo,
conosciuto come David Schwab, decideva di trasferire di nascosto a Piove di Sacco i
risparmi investiti dagli ebrei padovani nel banco di Soave, di proprieta di quest'ulti-
mo. Si trattava di una somma ingente, che raggiungeva i 1.500 ducati d'oro e che ap-
parteneva agli ebrei di Padova del ceto meno abbiente, piccoli investitori e risparmia-
tori. Tra le vittime dell'inevitabile fallimento pilotato del banco di Soave c'erano rab-
bini, studenti, vedove e altra povera gente, e tra questi anche lo sfortunato Aronne da
Wil, che vi aveva impegnato i denari riscossi dalla vendita dei suoi banchi nel 1476.
Questi, agendo anche a nome delle altre vittime della frode, faceva arrestare il fattore
del banco di Soave, Jacob di Lazzaro, che si trovava ancora in galera alla fine del

tonio da Mirano, 2681, c. 214v (30 giugno 1466). Ai tre fratelli Aronne, Vita e Benedetto da Wil negli affari
del banco padovano del Duomo e di quello di Monselice, anch'esso di loro proprieta, si era associato Ales-
sandro di Jacob.

11 Cfr. Carpi, The Jews of Padua, cit., p. 193.

112 Su questa controversia vedi Carpi, L’individuo e la collettivita, cit., p. 48. Gia in precedenza Aronne era
stato in lite con Salomone «hebreus fenerans in Plebe Sacci», ma in qualche modo aveva raggiunto una
composizione («dictus Aron et dictus Salomon, nolentes ire per litigia sed parcere litibus et expensis, deve-
nerunt ad compositionem»). Vedi ASP, Notarile, Francesco Giusti senior, 1591, c. 384r. (14 giugno 1464).

113 «Abram qm magistri Bonaventure ab Ulmo, hebreus fenerator Padue incontrata Domi, habens loco Ixep
Sacerdotis et Aronis gqm Jacob hebreorum adfenerandum in Padua et Montesilice, ut constat ducalibus datis
die XVII augusti MCCCCLXXVI» (ASP, Notarile, Francesco Fabrizio, 2917, c. 217r). Abramo da Ulm era il suo-
cero di quell'Abba del Medigo di Candia, di cui avremo modo di parlare a lungo nel prossimo capitolo.

14 Cfr. Carpi, L’individuo e la collettivita, cit., pp. 47, 53.

115 Gia il 23 febbraio 1473 Aronne figura come «strazzarolo in contra' San Cancian» a Padova (ASP, Notarile,
Luca Talmazzo, 253, c. 251r).
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1485, quando riusciva finalmente a ottenere di essere rimesso in liberta, dopo aver
prelevato parte dei soldi a suo tempo convogliati nel banco di Salamoncino e averli
restituiti ad Aronne!!®, Ma si trattava evidentemente del pesce piu piccolo.

David Schwab era fallito «con le tasche piene» in un artificioso crack finanziario
ideato in combutta con i disinvolti banchieri di Piove, che avevano messo le mani su
una fetta notevole dei denari sottratti alle casse del banco di Soave. Ma era rincorso
da un interdetto religioso (cherem), gravido di conseguenze, proclamato contro di lui
dal rabbino Anshel (Asher) Enschkin, che aveva perduto oltre mille ducati affidatigli
per investimento da molte persone di scarsi mezzi. Questi aveva smascherato pubbli-
camente lo Schwab, che aveva annunciato il proprio fallimento «nonostante avesse
ancora con se tutti i soldi». La condanna religiosa, pronunciata dall'Enschkin, era ap-
provata e sottoscritta da alcuni dei pit influenti rabbini di Germania'l’.

Ma anche Aronne da Wil non intendeva demordere e chiamava direttamente in
causa Salamoncino da Piove e i suoi complici padovani. Nella primavera del 1481 le
due parti contendenti, di comune accordo, decidevano di rimettersi all'arbitrato di
due ebrei di origine tedesca, residenti nel padovano. Erano questi i rabbini Isach In-
gdam e Viviano da Vacheron, abitanti rispettivamente nel quartiere del Duomo e in
quello di San Cancian a Padova''8, Evidentemente il lodo finale, espresso in accordo
con il sistema legale in uso a Venezia, era ben lungi dal dare soddisfazione [43] a Sa-
lamoncino, che a piu riprese negli anni successivi si trovava a doversi confrontare in
tribunale con il molesto e irriducibile rivale. Alla fine il banchiere di Piove di Sacco
perdeva la pazienza, di cui non doveva essere provvisto in dosi eccessive, e decideva
di farsi giustizia da solo, liberandosi di quello che ormai considerava un nemico da
eliminare.

Nell'inverno del 1487 Salamoncino spediva un sicario a Venezia, dove in quel
periodo soggiornava Aronne, con l'incarico di farlo fuori senza lasciare tracce. In una
notte di gennaio Isaia Teutonico, conosciuto come servo e guardia del corpo di Sala-
moncino, assaliva alle spalle il povero Aronne all'uscita dell'ospizio degli ebrei a San
Polo, prima che potesse raggiungere la casa di suo genero, distante pochi isolati. La
vittima era colpita alla testa con un'arma da taglio e abbandonata sul terreno in un
bagno di sangue!''®. Aronne, pur avendo riportato una grave ferita e la frattura del

116 Sul disonesto fallimento del banco di Soave e 1'arresto di Jacob, fattore di David Schwab, vedi ASP, Nota-
rile, Ambrogio da Rudena, 779, c. 460r (3 novembre 1485). Jacob consegnava ad Aronne 155 ducati d'oro
«existentes penes Salamonzinum hebreum de Plebe [...] quos denarios dictus Jacob affirmavit fuisse et esse
dictorum bonorum intromissorum ad dictum banchum Suapis». Gia nel 1470 Aronne da Wil, rivolgendosi
alle autorita del fisco di Padova, affermava di operare per lo pit per conto di altri risparmiatori: «io non
trafego del mio altroche liere octozente [= 800 lire], e ge questo, piasendo ale spectabilita vostre, sempre
me ne faro fede de questo, ma io trafego robe de diversi zodii» (ASP, Estimo 1418, 92, c. 14r).

17 Vedi sulla questione J. Hutner, Quattro responsi rituali relativi ad un rabbino che aveva emesso un in-
terdetto religioso che colpiva colui che lo aveva defraudato, in Memorial Volume in Honor of Rabbi J.B.
Zolti, Jerusalem, 1987, pp. 256263 (in ebr.).

118 «Haron ebreus gm Jacob, habitator in contrata Domi, parte una, et Jacob qm Salamonis de Plebe, suo
nomine et Fais et Salamonis (i.e.: Salamoncini) fratrum, Isachetus gqm Consilii de contrata Strate, Enselmus
filius Salamonis de Campo Sancti Petri, nomine dicti eius patris, parte altera, super quibuscumque differen-
tiis existentibus inter dictas partes se compromiserunt in magistrum Isach Ingdam hebreum, habitatorem in
contrata Domi ellectum pro parte dicti Haron, et in magistrum Vivianum de Vaischoron de contrata S. Can-
ciani, elecrum per suprascriptos Jacob et socios, secundum morem, leges et stillum alme civitatis Venecia-
rum» (ASP, Notarile, Luca Talmazzo, 251, c. 58r. (10 maggio 1481).

119 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3656 (II), c. 72r. (22 maggio 1488).«Isayas iudeus theothonicus, solitus
esse famulus Salamoncini iudei de Plebesacci, absens, contra quem processum fuit [...] coram officium suum
in consilio prefatorum dominorum Advocatorum comunis cum gravissima querella comparuisse Aron
quondam Jacob iudeus et exposuisset quod quodam siro, circa prima in secundam horam noctis, dum veni-
ret ab hospitio iudeorum de contracta sancti Pauli et iret ad domum Jacob iudei, generi sui, parum procul
ab ipso hospitio, fuerit a quodam incognito proditorie a parte posteriori cum uno case percussus et vulnera-
tus una percussione de taleo supra caput cum maxima effusione sanguinis et fracturam longa[m] per unum
digitum, pro quo quidem delicto petebat iustitiam administrari».
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cranio, riusciva a sopravvivere e a denunciare successivamente l'ignoto aggressore.
Una taglia era subito posta sulla testa del ricercato e ben presto la sua identita veniva
portata a conoscenza delle autorita di polizia'?°. 11 22 maggio 1488 Isaia, che intanto
aveva prudentemente preso il largo, era processato in contumacia e bandito in perpe-
tuo da Venezia e dai suoi territori. Se fosse stato catturato, avrebbe subito una sorte
particolarmente crudele. Trascinato sul luogo del delitto, avrebbe avuto amputata la
mano destra, e con quella appesa al collo, sarebbe stato poi condotto a piazza San
Marco per essere decapitato pubblicamente tra le due solite colonne!?!,

Una volta identificato 1'aggressore, per le autorita della Serenissima era stato un
gioco risalire al mandante, lo spregiudicato uomo d'affari di Piove di Sacco, che aveva
gia trascorso piu di un periodo della sua vita nelle prigioni della Repubblica. Vistosi
scoperto, Salamoncino si presentava spontaneamente all'ufficio dell'Avogaria e am-
metteva di avere commissionato il delitto e assoldato il sicario per portarlo a esecu-
zione. Egli si giustificava poi col dire che la vittima non aveva mai cessato di importu-
narlo, trascinandolo in lunghe e sfibranti liti giudiziarie, finche, non potendone piu,
aveva deciso di liberarsi una volta per tutte di quell'intollerabile seccatura'??. Sala-
moncino se la cavava con una condanna relativamente mite, anche se cid0 non ci sor-
prende, considerato il tipo di rapporti che lo legava, in forma pit o meno palese e
ufficiale, alle autorita di Venezia. Gli venivano infatti comminati sei mesi di carcere,
scontati i quali sarebbe stato bandito da Venezia [44] e dal suo territorio per quattro
anni, oltre al pagamento di una penale di duecento ducati d'oro, da devolversi in par-
te a favore dell'Ospedale della Pieta!?3,

Gia un anno dopo, nel 1489, Salamoncino ritornava al lavoro, alla guida della
sua rete di banchi, a Piove di Sacco e Padova'?4, Nel 1495 il comune di Padova suppli-
cava la Repubblica di Venezia di rescindere i capitoli per il prestito a lui concessi e di
revocare i privilegi loro connessi'?>. Ma Venezia rifiutava. E Marin Sanudo a menzio-

120 «[...] et tandem posita est et capta fuit pars de talea sub die xxI aprilis proxima et consequentis publicata
in schalis Rivoalti, cuius vertute data noticia officio prefatorum dominorum Advocatorum quod dictus Isa-
yas fuerit et est ille qui tale maleficium commisit gratia et ad instantiam infrascripti Salamoncini [...] et sic
captum fuit quod ipse Isayas retineretur [...]. Fuit itaque proclamatus in schalis Rivoalti ad se defendendum
cum termine dierum octo, qui dum non comparuisset, immo in sua contumacia perseverasset, fuit absens».
121 «[...] quod procedatur contra Isayam teothonicum iudeum, alias solitum esse famulum Salamoncini iudei
de Plebesacci, absentem sed legitime citatum super schalis Rivoalti, ex eo quod, ad instantiam dicti Sala-
moncini, de mense januarii 1486 [= 1487] tempore noctis, percussit Aronem iudeum proditorie una percus-
sione de taleo super capite, curo incisione et effusione sanguinis ac offensione ossis [...] et captum fuit quod
iste Isayas sit bannitus perpetuo de Venetiis et districtus et de aliis terris et locis Nostri Dominii ad confinia
furum, et si quo tempore contrafecerit banno et captus fuerit, conducatur ad locum delicti commissi ubi
sibi manus dextera amputetur et deinde, curo ea appensa ad collum, conducatur in medio duarum collun-
narum ubi sibi caput a spatulis amputetur sic quod moriatur.»

122 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3656 (Il), c. 72rv (c. 179rv secondo la numerazione moderna a matita
posta a fondo carta (23 maggio 1488). «Salamoncinus quondam Salamonis, iudeus de Plebesacci, contra
quem processum fuit [...] super casu infrascriptis insultis et vulneris, illatis in personam infrascripti Aronis
[...] venit ad officium advocarie se ipsum manifestavit et quomodo ipse erat in societate eiusdem Isaie su-
prascripti, ut quod eius Salamoncini causa motus ipsum taliter vulneravatur [...] quia sepius et continue
fuerat molestatus Salamoncinus ipse in litibus ab ipso Arone».

123 «[...] quod dictus Salamoncinus, iam prope ea retentus, bene retentus remaneat [...] et quod procedatur
contra Salamoncinum quondam Salamonis de Plebisacci iudei, qui fuit mandator et auctor dicte percussio-
nis [...] captum fuit quod ipse Salamoncinus complere debeat menses sex in carceribus clausus, solvat duca-
tos ducentos auri, quorum centum sint hospitali Pietatis, alii verum centum sint Advocatorum comunis, sit
postea bannitus per annos quatuor».

124 Nell'estate del 1490 Salamoncino investiva capitali nel banco dei Finzi a Rovigo (cir. E. Traniello, Gli
ebrei e le piccole citta. Economia e societa nel Polesine del Quattrocento, Rovigo, 2004, pp. 116-117).

125 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 156-157; Carpi, L’individuo e la colletti-
vita, cit., p. 58. In data 11 febbraio 1495 ¢ ricordata una controversia legale tra il comune di Piove di Sacco
e «Salamoncinus, hebreus phoenerans in hoc loco Plebisacci». Il documento riassume le clausole dei capitoli
per il prestito, a suo tempo concessi dalla comunita a Salamoncino, tra cui quello di poter accettare in ga-
ranzia dei prestiti ogni tipo di pegno, fatta eccezione per gli oggetti di culto della religione cristiana («[...]
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nare nei suoi Diari, all'anno 1499, «Salamonsin de Piove de Sacho» tra i banchieri e-
brei in trattative con Venezia per la concessione dell'ingente prestito di quindicimila
ducati, che la Repubblica avrebbe voluto impegnare «nelle cosse Turchesche», cioe
nello sforzo bellico contro la Sublime Porta'?¢, Un anno dopo Salamoncino, che inten-
deva rimanere a Piove di Sacco almeno fino al 1504, a detta dello stesso Sanudo, veni-
va definitivamente espulso dalla citta, che poteva tirare cosi un sospiro di sollievo. Poi
la sua memoria si perdeva, ambigua e inquietante, nelle nebbie della laguna di Vene-
zia.

per formam capitulorum concessum est ipsi Salamonceno libere praestari super quocumque pignore indif-
ferenter, exceptis crucibus et calicibus, sive rebus ecclesiasticis sacratis, tamquam phoenerator publicus»).
Cfr. P. Pinton (a cura di), Codice Diplomatico Saccense, Rorna, 1894,p. 195, n.552.

126 Marin Sanudo, I diarii, a cura di R. Fulin et al., Venezia, 1879-1903, II, col. 742 (22 maggio 1499), III, col.
803 (1500)
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Capitolo terzo

Asher, il giudeo dalla barba (1475)

Maestro Tobia da Magdeburgo, il medico di Trento approdato a Venezia nel feb-
braio del 1469, in occasione della visita di Federico IIl, aveva altre informazioni da
fornire ai giudici che indagavano sulla morte del piccolo Simone. Erano notizie inquie-
tanti, che legavano gli ebrei tedeschi, giunti a Venezia al seguito dell'imperatore, alla
figura del mercante di Candia, David Mavrogonato, e ai suoi misteriosi commerci.

Sembra che il Mavrogonato, in concomitanza con la visita imperiale, avesse por-
tato con se, forse da Cipro, una grossa partita di zucchero e di sangue da smerciare
sulla piazza veneziana. Si trattava di ingredienti costosi e indispensabili alla prepara-
zione di medicamenti ed elettuari, considerati di sicura efficacia e di grande giova-
mento dalla farmacopea del tempo, e non c'eé da stupirsi che lo scaltro mercante can-
diota intendesse metterli in vendita a Venezia, dove si erano dati convegno in quei
giorni medici, cerusici, spagirici, alchimisti e speziali, cristiani ed ebrei, attirati dalla
prospettiva di un lusinghiero e profittevole riconoscimento imperiale. Ma, a detta di
maestro Tobia, quegli ebrei tedeschi che in gran numero si erano rivolti al Mavrogo-
nato, conosciuto da loro come «el judeo del zuccaro», per acquistare da lui la preziosa
merce, intendevano provvedersi di sangue cristiano, e in particolare di sangue di
bambini cristiani, utilizzandolo non tanto nella confezione di costosi e miracolosi me-
dicinali, ma piuttosto in oscuri riti magici e religiosi'?’. David Mavrogonato non aveva
alcuna intenzione di sporcarsi le mani direttamente in trattative di tal sorta, ma si
serviva come tramite di uno spregiudicato ciurmatore locale, certo Hossar (o Osser,

127 «Et inter ipsos Iudeos fuit dictum [...] quod in civitate Venetiarum tunc erat quidam magnus mercator
Iudeus de insula Candie, qui portaverat magnam quantitatem sanguinis pueri Cristiani ad vendendum, et
etiam portaverat magnam quantitatem zuccari. Et quod dici audivit a quodam loseph Forles, qui venerat
post Serenissimum Imperatorem Venetias, quod volevat emere de sanguine a dicto mercatore Hebreo. Et
similiter dici audivit a quibusdam aliis, de quibus non recordatur, quod volebant emere de dicto sanguine,
licet ipse non emerit. Dicit tamen quod, credere suo, omnes alii [udei, qui ibi aderant, emerunt de dicto
sanguine» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. 1. I processi del
1475, Padova, 1990, pp. 328-329). 1l fatto che il sangue messo in vendita, insieme allo zucchero, dal Mavro-
gonato fosse «pueri Cristiani» appare un'illazione di Tobia da Magdeburgo o di quegli ebrei tedeschi, discesi
a Venezia al seguito di Federico III, con cui aveva parlato. Nulla fa credere comunque che le informazioni
fornite da Tobia siano da considerare nel loro complesso alla stregua di «exotic details» (cfr. R Po-Chia Hsia,
Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven, Conn., 1992, p. 46), come errata ¢ la definizione dell'ebreo
di Candia come «a great merchant in the imperial entourage, who sold sugar and blood» (ibidem). Sulle
manifatture zuccheriere impiantate da Venezia a Creta e Cipro a partire dal XIV secolo e sugli usi curativi
dello zucchero, particolarmente diffusi nei trattati della medicina ebraica medievale, vedi in particolare S.W
Mintz, Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern History, Baltimore (Md.), 1985.
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che rendeva nella pronuncia ashkenazita il nome ebraico Asher, corrispondente all'i-
taliano Anselmo). Questo ebreo, proveniente da Colonia, era conosciuto da tutti a Ve-
nezia come «el zudio de la barba»128,

[46]

[1 nome di questo Hossar, dedito a loschi traffici tra Venezia e le citta della terra-
ferma e legato a doppio filo con il Mavrogonato, emerge nelle deposizioni di un altro
personaggio di primo piano nei processi di Trento. Israel, figlio di Mayer (Meir) da
Brandeburgo in Sassonia, un giovane di venti tre anni, artista itinerante di professio-
ne, si guadagnava il pane come miniatore e, all'occorrenza, legatore di manoscritti e
codici ebraici e latini. Anch'egli nel 1475 era arrestato a Trento sotto 1'accusa di com-
plicita nell'uccisione del piccolo Simone. Si sarebbe rivelato un ardito e furbo doppio-
giochista, accettando all'apparenza la conversione al cristianesimo e il nuovo nome di
Wolfgang, non soltanto per salvarsi da una sicura e crudele condanna a morte, ma
soprattutto per giovare, grazie a questa copertura, alle donne ebree, imputate e dete-
nute per quel reato, facilitandone la liberazione o l'evasione!?°, Una volta scoperto e
smascherato, sarebbe stato pubblicamente giustiziato nel gennaio del 1476. Il suo
corpo, smembrato sulla ruota, sarebbe stato lasciato per giorni sul luogo
dell’esecuzione, offerto al pubblico ludibrio e in pasto agli animali.

Israel Wolfgang aveva informato i giudici di Trento di essere stato ospite di Sa-
lomone da Piove di Sacco nella primavera del 1471, in occasione della cena pasquale
cui partecipavano i figli del banchiere, gia socio in affari di David Mavrogonato, e le
rispettive famiglie. Il padrone di casa avrebbe fatto uso per le necessita del rito, come
era costume tra gli ebrei tedeschi, di sangue essiccato e polverizzato, sciogliendolo nel
vino e impastandolo nel pane azzimo. In quella circostanza il figlio di Salomone, Sa-
lamoncino, alla presenza del fratello Marcuccio, avrebbe fatto sapere al giovane Israel
che quel sangue, verosimilmente uscito dalle vene di un bambino cristiano, era stato
provveduto «da un mercante ebreo, che l'aveva portato d'oltremare, forse dall'isola di
Cipro», alludendo con questa perifrasi al Mavrogonato!'3°. Di pit, Salamoncino con-
fermava che il tramite per quelle vendite era il solito Hossar o Asher, chiamato a
smerciare sangue da Venezia ai centri della Repubblica, dove vivevano e operavano
comunita ebraiche. Anche il noto prestatore di denaro Salomone di Lazzaro «de Ale-
mannia», attivo a Crema e Cremona, era un assiduo cliente di questo imbonitore giro-
vago!3l,

128 «Et cum eo (qui vocabatur "el Judeo dal ¢uccaro") conversabatur Hossar Iudeus, qui habitat Venetiis et
vocatur "el Zudio de la barba", qui est de Colonia et ab omnibus cognoscitur» (cfr. Esposito e Quaglioni,
Processi, cit., vol. 1, p.329).

129 1a figura di Israel Wolfgang da Brandeburgo € interpretata diversamente da Po-Chia Hsia (Trent 1475,
cit., pp. 91-104: «Oscillating between the different roles demanded of him, Israel was alternatively the wan-
dering Jew, the Christian convert, informant to the apostolic commissioner, and the cooperative prisoner».
A mio avviso una lettura meno superficiale delle sue deposizioni consente di riportare alla coerenza le ap-
parenti contraddizioni nei suoi comportamenti.

130 «Salamon parvus [= Salamoncinus] dixit sibi Wolfgango quadam die in Plebe Sacchi, in Curia domus
praedicti Salomonis (Marcutii), quod Salomon, pater ipsius Salamon parvi, habuerat dictum sanguinem a
quodam Judaeo, qui illum detulerat de ultra Mari et, ut credit, de insula Cypri» (cfr. [Benedetto Bonelli],
Dissertazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso,
Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 64). Il sangue di cui si parla era essiccato e ridotto in polvere, ed e
quindi difficile che potesse essere confuso con il vino, e in particolare con la Malvasia di Candia, di cui il
Mavrogonato sembra facesse commercio su larga scala. Per l'ipotesi della Malvasia di Candia scambiata per
sangue vedi D. Nissim, Il legame tra i processi di Trento contro gli ebrei e la tipografia ebraica di Piove di
Sacco del 1475, in «Annali dell'Istituto Storico Italo-Germanico in Trento», XXV (1999), pp. 672-673, pron-
tamente seguito da D. Carpi, che la presenta come ovvia (L’individuo e la collettivita. Saggi di storia degli
ebrei a Padova e nel Veneto nell'eta del Rinascimento, Firenze, 2002, pp. 29, 43).

131 Sy Salomone di Lazzaro «de Alemannia» e la sua attivita creditizia cfr. e. Bonetti, Gli ebrei a Cremona,
Cremona, 1917, p. 9; G.A. Mantovani, La comunita ebraica di Cremona nel secolo XV e le origini del Monte
di Pieta, in «Nuova Rivista Storica», LIX (1975), p. 378; Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan,
Jerusalem, 1982, vol. I, pp. 36-37, 220-221, 246-247 (nn. 48, 464,524).
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Wolfgang conosceva personalmente Hossar. Quando era stato a Venezia, era an-
dato a trovarlo nelle carceri presso il ponte della Paglia, dove era detenuto per avere
posto in vendita «argento d'alchimia», cioé contraffatto. I motivi di questa strana visi-
ta non [47] sono chiari, ne Wolfgang si dava cura di spiegarli. Forse non saremo lon-
tani dal vero, ipotizzando che presso quell’abile ed esperto spacciatore, quale era con-
siderato per fama Hossar, intendesse provvedersi di polvere d'oro e d'argento a buon
mercato, da utilizzare per le miniature dei codici che potevano essergli commissionate
da personaggi ricchi e influenti. Cosi potrebbe spiegarsi la presenza dell'intraprenden-
te artista a Piove di Sacco in casa di Salomone, alla cui mensa altrimenti sarebbe stato
impossibile assidersi per un giovane di basso rango e sprovveduto come lui.

Del resto Wolfgang era venuto in contatto con Hossar anche in precedenza. Sa-
peva che quell'alchimista di dubbia reputazione abitava dalle parti di Rialto, in dire-
zione di Mestre, e poteva avere circa quarant'anni, vestiva di nero e portava la barba
dello stesso colore. A Venezia era conosciuto anche dai ragazzi come «el zudio de la
barba». Hossar aveva un fratello, di qualche anno piu anziano di lui, chiamato Salo-
mone grande, per la sua alta statura e forse per distinguerlo da Salamoncino da Piove,
le cui presenze in seno alla comunita ebraica veneziana e alle officiature sinagogali
dovevano essere frequenti. A detta di Wolfgang, che deponeva dinanzi ai giudici di
Trento nel novembre del 1475, Hossar-Anselmo, «el zudio de la barba», era morto da
circa sei mesi, forse in carcerel3?,

Le informazioni fornite da Israel Wolfgang da Brandeburgo nella sua testimo-
nianza trovano puntuale, e per molti versi sorprendente conferma nei documenti
d'archivio. Bossar-Asher «dalla barba» (Anselmus judeus a barba) era infatti processa-
to a Venezia il 3 settembre 1473 sotto l'imputazione di aver venduto due pani d'oro
falso, cioe di argento coperto da una sfoglia di polvere d'oro, a un artigiano della cit-
ta, dopo avere estorto con la frode una registrazione ufficiale dal saggiatore di Rialto,
addetto alla segnatura e pesatura dell'oro!33, Hossar «dalla barba» era condannato a
sei mesi di carcere e radiato dall'albo dei commercianti d'oro e d'argento grezzi a Ve-
nezia'34, Inoltre avrebbe dovuto risarcire la vittima del raggiro del danno economico
riportato, prima di iniziare il periodo di detenzione comminatogli.

132 La deposizione di Wolfgang relativa a Hossar-Anselmo «de la barba» e riassunta da G. Divina, Storia del
beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, pp. 18-19.

133 ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3653(11), cc. 44v-45r (cc. 149v-150r, secondo la numerazione moderna
a matita, posta a fondo carta (3 settembre 1473). «Anselmus, iudeus a Barba, contra quem processum fuit et
est per antescriptos dominos advocatores in Consilio XLta, pro eo quod, ad finem defraudandi mercationis
et maioris sui lucri, ausus est in fundo denariorum fundellorum, ubi sollitum est accipi sagium argenti,
fundidit aliquantum limature aurri, ita quod videbatur argentum ipsum tenere aurum [...]. Sicque cum ipsis
fundelis accessit ad sagiatorem folee auri in Rialto, qui sagium fecit et fecit bulletinum ipsi iudeo, prout
solitum est fieri, quem postea argentum dictus Anselmus vendidit Joanne Antonio partitori, in eiusdem
danno et deceptione». Piu avanti nello stesso documento si dice che i giudici avevano deciso di procedere
«contra Anselmum iudeum pro istis duobus fundelis argenti fundatis, demonstrantibus tenere aurum et
non tenentibus, nisi in locis in quibus solit acceperi sagium per sagiatorem comunis, vinditis Joanni Antonio
partitori in eiusdem deceptionem et danmum maximum». La vittima del raggiro appare con la qualifica
partitor, cioe raffinatore di metalli preziosi, addetto alla separazione dell'oro dall'argento. E da notare che a
Venezia il saggio del metallo era eseguito da saggiatori preposti nell'ambito della Zecca. Nel Quattrocento
quattro funzionari, due per 1'oro e altrettanti per l'argento, erano addetti alla loro registrazione e pesatura,
e oltre a questi, tre saggiatori, che potevano operare in Zecca, nella «statione comunis» a Rialto (il luogo
prescelto da Hossar per la sua frode), oppure nella propria bottega. Vedi sull'argomento E.C. Lane e R.C.
Mueller, Money and Banking in Medieval and Renaissance Venice. Coins and Moneys of Account, Baltimore
(Md.), 1985, index, s.v. Assay office e Gold, assaying of, A. Stahl, The Mint of Venice in the Middle Ages,
Baltimore (Md.), 2000, index, s.v. Assay e Gold estimator.

134 «[...] quod iste Anselmus compleat menses sex in carceribus et perpetuo privetur possendi exercere mer-
caturam auri et argenti grezorum Venetiis».
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Dalle clausole della sentenza viene adombrata stranamente l'eventualita di un'e-
vasione dell'alchimista ebreo di Colonia o della sua morte in carcere!3>, In effetti,
stando a quanto riferito da Israel Wolfgang ai giudici di Trento, Hossar moriva nei
primi mesi del 1475 e non e da escludere che fosse ancora in prigione. Sorprende
quindi che i giudici veneziani prevedessero in anticipo tale eventualita, quasi sapesse-
ro che 1'ex braccio destro di David Mavrogo[48]nato, dai pochi scrupoli e dedito a mi-
steriosi traffici al di 1a della legalita, a Venezia, dove era conosciuto da tutti, ebrei e
cristiani, e nei centri della terraferma avesse amici potenti in grado di farlo fuggire di
galera o di metterlo definitivamente a tacere, perché non rivelasse i suoi imbarazzanti
segreti. Forse anche Salamoncino da Piove, che era perfettamente al corrente delle
attivita dell'alchimista tedesco, lo aveva conosciuto di persona durante una delle sue
soste nelle prigioni veneziane, «presso il ponte della Paglia», di cui era influente e as-
siduo inquilino.

Cosa vendesse l'ingegnoso spagirico tedesco, nei suoi frequenti viaggi che da Ve-
nezia lo portavano nelle citta del Veneto, oltre a sangue medicinale, se lattovari di
miracolosa efficacia o anche il rilucente e infido argento d'alchimia, nella cui fabbri-
cazione era considerato uno specialista, non sappiamo per certo. E pero sicuro che tra
le merci, che si trovavano nella sua bisaccia, a detta di Salamoncino da Piove, fosse
ritenuta degna di particolare apprezzamento quella che aveva fatto fermare a Trento
nel 1471 un mercante girovago di nome Abramo, proveniente da uno dei centri della
Sassonia e diretto a Feltre o a Bassano. Questi aveva trovato tra i suoi clienti anche il
medico Tobia da Magdeburgo, secondo le sue ammissioni dinanzi ai giudici tridentini.
Nella sua borsa di cuoio rosso e dal fondo incerato, egli nascondeva una certa quanti-
ta di sangue da mettere in vendita, sangue duro, coagulato e ridotto in grumi o in
polvere, come di norma si preparava per farlo durare nel tempo!3®.

Secondo maestro Tobia da Magdeburgo, molti dei mercanti ebrei tedeschi, ac-
corsi a Venezia nel 1469 al seguito di Federico IIlI, intendevano provvedersi per il rito
pasquale di sangue di bambini cristiani, che si diceva Mavrogonato avesse portato in
quell'occasione da Candia o da Cipro. Non risulta che in quegli anni gli ebrei dell'isola
fossero stati posti sotto accusa per avere commesso omicidi rituali. Tuttavia a Candia,
a meta del Quattrocento, le pasque ebraiche erano state tutt'altro che tranquille e si
erano rivelate fonti di scandalo e di clamorosa indignazione.

Era la settimana di Pasqua del 1451 quando gli ebrei della giudecca di Candia
erano accusati di avere crocifisso degli agnelli da latte (forse nell'impossibilita di
provvedersi di infanti cristiani), in vilipendio alla religione cristiana, con un antirito
grottesco e dissacrante!37ll. La simbologia dell’agnello da latte posto sulla croce appa-

135 «[...] quod non incipiat tempus carceriorum, nisi prius cum integritate satisfecerit et restituerit denarios
suos Joanni Antonio partitori descripto. Verum si casus mortis ipsius Anselmi occurreret, aut quod de car-
ceribus aufugerit, et tot bona ipsius Anselmi non invenientur, tunc argentum predictum, ad manus Advoca-
torum perventum, obligatum sit integre satisfactioni infrascripti Joanni Antonii».

136 Cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 327-328. «Dictus Abraham habebat dictum sanguinem
in quodam coramine rubeo et erat coagulatus et in frusticulis et erat in totum ad quantitatem unius ovi».
Maestro Tobia ne aveva comprato «quantum est una nucella pro uno rainense». Anche dai costituti degli
altri imputati al processo di Trento emerge il fatto (del resto conosciuto da chi aveva una certa familiarita
con questo genere di commercio, piu diffuso di quanto si possa immaginare sia tra ebrei che tra cristiani,
nelle citta e soprattutto nelle campagne, dove costituiva ingrediente fondamentale per la preparazione di
prodigiosi medicamenti), che il sangue era messo in vendita in polvere, coagulato o convertito in grumi
(«portabat illum sanguinem ad vendendum, et illum tenebat in sinode seu cendado rubeo, et erat ille san-
guis coagulatus et pulverizatus»; «et dicit quod sanguis, quem dictus Ursus portabat ad vendendum erat in
uno vase [...] quod vas erat instagnatum a parte interiori, in quo vase erat sanguis pulverizatus, et erat
tantum de sanguine in dicto vase quantum esset quarta pars unius amphiale vel mosse [= recipiente, fia-
sco], et dictus vas erat coopertum de quodam coramine albo».

137 La notizia si trova in Flaminio Cornaro, Creta sacra sive de episcopis utriu sque ritus graeci et latini in
insula Cretae, Venezia, 1755, vol. II, pp. 382-383 («Non satis quidem habuit perfida Judaeorum natio Crea-
tae degens Christianos iniquis adeo molestiis divexare, sed ut religioni etiam illuderent, teneros agnos [for-
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riva ovviamente collegata, in maniera intollerabile e oscenamente blasfema, alla pas-
sione di Cristo, Agnus Dei. L'accusa [49] non sembra essere completamente priva di
fondamento, se si considera 1'uso ebraico antico, la cui diffusione e difficile determi-
nare sia dal punto di vista cronologico che geografico, di arrostire 1'agnello pasquale,
infilato nello spiedo e in posizione verticale, con la testa rivolta verso 1'alto, a canzo-
nare e deridere il Cristo crocifisso!38.

La magistratura criminale veneziana era stata subito posta a conoscenza della
cosa dal duca di Candia, Bernardo Balbi, e il doge Francesco Foscari si era affrettato ad
affidare ad Antonio Gradenigo, «sindico in Levante», che si trovava gia sull'isola, 1'in-
carico di inquisire la faccenda («per haver al fatto la verita degli agnelli crocifissi in
qualunque si fosse»), individuando i colpevoli e punendoli con il massimo rigore. «In
la Piazza et in Giudaica di Candia» venivano affissi bandi, in cui si promettevano pre-
mi in denaro a chi avesse fornito all'inquisitore informazioni utili all'inchiesta e si
minacciavano pene severe «se alcuno sapesse del predetto caso delli agnelli crocifissi e
lo tacesse».

Della spinosa questione si occupava anche il noto uomo politico e umanista ve-
neziano Lodovico Foscarini, gia podesta di Feltre nel 1439, di Vicenza nel 1445 e al-
I'epoca podesta di Verona. In una lettera, scritta presumibilmente tra il 1451 e l'anno
seguente, e indirizzata ad Antonio Gradenigo, Foscarini celebrava l'inquisitore vene-
ziano con un caloroso elogio per avere portato a compimento con zelo e indubbio
successo la sua inchiesta sulla «sacrilega immolazione», essendo riuscito a dimostrare
con certezza la colpa degli ebrei di Candia nella crocifissione degli agnelli'3°.

L'esito della vicenda lo veniamo a conoscere da una fonte ebraica, finora male
interpretata su questo punto: la cronaca di Elia Capsali. Il rabbino di Candia, basando-
si su un resoconto in lingua ebraica contemporaneo agli avvenimenti, riferiva che l'in-
chiesta sulla crocifissione degli agnelli si concludeva il 26 gennaio 1452, quando il
Consiglio dei Quaranta informava Bernardo Balbi, duca di Candia, che, a seguito della

tasse quia fiddes pueros captare nequiverant] in Jesu-Christi contumdiam cruci affixerunt, cujus facinoris
nuntium cum Venetias delatum esset, Consilium XL virorum ad Criminalia, Cretensi regimini mandavit, ut
omni studio in impios, qui adhuc ignoti erant, inquireret»). Sull'argomento vedi inoltre H. Noiret, Docu-
ments inédits pour servir a 1'histoire de la domination vénitienne en Crete de 1380 a 1485, Paris, 1892, p.
425, n. 1. Comunque si voglia, 1'accusa relativa alla passione degli agnelli a Creta puo difficilmente essere
catalogata alla stregua di una «accusation du meurtre ritual», come forse intende Jacoby (cfr. D. Jacoby, Les
Jjuifs a Venise du XIVe au milieu du XVI siecle, in H.-G. Beck, M. Manoussacas e A. Pertusi, a cura di, Venezia
centro di mediazione tra Oriente e Occidente, secoli XV-XVI. Aspetti e problemi, Firenze, 1977, vol. 11, p.
172).

138 Su quest'uso e i suoi significati anticristiani vedi Y. Tabori, Pesach dorot, Tel Aviv, 1996, pp. 92-105; L.].
Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel Aviv, 2000, p. 89 (in ebr.).
Ancora agli inizi del Seicento l'Inquisizione dava disposizioni perché fossero perseguiti quegli ebrei delle
comunita della piana del Po e dell'ltalia settentrionale che mantenevano ancora il malvezzo di crocifiggere
gli agnelli a Pasqua. Il Sant'Uffizio ricordava che gli ebrei, benche non fossero sottoposti alla giurisdizione
dell'Inquisizione, potevano essere giudicati da quel tribunale in casi particolarmente gravi. Uno di questi
era «se beffassero i Christiani, et per disprezzo della passione di Nostro Signore nella Settimana Santa, o in
altro tempo crucifigessero agnello, pecora o altra cosa» (Breve informatione del modo di trattare le cause
del S. Officio per li molto Reverendi Vicarii della Santa Inquisitione, Modena, Giuliano Cassiani, 1608, p.
15).

139 «Ex delictis quae tu studiosissime contra hebraeorum pernitiosissimam crudelitatem inquisivisti - scrive-
va il Foscarini al Gradenigo - unum de sacrilega immolatione, ita universis patefacere decrevi, quod nemo
posthac sic tam amens qui dubitet vel tam improbus qui neget nequissimos iudaeos agnos temporibus no-
stris passim crucifigere». E piu avanti lo invitava a persistere nella sua lotta senza compromessi «contra
iudeos agnum crucifigentes» (cfr. G. Gardenal, Ludovico Foscarini e la medicina, in Umanesimo e Rinasci-
mento a Firenze e Venezia, Firenze, 1983, pp. 251-263 [p. 262]). Anche in questo caso appare improprio
considerare, come fa la Gardenal (forse ritenendo che agni, agnelli, sia una metafora indicante infanti cri-
stiani), «questi sacrifici compiuti dagli ebrei nell'isola di Candia» alla stregua di omicidi rituali veri e propri.
In questo errore la segue Esposito (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 88-89), quando scrive
che «Antonio Gradenigo aveva indagato su pretesi sacrifici umani compiuti dagli ebrei nell'isola di Candia».
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denunzia dell'inquisitore Gradenigo, nove notabili della comunita ebraica dovevano
essere messi ai ceppi per aver partecipato al crimine.

Dopo un breve periodo di detenzione nel carcere di Candia, i reclusi erano tra-
sferiti in catene a Venezia, dove erano interrogati in attesa del processo dinanzi
all’Avogaria di Comun. Due dei prigionieri soccombevano a seguito delle torture cui
erano sottoposti, mentre i sopravvissuti rimanevano in attesa delle decisioni del Mag-
gior Consiglio, che si riuniva il 15 luglio 1452, di sabato. Con [50] grande sorpresa di
tutti, gli ebrei imputati venivano assolti, nonostante le vibrate proteste del Gradenigo,
con 220 voti a favore, 130 contrari e 80 «non sinceri», cioé astenuti, e il 9 agosto suc-
cessivo erano posti in liberta e lasciavano Venezia. Dopo una traversata, durata tredici
giorni, approdavano finalmente a Candia, accolti con gioia e tripudio grandi dall'inte-
ra comunita ebraica'40,

Nel 1423 i veneziani si scelsero come doge messer Francesco Foscari [...].
Durante il suo governo, quasi al termine del suo mandato, nel 1451, gli e-
brei della comunita di Candia erano falsamente accusati della cosiddetta
«calunnia dell'agnello»!4! da una religiosa, di nome Orsa. La faccenda pren-
deva una brutta piega quando Antonio Gradenigo, 1'inquisitore, si recava a
Venezia all'Avogaria di Comun per far processare gli ebrei, illustrando i par-
ticolari delle accuse mosse contro di loro. Il 26 gennaio a Bernardo Balbi, al-
lora duca di Candia, perveniva da Venezia l'ordine di arresto per nove nota-
bili della comunita ebraica e questi li faceva catturare, trattenendoli in pri-
gione per trentacinque giorni. Poi il duca ordinava il loro trasferimento a
Venezia con il vascello di messer Giacomo Aponal di Candia, che attraccava
dopo una navigazione di quarantanove giorni, durante la quale i prigionieri
erano stati posti in catene, patendo indicibili sofferenze. A Venezia essi era-
no gettati in un carcere buio e malsano, separati 1'uno dall'altro, e sottoposti
a crudeli e insopportabili torture e supplizi, che provocavano la misera mor-
te di due di essi «nella 'santificazione del nome di Dio», ma nulla confessa-
vano. In seguito il loro caso fu presentato al giudizio del Consiglio Grande
[...] e quindi gli ebrei vennero assolti, grazie all’aiuto del Signore ed alla sua
misericordia verso di loro. E questo avveniva di sabato [...] il 15 luglio 1452
[...] e il 9 agosto successivo si partivano quegli ebrei da Venezia e giungeva-
no qui (a Candia) tredici giorni dopo, esprimendo la loro lode e riconoscen-
za nei confronti di Dio benedetto.

Ma la faccenda era tutt'altro che conclusa. L'irriducibile Antonio Gradenigo ri-
correva dinanzi all’Avogaria di Comun contro la sentenza di assoluzione. A suo dire,
gli ebrei di Candia avrebbero corrotto alcuni dei magistrati, comprando con il denaro

140 E, Capsali, Seder Eliyahu Zuta, a cura di A. Shmuelevitz, Sh. Simonsohn e M. Benayahu, Jerusalem, 1977,
vol. II, pp. 225-226.

141 In ebr. 'alilat ha-taleh, la calunnia dell'agnello. Taleh é nell'ebraico biblico 1'agnello da latte e questa e la
lezione originale ed esatta del testo, che comunque compare in questa forma e con riferimento a questo
avvenimento in un'altra sezione della cronaca del Capsali (Seder Eliyahu Zuta, cit., vol. I, p. 246). In molti
manoscritti figurano lezioni diverse, corrotte e incomprensibili del testo, come ha-'lah, intesa da M. Bena-
yahu come ha-'orlah, il prepuzio. Ma «la calunnia del prepuzio», senza ulteriori spiegazioni, non ha molto
senso. In precedenza N. Porges (Elie Capsali et sa Chronique de Venise, in «La Revue des Etudes Juives»,
LXXVII, 1923, pp. 20-40 [p. 24]) aveva spiegato la parola, considerandola corruzione di ha-mazah, 1'azzima,
intendendo il termine nel senso di ostia. Quindi a Candia nel 1452 gli ebrei sarebbero stati accusati di pro-
fanazione dell'ostia. L'ipotesi del Porges, che ignorava l'inchiesta sulla crocifissione degli agnelli, ¢ accettata
oggi acriticamente anche da altri, che aggiungono arbitrariamente alla casistica delle desecrazioni dell'ostia
anche i fatti di Candia del 1452 (cfr. Simonsohn, in Capsali, Seder Eliyahu Zuta, cit., vol. III, p. 77; M. Rubin,
Gentile Tales. The Narrative Assault on Late Medieval Jews, New Haven, Conn., 1999, pp. 115-116). Ancora
piut recentemente c'e chi si riferisce al testo del Capsali come al «resoconto del processo intentato nel 1452
contro nove ebrei di Candia con l'accusa di omicidio rituale» (cfr. G. Corazzol, Sulla Cronaca dei Sovrani di
Venezia [«Divre' ha-yamim le-malke' Wenesiy'ah»] di Rabbi Elia Capsali da Candia, in «Studi Veneziani»,
XLVIL, 2004, p. 318).
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il loro voto favorevole. E ancora Capsali a riferire che nel marzo del 1453 la pratica
era esaminata in Avogaria di Comun. L'inchiesta successiva portava all'arresto di uno
dei consiglieri, Girolamo Lambardo, sotto 1'accusa di corruzione, alla sua condanna a
un anno di galera e a cinque anni di cassazione dal ruolo dei membri del Maggior
Consiglio. La sorte degli ebrei di Candia era nuovamente nelle mani del «Consiglio
Grando», che si riuniva una prima volta il 26 maggio 1454, senza pervenire a una de-
cisione. La [51] riunione veniva aggiornata una prima volta al 7 giugno successivo e
infine al 13 luglio quando, dopo l'ennesima votazione, veniva emessa 1'assoluzione
definitiva degli imputati'42,
In un sabato del mese di Tamuz dell'anno 5214 [= 1454] nel pomeriggio [...]
e attraccata qui nel porto di Candia la galera di messer Antonio Giustinian,
che ci ha recato la lieta notizia della nostra assoluzione. Benedetto Colui che
ci ha ricompensato con ogni bene, rendendo vane le macchinazioni di quan-
ti sono insorti contro di noi. Dio non ha salvato soltanto i nostri padri, ma
anche le nostre persone, i nostri figli e discendenti. Infatti la salvezza non
ha raggiunto soltanto la comunita ebraica di Venezia, perché il Signore in tal
modo ha liberato da questo tremendo pericolo anche la nostra comunita
degli ebrei di Candia e le altre comunita sotto il dominio della Serenissima
ed in genere sotto il governo dei gentili [...]. Una persecuzione di tal fatta
aveva messo in op era il perfido Aman, cercando di sterminare in un sol
giorno donne e bambini, anziani e notabili, per mettere a sacco la loro roba
(Ester, 111, 13 )143,

1 resoconto di Capsali, dettagliato e ricco di particolari, trova precisi riscontri
nella documentazione ufficiale veneziana, che ci aiuta a completare e chiarire ulte-
riormente il quadro'#4, Gia il 5 settembre 1451, qualche mese prima della conclusione
dell'inchiesta di Antonio Gradenigo, sindaco in Levante, sulla crocifissione degli agnel-
li a Creta nei giorni di Pasqua di quell’anno, questi si era rivolto al Maggior Consiglio
perché, per rendere piu spediti i processi che lo interessavano, accogliesse la richiesta
di trasferirli ad altre istanze piu agili, come la Quarantia Criminal!#>, L'appello del

142 Capsali, Seder Elivahu Zuta, cit., vol. II, pp. 226-227. Vedi inoltre sull'argomento Porges, Elie Capsali, cit.,
pp. 24-26.

143 Capsali, Seder Eliyahu Zuta, cit., vol. I, p. 227.

144 Anche in questo caso sono debitore nei confronti dell'amico Reiny Mueller per le preziose segnalazioni
archivistiche fornitemi a riguardo, e alla dottoressa Rachele Scuro per le trascrizioni dei documenti da me
utilizzati.

145 «Cum ser Antonius Grandonico et socii sindici intromiserint pro suo officio certas causas quibus in isto
Maiori Consilio datum est principium et pro non dando tedium isti Maiori Consilio et tenere totam civita-
tem impeditam pro simili re, vadit pars quod omnes dicte licet habuint principium in alia consilia vel Roga-
torum vel XL sicut ipsis sindicis melius videbitur et placebit et in illis capere finem, sicut multis vicibus fuit
servatum». La proposta era approvata a larga maggioranza (ASV, Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro
Ursa [reg. 22][1415-1454], c. 178v. [c. 184v secondo la numerazione posta in basso a matita], 5 novembre
1451). Una notizia, forse connessa con 1'accusa di crocifissione degli agnelli, risale al 1448. Nel marzo di
quell'anno Antonio Gradenigo aveva gettato in carcere a Venezia un ebreo di Candia, Yospe (Yoseph) di
Retimo, con un'imputazione che non conosciamo. Otto mesi dopo il detenuto si lamentava con i capi della
Quarantia, in visita alle prigioni, perché il Gradenigo lo trasferiva di carcere in carcere per costringerlo a
confessare e non aveva concluso l'istruttoria entro tre mesi dal suo arresto, come le leggi di Venezia stabili-
vano («Capita de XI. [... in carceribus] reppererint inter ceteros Yoste (recte: Yospe) ebreum de Rethimo, se
gravantem per virum nobilem Anthonium Gradenico, sindicum partium Levantis, teneri carceratum iam 8
mensibus contra id quod de iure face re potest, cum sic disponentibus legibus et ordinibus nostris introduc-
to casu suo ad consilium eum expedire teneretur infra tres menses, ultra quem terminum eum minime te-
neri poterat, subiungitque ipse Yospe quod idem ser Antonius hoc tempore eum multociens permutavit de
carcere ad carcerem et diversis variisque modis quesivit eum inducere ut diceret suo modo, et videns non
posse ab eo habere nisi ut mera est rei veritas, non curat ipsum expedire»). In effetti il Gradenigo aveva
presentato il caso di Yospe al Senato per ben quattro volte senza ottenere la sua condanna, come pretende-
va. Il Senato gli concedeva un'ulteriore proroga di un mese per concludere l'inchiesta e processare 1'ebreo
greco, altrimenti questi avrebbe dovuto essere prosciolto e liberato di prigione (ASV, Senato Mar, reg. 3, c.
83v. 27 ottobre 1448). Ringrazio vivamente il dottor Stefano Piasentini per questa segnalazione. Non e da
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Gradenigo all’assoluzione in prima istanza degli ebrei era preceduto dalla decisione
del Maggior Consiglio che, per rendere piu spediti i lavori, nel caso specifico fosse suf-
ficiente la presenza di trecento votanti invece dei quattrocento previsti dalla norma'“e,

Sappiamo che alla fine di giugno del 1452 dodici ebrei di Candia si trovavano
detenuti in una cella delle «Carceri Nuove» di Venezia. Capsali riferiva che i notabili
ebrei arrestati a Candia erano nove (e non dodici) e inverosimile appare la supposi-
zione che abbia approssimato per difetto. Forse gli altri tre ebrei candioti, cui si allu-
de, non erano stati arrestati in connessione con i fattacci «degli agnelli crocifissi». Non
ci sorprenderebbe che tra loro si fosse trovato quel David Mavrogonato, le cui avven-
ture di «faccendiere» dagli scrupoli limitati non sempre si concludevano a lieto fine.
Con questi ebrei di Candia, nella stessa cella, si trovava un cristiano, re[52]cluso pro-
babilmente per un altro reato, un tale Antonio da Spilimbergo. Questi si mostrava
tutt’altro che entusiasta di trovarsi, unico fedele in Cristo e nella Vergine Maria, in
forzata compagnia con quei giudei vocianti e strafottenti, che non facevano altro che
biascicare le loro incomprensibili preghiere con canti tanto stentorei quanto sguaiati,
dalla mattina alla sera, in un ebraico dalle spiacevoli inflessioni ashkenazite. Le loro
azioni, che il povero Antonio, dall'ardente zelo cristiano, presumeva fossero di alto
tasso eretico, e i loro costumi strani e repellenti lo facevano uscir di testa. Rivolgeva
quindi alle autorita preposte la lagrimevole e pressante richiesta, subito accolta con
legittima comprensione da chi di dovere, di essere trasferito nel «Carcere Nuovissi-
m0»147.

Dal testo dell'assoluzione definitiva degli imputati, il 7 giugno 1454, apprendia-
mo particolari importanti relativi all'intero caso. Il principale accusato risultava essere
il medico Abba di Mosé del Medigo di Candia, che secondo la denuncia di un'ebrea
convertita, certa Marina Vergi, «di notte, nella propria abitazione, insieme ad altri
ebrei, nel santissimo giorno del venerdi santo (dell'anno 1451), avrebbe crocifisso un
agnello per mettere alla berlina Gesu Cristo». Dall'inchiesta del Gradenigo era emerso
che gli ebrei di Candia usavano ripetere questo vituperevole rituale ogni anno, nei
giorni che precedevano la Pasqua cristianal48,

escludere tuttavia che la detenzione di Yospe, voluta dal Gradenigo, sindaco in Levante, sia invece da mette-
re in rapporto con il divieto agli ebrei di Retimo di possedere immobili al di fuori del perimetro della Giu-
decca, reiterato dal Consiglio dei Quaranta di Venezia 1'11 dicembre 1448. In quell'occasione le magistratu-
re della Serenissima indagavano sui casi in cui ebrei di Retimo avevano effettuato vendite fittizie dei loro
beni immobili (cfr. D. Jacoby, Un agent juif au service de Venise. David Mavrogonato de Candie, in «Thesau-
rismata. Bollettino dell'Istituto Ellenico di Studi Bizantini e Post-Bizantini», IX, 1972, pp. 86-87).

146 «Cum advocatores nostri comunis et etiam sindici aliquotiens introducatur ad Maius Consilium aliquos
casus et negocia pro officiis suis, quod consilium pro maiori parte male congregatur et bonum sit quod
dieta negocia iudicentur et terminentur in numero competenti propter importantiam rerum, vadit pars
quod quotienscumque advocatores comunis vel sindici habere voluerint Maius Consilium pro casibus et
agendis officiorum suorum debeat dictum consilium esse congregatum ad minimum ad numerum quadrin-
gentorum et eum minori numero non intelligatur esse in ordine nec aliquid fieri possit absque dicto nume-
ro IIllc vel ab inde supra». La proposta era approvata (ASV, Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro Ursa
[reg. 22][1415-1454], C. 182r [c. 188r secondo la numerazione posta in basso a matita»], 24 giugno 1452).
Nel caso specifico del procedimento giudiziario a carico degli ebrei di Candia (e in particolare ad Abba del
Medigo, come vedremo piu avanti) veniva consentita la presenza ridotta di trecento votanti. «Quoniam per
experientiam visum est quod istud consilium pluries locatum est ad petitionem advocatorum comunis et
sindicorum pro facto Abbe medici iudei et numquam potuit congregari ad numerum ordinatum et per con-
sequens ius et iustitia non potuit habere locum nec dari expeditio dicto iudeo, qui dudum fuit et est in
carceribus, scilicet vadit pars quod factum dicti iudei entroduci et experiri in Maiori Consilio cum numero
trecentorum et inde supra» (ASV, Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro Ursa [reg. 22][1415-1454], c. 189r
Cc. 195r secondo la numerazione posta in basso a matita], 5 maggio 1454).

147 Antonio da Spilimbergo sosteneva che quegli ebrei di Candia lo avevano ridotto al limite della sopporta-
zione «quia illorum voces et mores [...] patarini tantum pati non potest» (ASV, Consiglio dei Dieci, miste,
reg. 14, c. 117v., 28 giugno 1452). Ringrazio 1'amico Reiny Mueller per la curiosa segnalazione.

148 «Abas quondam Moisi ebreus absolutus sed tamen contra quem processum fuit [...] in eo et pro eo quod
dum alias viri nobiles ser Laurentius Honoradi et ser Antonius Gradonico, olim sindici ad partes levantis, se
reperissent in civitate Candide et ad eorum aures, ex fama publica, pervenisset quod ebrei ibidem commo-
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Non erano mancati i tentativi da parte di Abba e degli altri inquisiti di corrom-
pere i giudici e i documenti ne recano testimonianza. Come abbiamo visto dal reso-
conto di Elia Capsali, nel marzo del 1453 uno dei membri del Maggior Consiglio, il
nobile Girolamo Lambardo, era stato arrestato e condannato per aver venduto il pro-
prio voto agli ebrei. I protocolli del Maggior Consiglio confermano che in effetti un'in-
chiesta a carico del Lambardo era stata istruita e si era conclusa a danno del nobile
consigliere, per avere egli impropriamente buscato denari dall'Abba’+?,

Ma gia nel febbraio del 1452 I'ineffabile medico di Candia, imputato di vilipen-
dio alla religione cristiana, era accusato di avere tentato di corrompere uno dei «sin-
dici in Levante», Antonio Priuli, collega del Gradenigo, forse a ragione considerato piu
malleabile dell'irriducibile inquisitore degli agnelli crocifissi. Per la verita, in un certo
senso Abba, piu che l'autore del disegno di comprare con il denaro giudici e perso-
naggi di rilievo del processo, era stato 1'ingenua vittima di un sapiente raggiro. Bono-
mo di Mose, un ebreo che faceva il prestatore di denaro a Mestre ed era proprie-
ta[53]rio del banco di San Nicola a Padova'®?, fosse per pieta o per interesse, era solito
visitare frequentemente Abba nelle Carceri Nuove dove era recluso. Durante una di
queste visite Bonomo, che millantava amicizie altolocate nella Venezia bene, avrebbe
confessato all'impaziente e depresso candiota che uno dei «sindici in Levante», per
I'appunto il Priuli, si sarebbe fatto corrompere volentieri in cambio di un prestito di
cinquanta ducati senza interessi.

Rastrellata la somma, il buon Abba la consegnava prontamente al Bonomo, che
la faceva sua, senza ovviamente girarla al Priuli, ignaro di tutto. Ma infine tutti i nodi
venivano al pettine e il raggiro era scoperto. Il prestatore di Mestre, responsabile della
truffa, era condannato dagli Avogadori al pagamento di una multa di cento ducati
d'oro e a un anno di carcere, scontato il quale sarebbe stato bandito per cinque anni

rantes in vilipendium catolice fidei christiane omni anno crucifigebant unum agnum in sanctissimo die
veneris sancti, ipsi sindici super fama publica examinaverunt multos testes. Postea, post recessum suum per
regimen Crette, fuit examinata Marina Vergi olim ebrea et effecta tunc christiana, ex qua testificatione inter
alios nominatus fuit ipse Abbas in propria domo quadam noete crucifigisse unum agnum in ignominia Jesu
Christi [...] quod procedatur contra Abbatem quondam Moisi del Medigo ebreum qui postposito omni timo-
re huius christianissime rei publice, in maximum opproprium fidei catolicae ausus fuit una cum aliquibus
aliis perfidis ebreis in civitate nostra Candide in die veneris sancti renovare misteria passionis domini nostri
Jesu Christi et crucifixerunt unum agnum quod etiam ipse Abbas in domo sua fecit ut est dictum» (ASV,
Avogaria di Comun, Raspe, 3650 [Il], cc. 9v-10r., 7 giugno 1454). La decisione del Maggior Consiglio portava
all'assoluzione definitiva degli imputati e in essa si faceva riferimento al loro proscioglimento in prima
istanza («ex quibus scripturis ipse Abbas et ceteri nominati in infrascripta testificatione fuerunt per sindicos
placitati, collegiati et introducti ad Maius Consilio et in tertio consilio absoluti») e al successivo ricorso del
Gradenigo, discusso in precedenza in data 21 maggio 1454, «in quo nihil captum fuit».

149 In due diverse note, contenute nelle delibere del Maggior Consiglio, mutile e non datate (ma la data deve
risalire a ridosso del marzo 1453) si accenna all'inchiesta a carico del Lambardo o Lombardo. La prima si
apre con le parole: «Ut veniri possit in lucem si [Hyeronimus Lambardus] habuit tot denarios ab Abbate
hebreo». La seconda esordisce in maniera pit o0 meno analoga, ma offre ulteriori precisazioni: «Ut haberi
possit veritas istius promissionis facte per Abbatem [e]breum viro nobili ser Hyeronimo Lombardo et dena-
riorum sibi datorum, ipse ser Hyeronimus retinetur ad peticionem advocatorum comunis et examinetur»
(ASV, Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro Ursa [reg. 22][1415-1454], c. 193r [c. 199r secondo la nume-
razione posta in basso a matita], marzo 1453). In un documento nelle Raspe del giugno 1454, relativo alla
definitiva assoluzione di Abba del Medigo, si accenna alla «condemnatione facta contra virum nobilem ser
Hieronymum Lambardo» (ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 [I1], c. 10r).

150 Si tratta del «Bonhomo da Mestre», ricordato a Padova nel 1432 come colui «qui tenet banchum sancti
Nicolai» (cfr. A. Ciscato, Gli ebrei in Padova, 1300-1800, Padova, 1901, pp. 242-243). Nei documenti pado-
vani e detto anche Bonomo di Mose da Ancona, prestatore a Mestre (cfr. D. Carpi, The Jews of Padua During
the Renaissance, 1369-1509, tesi di dottorato, Jerusalem, 1967, p. 49 [in ebr.]). Suo padre, che figura nei
documenti come Moisé Rab di Jacob e proveniva da Norimberga, nel 1460 abitava a Padova in contrada
delle Mastellerie, in un palazzo di proprieta della famiglia patrizia Capodivacca (ASP, Notarile, Paolo Carra-
ro, 1943, c. 452r).
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da Venezia e dal suo territorio!>!. Abba del Medigo, da parte sua, era processato per
essere stato comunque colpevole di avere tentato di corrompere un pubblico ufficiale,
ma era mandato assolto!>2,

Meno fortunato era pero il medico isolano alla fine di ottobre dello stesso anno,
quando i carcerati cristiani suoi colleghi lo accusavano di gravi offese e blasfemie nei
confronti della religione di Cristo. Abba, secondo la denuncia, nella sua cella non si
sarebbe peritato di collocare a bella posta il suo sudicio orinale sotto il crocifisso. Re-
darguito vivacemente dagli altri detenuti, l'intemperante candiota li avrebbe presi a
male parole, insultandoli e facendosi vergognosa beffa di Gesu il Messia e della beata
Vergine Maria. La sua condanna era inevitabile e meritata: un anno supplementare di
carcere, oltre al pagamento di una multa di mille lire agli Avogadori di Comun?33,

Ma chi era questo Abba del Medigo, protagonista suo malgrado della faccenda
degli abbacchi posti in croce? Egli apparteneva certamente a una delle piu illustri fa-
miglie ebraiche di Candia, essendo figlio di Mosé «il Vecchio», rabbino e capo della
comunita, e imparentato con il celebre filosofo Elia del Medigo, medico come lui. Ave-
va sposato Ritte, altrimenti detta Rivkah, da cui aveva avuto tre figli, Elia, Diamante e
Yehudah, detto Giulio in italiano e conosciuto come Yudlin tra gli ashkenaziti delle

151 «Bonomus ebreus filius Moisi contra quem processum fuit [...] pro eo quod dum ipse Bonomus aliquo-
tiens iret visitatum Abbam ebreum carceratum in carcere novo ad requisitionem dominorum auditorum
novorum sententiarum veluti sindicorum levantis et quandoque intercessisset nomine dicti Abbe cum viro
nobili ser Antonio de Priolis, uno dictorum auditorum in ipso casu [...] dixit ipsi Abbe falso et contra verita-
te quod vir nobilis ser Antonius predictus rogabat ipsum Abbam ut sibi mutuo daret ducatos quinquaginta
ex quo ipse Abbas, repertis ipsis denariis, etiam ipse mutuo eos dedit ipsi Bonomo ebreo, credens ut ipsos
mutuo daret ipsis ser Antonio de Priolis, qui Bonomus ipsos denarios pro se retinuit. Cumque post aliquos
menses ipse Abba vellet denarios suos et hoc diceret ipsi ser Antinio de Priolis, ipse ser Antonius turbatus
ex hac gulositate predictum manifestavit dominis advocatoribus comunis». Si era quindi deciso «quod pro-
cedatur contra Bonomum ebreum filium Moisi qui, posposito omni timore Dei et dominii nostri, accepit ab
Abba, ebreo carcerato, ducatos Lta pro subornando virum nobilem ser Antonium de Priolis sindicum levan-
tis et eos pro se retinuit». La decisione finale era che «captum fuit quod ipse Bonomus stare debeat uno
anno in carceribius et solvat ducatos centum auri et quod sit bannitus per quinque annos de Venetiis et
districtu et si in dicto tempore se permiserit reperiri quod stare debeat uno anno in carceribus et solvat
ducatos ducentos auri et iterum banniatur» (ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 [I], C. 28rv., 28 febbraio
1452).

152 «Abba ebreus carceratus absolutus, sed tamen contra quem processum fuit per dominos asvocatores
comunis et offitium suum et pro eo quod dum esset carceratus, ad instantiam virorum nobilium ser Antonii
Grandonico et ser Antonii de Priolis auditorum et uti sindicorum levantis, et Bonomus ebreus filius Moisi
qui ipsum quandoque visitabat in carceribus falso et contra scientiam ipsius ser Antoni sibi dixisset quod
prefatus ser Antonius de Priolis rogabat ipsum Abba ut ei mutuaret ducatos quinquaginta; ipse Abbas po-
tius pro subornando quem ad aliud finem dedit ipsi Bonomo ducatos Lta, credens quod ipse Bonomus eos
daret ipsi ser Antonio sed ipse eos retinuit pro se». Gli Avogadori chiedevano «quod procedarur contra
Abbam ebreum, carceratum ad instantiam sindicorum levantis, qui postposito omni timore dominii nostri
dedit Bonomo ebreo ducatos Lta auri ut eos daret pro subornatione viro nobili ser Antonio de Priolis sindi-
co». Abba era comunque mandato assolto «et sic captum fuit de non et remansit absolutus» (ASV, Avogaria
di Comun, Raspe, 3650 [I], c. 29r., 1° marzo 1452).

153 «Abba Moisis del Medigo ebreus contra quem processum fuit per dominos advocatores comunis et offi-
tium suum in eo et pro eo quod, dum esset carceratus per sindicos levantis, inculpatus de crucifixione agni,
parvipendens Dominum nostrum et spirito diabolico duetus quodam die accepta zangula de loco suo eam
in vilipendium crucifixi posuit sub ymagine Jesu Christi crucifixi dum que carcerati redarguerentur eum,
cepit dicere quod christiani adorabant picturas et tabulas et quod ibant ad macellum sicut porci; postea
cepit dicere quod domina nostra virgo Maria fuerat incantatrix et docuerat Jesum talia facere et quod ha-
buerat tres viros et alios filios». L'Avogaria chiedeva «quod procedatur contra Abbam ebreum Moisis de
Creta qui existens carceratus propter fidem, dictus spiritu diabolico in maximam ignominiam fidei catolice
multa turpissima verba dixit contra virginem Mariam et Jesum Christum accipiendo zangulam et eam po-
nendo ante crucifixum». La sentenza stabiliva che «captum fuit quod iste Abbas stare debeat uno anno in
carceribus et solvat libras mille advocatoribus comunis» (ASV, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 (1), c. 49rv.,
30 ottobre 1452). Sull'abitudine di svalutare sguaiatamente crocifissi e altre immagini sacre, collocandoli
nelle latrine o usandoli come eccentriche coperture di pitali e canteri, vedi ora C. Cluse, Stories of Breaking
and Taking the Cross. A Possible Context for the Oxford Incident of 1268, in «Revue d'Histoire Ecclésiasti-
que», XV (1995), p. 218.
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comunita venete. Quest'ultimo aveva sposato Sofia, detta in ebraico Shifra, che era la
zia del cronista Elia Capsali. La famiglia viveva a Padova, ma dopo la morte di Abba,
avvenuta assai prima del 1485, si trasferiva in gran parte a Soave, dove Elia e Yudlin
del Medigo avevano ottenuto una condotta per il prestito, rinnovata nel 1496154,

[54]

Elia Capsali ricordava di essere stato ospitato da sua zia Sofia a Padova nell'in-
verno del 1508, provenendo da Venezia, e di aver saputo da lei «che non c'erano piu i
miei parenti (del Medigo) a Padova, perché si erano trasferiti a Soave»!>>, Sappiamo
che nel 1505 Elia, il primogenito di Abba, era stato assassinato a Venezia in circostan-
ze misteriose. Implicati nell'omicidio, uno come mandante e 1'altro come complice,
erano altri due ebrei, di Soncino e di Feltre, quest'ultimo residente a Monselice, che
erano condannati dagli Avogadori di Comun al carcere, alla confisca dei beni e all'e-
spulsione dai territori di Venezia, Padova e distretto!>®. E probabile che proprio a Pa-
dova, tra le carte di Yudlin, defunto da molti anni, il Capsali si sia imbattuto in una
copia degli atti del processo sulla crocifissione degli agnelli a Candia, con le relative
preziose assoluzioni, e li abbia utilizzati tra le sue fonti. Per prudenza o perché desi-
deroso di rispettare il riserbo della famiglia del Medigo-Capsali, pur essendo trascorso
gia mezzo secolo da quei fatti, Elia preferiva omettere ogni accenno ai nomi degli im-
putati nel processo per la crocifissione degli agnelli, e in primo luogo a quello di Abba
del Medigo, suocero di sua zia Sofia, come pure all’assassinio del figlio di questi Elia,
commesso a Venezia da altri ebrei solo pochi anni prima.

Lodovico Foscarini era amico del Gradenigo, 1'inquisitore della crocifissione pa-
squale degli agnelli, ma non degli ebrei, e soprattutto dei medici ebrei, che sospettava,
temeva e detestava, e contro i quali si riteneva impegnato in una guerra incessante
(perpetuum bellum)'>’. 11 patrizio veneto, che ricordava come gli ebrei, nel celebrare
la loro Pasqua, giurassero solennemente sui rotoli della Torah di recare grave danno e
ingiuria ai fedeli in Cristo, e metteva in guardia i cristiani dal consumare pane azzimo
preparato dagli ebrei, era convinto che i medici ebrei, servi del diavolo, dediti alle arti
magiche e alla negromanzia, avvelenassero i loro pazienti cristiani nel corpo e nello
spirito. In una lettera scritta nell'estate del 1462, Foscarini considerava inaccettabile il
fatto che molti governanti, e in particolare quelli di Venezia, tollerassero la sfacciata e
arrogante presenza di medici e cerusici ebrei, e anzi la agevolassero, sostenendola per
motivi di dubbia onesta'*8, Foscarini, allora luogotenente del Friuli, era da poco redu-
ce dalla prigione, dove aveva trascorso due anni, e si lamentava che in questo periodo
la Serenissima, approfittando della sua assenza, avesse sottoscritto accordi ufficiali
con medici ebrei’>?,

154 Sulla figura di Abba di Mosé del Medigo e la sua famiglia vedi in particolare Carpi, L’individuo e la col-
lettivita, cit., pp. 230-233.

155 Capsali, Seder Eliyahu Zuta, cit., vol. II, p. 253.

156 ASV, Avogaria di Comun, reg. 3660, cc. 107r-108r.; il processo contro Abramo di David da Soncino, il
mandante, e Bonaventura di Abramo da Feltre, il complice, colpevoli dell'assassinio di «Elia greco», figlio di
Abba del Medigo, «prestatore a Soave», si svolgeva a Venezia agli inizi del mese di dicembre del 1505. Risul-
ta che nel 1506 la vedova di Abba, Ritte, era impegnata nelle faccende connesse con l'eredita del figlio ucci-
so (cfr. Carpi, L’individuo e la collettivita, cit., p. 232). L'omicidio di Elia greco (ma non l'identificazione di
questi con Elia, figlio di Abba del Medigo) e segnalato da M. Melchiorre, Gli ebrei a Feltre nel Quattrocento.
Una storia rimossa, in G.M. Varanini e R.e. Mueller (a cura di), Ebrei nella Terraferma veneta del Quattro-
cento, Firenze, 2005, p. 101, n. 73.

157 Cfr. Jacoby, Les juifs a Venise, cit., p. 172.

158 Cfr. Gardenal, Ludovico Foscarini e la medicina, cit., pp. 251-263. Sulla posizione del medico ebreo nel-
I'Italia del Rinascimento e le frequenti polemiche nei suoi confronti, vedi tra gli altri A. Toaff, Il vino e la
carne. Una comunita ebraica nel Medioevo, Bologna, 1989, pp. 265-285; G. Cosmacini, Medicina e mondo
ebraico. Dalla Bibbia al secolo dei ghetti, Bari, 2001, pp. 143-211.

159 Vedi in proposito M.]J.C. Lowry, Humanism and Anti-Semitism in Renaissance Venice. The Strange Story
of «Decor Puellarum», in «La Bibliofilia», LXXXVII (1985), pp. 39-54. Visto che il Foscarini era stato incarce-
rato nel biennio 1460-1461, le autorizzazioni a operare in citta concesse da Venezia ai medici ebrei (e in
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Clamoroso esempio di blasfema spudoratezza era, a detta del Foscarini, quel
medico togato, impreziosito dagli ori e adorno di [55] monili, che aveva avuto 1'ardire
di rivolgersi ad alcune nobildonne veneziane in lutto, deridendo pesantemente le loro
credenze religiose, e in particolare il sacramento dell'ostia. «Vi compatisco, mie signo-
re, per la vostra ignoranza - avrebbe detto in quell'occasione il dotto cerusico giudeo,
con toni di aperto dileggio - perché credete che Dio, creatore del cielo e della terra si
offra ad essere consumato, e anzi non disdegni di darsi in pasto alle mandibole di o-
sceni ruffiani e di volgarissime puttane»!®0, Considerato che il pitt noto medico ebreo
«togato», che viveva a Venezia al tempo del Foscarini, era quel Jehudah messer Leon
da Montecchio, che sarebbe stato insignito di privilegio dottorale imperiale da Federi-
co Il durante la sua permanenza a Venezia nel febbraio del 1469, e che il suo caratte-
re difficile, accompagnato da frequenti e vistose intemperanze verbali nei confronti di
ebrei e cristiani, suoi avversari veri o presunti, era di dominio comune, l'identificazio-
ne non sembra offrire eccessivi problemi.

A conferma di cio, possiamo forse riferire una notizia, che traiamo da una cro-
naca ebraica, conservata fino a qualche anno fa in forma manoscritta e compilata for-
se a Venezia da un ebreo ashkenazita intorno alla meta del Seicento, che sembra rac-
cogliere tradizioni locali di indubbia antichita'®'. La datazione presumibile degli avve-
nimenti cui si fa riferimento risale a poco oltre la meta del Quattrocento. A Venezia
vigeva la proibizione per gli ebrei di circoncidere i loro figli in citta'®?, Per compiere
questo rito fondamentale nella loro vita familiare, gli ebrei dovevano quindi trasferirsi
ogni volta nella vicina Mestre. Fu allora che un ebreo, «tra i pit segnalati tra quelli
che vivevano a Venezia», essendogli nato un figlio maschio e volendolo circoncidere
nella citta della laguna, meditd un astuto espediente che portasse alla revoca della
norma discriminatoria. Si rivolse allora a un influente patrizio veneziano di cui gode-
va la familiarita e I'amicizia, che in quei giorni era ridotto a letto dalla podagra, chie-
dendogli di far da padrino alla circoncisione del figlio. Il nobile cristiano non solo ac-
cetto con piacere l'onorifico incarico che quell’ebreo segnalato aveva pensato di affi-
dargli, ma, essendo impossibilitato a raggiungere Mestre a causa della malattia, che lo
costringeva in casa, sembra decidesse di far circoncidere 1'infante nella sala maggiore
dello stesso palazzo di sua proprieta. Fu quello il primo caso e il precedente che con-

primo luogo a Yehudah messer Leon) dovevano essere state sottoscritte in quel periodo. Nonostante le pro-
teste del Foscarini, su richiesta del doge Cristoforo Moro, il cardinale Bessarione, legato pontificio, in data
17 dicembre 1463 confermava che quegli accordi andavano rispettati.

160 Cfr. Gardenal, Ludovico Foscarini e la medicina, cit., p. 260. «Nuperrime quidam Iudaeus togatus, auro
circumdatus, demissis capillis, severa facie ausus est nobilissimis matronis in generosa familia lacrimantibus
oculis dicere: compatior ignorantiae vestrae quia creditis Deum factorem coeli et terrae se manducandum
praebere et non dedignari lenonum impurissimorum et vulgatissimarum meretricium ora».

el Cfr. M.A. Shulvass, Racconto delle tribolazioni passate in Italia, in «<Hebrew Union College Annual», XXII
(1949), pp. 1-21 (17) (in ebr.). L'anonima cronaca € stata ripubblicata da 1. Sonne, Da Paolo IV a Pio V,
Jerusalem, 1954, pp. 183-202 (pp. 200-201) (in ebr.).

162 Fra Francesco Suriano, che scriveva prima del 1483, notava con malcelato orgoglio che le donne ebree di
Venezia, quando partorivano, spesso non si peritavano di chiedere aiuto alla Vergine Maria, con un culto
paradossale, interessato e dalle connotazioni magiche (F. Suriano, Il trattato di Terra Santa e dell'Oriente, a
cura di G. Golubovich, Milano, 1900, p. 94-95): «Li Iudei similiter sono constrecti de reverirla (la Vergene
Maria); e secundo che ho udito da obstetricie digne de fede, ne 1'alma cita de Venetia e christiane che se
sono retrovate alquante volte arcoglier loro fioli nel parto de pit Hebree, le qual testificano e dicono che
non possono parturire senza la sua invocatione e recommendatione; et vede che loro mariti spargeano per
la camara alquante monede d'argento furlane, le qual hano la sua ymagine. Ricevuta la gratia, e liberata dal
parto, scopano e bugliano fori de 1a fenestra quelle monede, e diceano: fora Maria, fora Marial». La citazione
si trova in D. Nissim, Due viaggi in Palestina, in «La Rassegna Mensile di Israel», XL (1974), pp. 256-259
(259). Comunque si voglia prendere il pittoresco resoconto del francescano, sembra un fatto che verso la
fine del Quattrocento fossero ormai numerose le donne ebree che partorivano a Venezia. E da rilevare, non
senza qualche sorpresa, che tale pratica era ancora diffusa tra le donne ebree di Venezia due secoli dopo,
come testimonia Giulio Morosini (Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda
Fide, 1683, pp. 1050-1051).
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senti da allora agli ebrei di Venezia di circoncidere i loro figli nella citta lagunare. Se il
racconto, cosi come e riferito, presenta un nocciolo di verita, anche in questo caso non
risultera impossibile 1'identifi[56]cazione del notabile ebreo con Jehudah messer Leon,
I'influente medico imperiale stimato da ebrei e cristiani, soprattutto nelle classi eleva-
te, cui proprio a Venezia, intorno al 1459, nasceva il figlio David!é3.

A Trento una presenza ebraica si era formata relativamente tardi e la sua consi-
stenza era rimasta sempre limitata. Maestro Tobia da Magdeburgo, medico e cerusico,
esperto in oftalmoiatria, quando nel 1462 aveva deciso di stabilirsi a Trento, non ave-
va trovato una comunita ebraica organizzata. Agli inizi del secolo, nel 1403, il vescovo
Ulrich III aveva concesso a un prestatore ebreo di nome Isacco e alla sua famiglia di
esercitare il commercio del denaro a Bolzano e a Trento. Non e da escludersi che que-
sti fosse lo stesso Isacco, la cui presenza in citta ¢ attestata piu tardi nel 1440164, E cer-
to comunque che altri ebrei 1o avevano raggiunto nel primo quarto del secolo, tratte-
nendosi a Trento per periodi pitt 0 meno lunghi, come quel Mose di Samuele da Tren-
to che nell’estate del 1423 faceva testamento a Treviso, dove nel frattempo si era tra-
sferito con la sua numerosa famiglia'®>. A meta del secolo la comunita ebraica triden-
tina sembrava ormai consolidata. Infatti nel 1450 Sigismondo, conte del Tirolo, deci-
deva di equiparare i diritti di Elia e degli altri ebrei residenti in loco a quelli dei citta-
dini cristiani di Trento!®,

Tuttavia, quando maestro Tobia aveva preso residenza in citta, non aveva trova-
to che una famiglia ebraica, quella del prestatore di denaro Samuele (Zanwil) di Se-
ligman, proveniente da Norimberga in Baviera, che si era stabilita a Trento un anno
prima. I privilegi, accordati a Samuele nella condotta feneratizia sottoscritta con lui
quando aveva fatto il suo ingresso in citta, venivano rinnovati da Giovanni Hinder-
bach nel 1469, I'anno in cui Federico III a Venezia lo aveva investito ufficialmente del-
la temporalita dell'episcopato di Trento'®’. Nel frattempo una terza famiglia era venu-
ta ad allargare la compagine ebraica tridentina. Angelo da Verona, proveniente da
Gavardo nel bresciano, che aveva trascorso la giovinezza a Conegliano nel Friuli'®3, si
era trasferito anch'egli a Trento, affiancando Samuele da Norimberga nel mercato lo-
cale del denaro!'®®. Pur essendo vissuto fin dalla nascita in Italia, anche Angelo era un
ebreo ashkenazita; forse non aveva piu l'yiddish come madre lingua, diversamente da
maestro Tobia e Samuele, discesi da poco dalle terre tedesche, ma certamente lo capi-
va e lo biascicava. I genitori di Angelo, infatti, Salomone e Briinnlein (Brunetta), erano

163 Cfr. D. Nissim, Un «minian» di ebrei ashkenaziti a Venezia negli anni 1465-1480, in «Italia», XVI (2004),
p. 43.

o4 Le poche notizie sulle origini della comunita ebraica di Trento, dal privilegio vescovile del 1403 ai patti
feneratizi e alle controversie legali di meta Quattrocento, si trovano in G. Menestrina, Gli ebrei a Trento, in
«Tridentum», VI (1903), pp. 304-316, 348-374, 384-411. Da questo lavoro hanno ripetuto, senza nulla ag-
giungere, C. Andreolli, Una ricognizione delle comunita ebraiche nel Trentina tra XVI e XVII secolo, in «Ma-
teriali di lavoro», 1988, nn. 1-4, pp. 151-181; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 14-25, e anche le recenti
monografie di D. Rapdo, Dai margini la memoria. Johannes Hinderbach (1418-1486), Bologna, 2003, pp.
457 491, e S. Luzzi, Stranieri in citta. Presenza tedesca e societa urbana a Trento (secoli XV-XVIII), Bologna,
2003, pp. 180-194. Sull'argomento vedi anche F. Ghetta, Fra Bernardino Tomitano da Feltre e gli ebrei di
Trento nel 1475, in «Civis», suppl. 2 (1986), pp. 129-177.

165 Mose di Samuele da Trento e la moglie Dolce di Ezzelino (Anshel, Asher) avevano cinque figli, Samuele,
Ezechia, Benedetto detto Barukh, Perentina e Osella (Feige). Il testamento di Mose era rogato a Treviso il 10
giugno 1423 (cfr. M. Davide, Il ruolo economico delle donne nelle comunita ebraiche di Trieste e di Treviso
nei secoli XIV e XV, in «Zakhor. Rivista di storia degli ebrei d'Italia», VII, 2004, pp. 193-212 [206-208]).

166 Cfr, Menestrina, Ebrei a Trento, cit., pp. 304-300.

167 Cfr. ibidem, pp. 307-308.

168 Qggi Conegliano Veneto.

169 Angelo da Verona era giunto a Trento nel 1470. In quell'occasione I'Hinderbach sequestrava al prestato-
re, che definiva «<hebreum qui venit huc (sc. a Trento) de Brixia sive eius territorio», un manoscritto miniato
delle Vitae sanctorum (cfr. «Pro Bibliotheca erigenda». Mostra di manoscritti ed incunaboli del vescovo di
Trento Iohannes Hinderbach, 1465-1486, Trento, 1989, p. 69).
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originari di Bema nella Con[ 57]federazione Svizzera. Le tre famiglie ebraiche di Tren-
to erano tutt’altro che ristrette e si presentavano in maniera assai definita come nuclei
patriarcali multipli. I figli sposati coabitavano con la coppia di genitori e piu genera-
zioni affrontavano la vita di tutti i giorni sotto lo stesso tetto: nonni e nipoti, zii e cu-
gini, donne sposate, vedove e ragazze da marito, servi, sguatteri e istitutori, viandanti
e gente di passaggio, ospiti pitt 0 meno fissi e occasionali, mendicanti di professione e
parenti decaduti.

Gli ebrei, le cui abitazioni erano contigue, vivevano in prossimita del centro
commerciale, noto come «Il Canton», nella zona orientale della citta, che comprendeva
i quartieri del Mercato e di San Martino. I loro banchi di prestito, che facevano tutt'u-
no con le loro case, operavano a contatto con le botteghe e le taverne degli immigrati
tedeschi, la cui presenza a Trento era rilevante, contando qualche centinaio di uni-
tal’, Lungo la roggia, che attraversava il quartiere convogliando acque torbide e li-
macciose, che dall’Adige traevano origine, si parlava tedesco. A fianco dei maleodo-
ranti laboratori dei calzolai e dei conciapelli germanici, si aprivano i banchi e le abita-
zioni degli ebrei. In una di esse, quella di Samuele da Norimberga, si trovavano i locali
della sinagoga.

In effetti la famiglia di Samuele era senz'altro la piu religiosa ed ebraicamente la
piu colta. L'osservanza scrupolosa delle norme della Torah aveva indotto il capofami-
glia, oltre a destinare alcuni ambienti a luogo di culto per l'intera comunita, a ricavare
dalla roggia, le cui acque passavano per lo scantinato della sua casa, una sorta di ba-
gno rituale, dove le donne avevano agio di immergersi per le proprie abluzioni di pu-
rificazione dopo il periodo mestruale senza dover ricorrere ai servizi dei bagni pub-
blici, dove pudicizia e verecondia femminili non potevano essere sempre salvaguarda-
te a dovere!’!, Samuele stesso aveva studiato con profitto, negli anni 1440-1450, nelle
celebri accademie talmudiche di Bamberg e Norimberga, ed era stato discepolo di
rabbini di fama.

Sotto il suo tetto trovava alloggio anche il pit anziano e rispettato tra gli ebrei
tedeschi di Trento, suo zio Mose di Franconia, che aveva raggiunto la ragguardevole
eta di ottant'anni ed era conosciuto da tutti in citta come «il Vecchio». Dotto e autore-
vole, se pur poco dotato di mezzi economici adeguati, aveva trovato stabile ospitalita,
con la sua famiglia, presso l'intraprendente e facoltoso nipote, dopo essere vissuto in
precedenza a Wiirzburg e a Spira, uno dei pit importanti centri di cultura ebraica del-
l'intera Germania. A casa di Samuele si seguivano con rigore le regole ali[58]mentari
della kasherut, che tra 1'altro prescrivevano la netta separazione dei cibi di carne da
quelli di latte, secondo il dettato della Bibbia, ampliato e codificato nell'interpretazio-
ne rabbinica della halakhah. Ai giudici del processo per la morte di Simonino, interes-
sati a conoscere i motivi per cui essi portavano nel fodero, appeso al fianco, due col-
telli, sia Samuele sia Mose «il Vecchio» spiegavano, senza dare segni d'insofferenza,
quello che ai loro occhi era di lapalissiana evidenza. Un coltello serviva a tagliare la
carne commestibile, mentre 1'altro era riservato ai latticinil?2,

Proprio nelle acque della forra, che attraversava la canova di Samuele, il 23 mar-
zo, vigilia della Pasqua del 1475, anno del giubileo, veniva trovato il corpo martoriato
di Simonino, un bambino di due anni, figlio del conciapelli Andrea Lomferdorm. Dal

170 Cfr. Luzzi, Stranieri in citta, cit., pp. 180-185.

171 «Sarra ivit in canipam ipsius Samuelis et se lavit in fossato ibi existente [...] quia passa fuerat menstrua
ipsa Sarra diebus precedentibus, quia est de more Iudeorum quod mulieres Tudee post menstrua se lavent».
Costituto di Samuele da Norimberga del 7 giugno 1475. Sara era 1la moglie di maestro Tobia da Magdeburgo
(cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 244).

172 «Ipsi Tudei portant duos cultellos in una vagina, quorum uno utuntur ad incisionem carnium, altero ad
lacticinia». Costituto di Samuele da Norimberga del 7 giugno 1475 (cfr. ibidem, p. 246). «Moris est [...] por-
tare duos cultellos in una vagina, quorum uno utuntur ad lacticinia, altero vero ad carnes». Costituto di
Mose «il Vecchio» da Wurzburg del 4 aprile 1475 (cfr. ibidem, p. 354).
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tragico ritrovamento partiva l'inchiesta, che avrebbe portato all'incriminazione degli
ebrei di Trento come sospetti del rapimento e dell'uccisione del bambino, al loro in-
terrogatorio nel Castello del Buonconsiglio e alla loro condanna, dopo che avevano
confessato sotto tortura di essere stati i responsabili del triste maleficio. Infine i con-
dannati sarebbero stati pubblicamente giustiziati, arsi sul rogo o decapitati, e i loro
beni avrebbero subito amara confisca. I verbali dei processi di Trento per 1'uccisione
di Simone, poi beatificato, avrebbero costituito in seguito il documento piu importan-
te e dettagliato mai scritto sull'accusa di omicidio rituale, un documento prezioso che
ha conservato le voci degli ebrei imputati, sulle quali quelle degli accusatori e inquisi-
tori non sempre sono riuscite a sovrapporsi o a confondersi.

Da quei testi ha modo di rivelarsi ai nostri occhi un mondo, quello ebraico a-
shkenazita delle terre di lingua tedesca e dell'ltalia settentrionale, in tutte le sue pecu-
liarita sociologiche, storiche e religiose. Era questo un mondo ebraico chiuso in se
stesso, impaurito e aggressivo verso 1'esterno, spesso incapace di accettare le proprie
dolorose esperienze e di superare le proprie contraddizioni ideologiche. Era questo un
mondo che, muovendo dalla realta negativa e spesso tragica in cui era vissuto, cercava
un improbabile ancoraggio nei testi sacri che illuminasse di qualche luce una speran-
za di riscatto, ormai priva di credibilita. Un mondo ebraico che scaricava in riti reli-
giosi e miti antichi, ora rivissuti con nuova e diversa sensibilita e sempre tradotti in
un alienante linguaggio confessionale duro e rigoroso, tensioni interne e frustrazioni
irrisolte. Un mondo che, sopravvissuto ai massacri e alle conversioni forzate di uomi-
ni, donne e bambini, continuava a vi[ 59]vere traumaticamente quegli avvenimenti in
uno sterile sforzo di capovolgerne i significati, riequilibrando e correggendo la storia.
Era un mondo profondamente fiducioso che la redenzione non potesse essere lontana,
perché in essa Dio doveva essere coinvolto suo malgrado e trascinato, anche con la
forza, a mantenere le sue promesse. Un mondo imbevuto di riti magici ed esorcismi,
nel cui orizzonte mentale si confondevano spesso medicina popolare e alchimia, oc-
cultismo e negromanzia, trovandovi naturale collocazione, influenzando e talvolta
capovolgendo i significati delle norme religiose originarie.

Di questo orizzonte mentale magico erano partecipi non soltanto gli ebrei, accu-
sati di stregoneria e di infanticidio, di cannibalismo rituale e di sortilegi maligni, ma
anche i loro accusatori, ossessionati da presenze diaboliche e alla continua ricerca di
virtuosi talismani e antidoti stupendi, capaci di corroborare e preservare il corpo e
I'anima dalle insidie degli uomini e dei demoni. Giovanni Hinderbach, il principe ve-
scovo di Trento, vero regista dei processi del 1475, era cresciuto nella Vienna degli
anni successivi al grande massacro degli ebrei, accusati di avere sostenuto gli Ussiti
(1421) ed esposti dallo stesso duca Alberto II a una sanguinosa vendetta come fautori
degli eretici'’3. Ancor prima dell'infanticidio del povero Simonino, quando ancora non
era assurto alla fama ufficiale di «castigatore degli ebrei assassini», Hinderbach aveva
avuto modo di mostrare la sua scarsa simpatia nei loro confronti!’4. In un caso, anzi,
non aveva esitato ad approvare con compiacimento il cannibalismo, quando le vittime
erano gli ebrei. In occasione del confronto bellico che nel 1465 opponeva Venezia a
Trieste, su cui Federico Il intendeva far valere i suoi diritti, Hinderbach, che allora

173 Sullo sterminio dei cinquecento ebrei della comunita di Vienna nel 1421, conosciuto nelle fonti ebraiche
come la Gezerah, cioé «la persecuzione», vedi S. Krauss, Die Wiener Geserah vom Jahre 1421, Wien, 1920;
O.H. Stowasser, Zur Geschichte der Wiener Geserah, in «Vierteljahrschrift fur Sozial- und Wirtschaftsgeschi-
chte», XVI (1922), pp. 104-118; Sh. Spitzer, Das Wiener Judentum bis zur Vertreibung im Jahre 1421, in
«Kairos», I1 (1977), pp. 134-145.

174 Sull'atteggiamento dell'Hinderbach nei confronti degli ebrei, prima e dopo i fatti di Trento, vedi in parti-
colare I. Rogger e M. Bellabarba (a cura di), Il principe vescovo Johannes Hinderbach (1465-1486) fra tardo
Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno promosso dalla Biblioteca Comunale di Trento (2-6 ottobre
1989), Bologna, 1992; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 1-13, e soprattutto Rando, Dai margini la memoria,
cit.,, pp. 457-491.
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fungeva da ambasciatore imperiale presso il governo della Serenissima, tesseva le lodi
delle milizie asburgiche, chiamate a difendere Trieste, per il loro coraggio e la fedelta
che dimostravano verso l'imperatore. A buon diritto, osservava il pio vescovo, i soldati
tedeschi, in caso di necessita, pur di non cedere le armi, avrebbero saputo sopperire
alla fame cibandosi della carne di gatti, ratti e pantegane, e perfino degli ebrei loro
conterranei, viventi in cittal?s,

Federico IIl, come ci informa Burcardo di Andwil, oltre che di scienze matemati-
che era un appassionato cultore di astrologia e negromanzia, e per questo motivo si
diceva amasse circondarsi di ebrei e caldei, gente tendenzialmente dedita alle pratiche
superstiziose!'’6, Ma il suo fedele servitore Hinderbach non era da meno. Magia e stre-
goneria esercitavano infatti un fascino irresistibile sul [60] vescovo umanista, amico di
Enea Silvio Piccolomini. Egli assimilava tout court gli ebrei ai negromanti, sempre
pronti a effettuare esorcismi e malefici al servizio del diavolo. I demoni amavano il
sangue e i negromanti, che resuscitavano i cadaveri, nelle loro divinazioni si servivano
con poca parsimonia del sangue, mescolandolo all’acqua delle fonti e dei fiumi. Hin-
derbach non aveva esitazioni nel sostenere che gli ebrei erano incantatori e negro-
manti, «perché ammazzano i bambini cristiani e il loro sangue bevono e consumano,
come 1o scorso anno qui nella citta di Trento e in molti altri luoghi e stato scoperto e
provato»!'’’. La Cabbalah pratica, che questi ebrei seguivano pitt 0 meno in segreto, era
da assimilarsi in tutto e per tutto alla magia nera e alla negromanzia. E da notare che,
in occasione della prima festa del bambino beatificato, svoltasi a Trento nel 1589 con
grande concorso di popolo, veniva composto un opuscolo celebrativo, successivamen-
te pubblicato a Roma con il titolo di Ristretto della vita e martirio di S. Simone fanciul-
lo della citta di Trento. In esso si sosteneva, sulle orme dell'Hinderbach, che il pargolo
era stato ammazzato dagli ebrei, «seguaci della Chabala, scienza vana sotto il quale
nome cuoprono spesso arte Magica e Negromanzia»'’s,

Dagli atti del processo sappiamo che Brunetta (Briinnlein), vedova di Samuele da
Norimberga, arso sul rogo come colpevole dell'infanticidio, persisteva nel suo rifiuto a
confessare, nonostante i tormenti cui era stata sottoposta. Per Hinderbach non sem-
bravano sussistere dubbi che la donna fosse stata ammaliata e affatturata da negro-
manti ebrei. Era per questo motivo che ogni suggestiva pressione, esercitata sulla
donna per persuaderla a parlare, era risultata inutile; dalla rasatura dei capelli e dei
peli del corpo alle abluzioni nell’acqua santa. Ma il rimedio era infine trovato. Si trat-
tava di un santo elettuario, che a detta del vescovo di Trento, alla ricerca di incante-
simi miracolosi e stupefacenti unguenti, si era dimostrato eccezionalmente valido nel
precedente di santa Lucia, anch'essa indemoniata. Brunetta era fatta immergere in un
bagno d'orina, prodotto laborioso di un «garzoncello vergine» di Trento, e subito do-
po lo straordinario, se pur poco olente, lavaggio, la donna, senza ulteriori ambagi,
iniziava a cantare la sua confessione!”?,

175 «Hiis diebus apud Tergestum Italie civitatem a Venetis obsessam alias fuit, in qua milites ultramontani
equos, asinos, canes, gattos et sorices comederunt [...] quorum tanta fuit constantia fidei ut, priusquam
urbem ob inediam deserere aut dedere (vellent), ita apud se statuerunt humanam prius [udeorum, qui intus
erant, [...] carnem vesci» (cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 168-169).

176 Burcardo di Andwil, Bellum Venetum, Bellum ducis Sigismundi contra Venetos (1487), in Carmina varia,
a cura di M. Welber, Rovereto, 1987, p. 105.

177 Cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 478-491.

178 Ristretto della vita e martirio di S. Simone fanciullo della citta di Trento, Roma, Filippo Neri alle Muratte,
1594, p. 4.

179 Cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 483-487.
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Capitolo quarto

Portobuffole, Volpedo, Arena Po,
Marostica, Rinn

I1 6 luglio 1480 venivano giustiziati a Venezia tre ebrei, accusati di avere com-
messo un infanticidio nei giorni della Pasqua di quell’anno per provvedersi del sangue
di un bambino cristiano, necessario per compiere i riti pasquali. In piazza San Marco,
tra le due colonne di San Marco e San Todaro, Servadio da Colonia, prestatore a Por-
tobuffole, Moseé da Treviso e Giacobbe da Colonia!8°, rei confessi, chi spontaneamente
chi sotto tortura, erano impalati e arsi vivi pubblicamente. Un altro degli imputati,
Giacobbe «de la barba» o «barbato» da Verona, si era suicidato in carcere per evitare il
supplizio. Altri ebrei, di Portobuffole e di Treviso, erano condannati a varie pene de-
tentive per complicita nel delitto e di seguito banditi da Venezia e dal suo territorio.
Processati e condannati dinanzi al podesta di Portobuffole, il veneziano Andrea Dolfin,
gli imputati avevano fatto ricorso all’Avogaria di Comun, ma, nonostante fossero stati
difesi da alcuni dei migliori avvocati di Padova, la loro condanna era stata conferma-
ta131.

Secondo 1l'accusa, un piccolo accattone girovago di circa sei anni, originario di
Seriate in quel di Bergamo, era stato prelevato dal mercato di Treviso, dove mendica-
va, da due ebrei, che lo avrebbero condotto nella vicina Portobuffole, sul fiume Liven-
za, con un viaggio avventuroso, le cui tappe non erano passate del tutto inosservate
agli occhi di viandanti e barcaioli. Qui, nell'abitazione del prestatore locale Servadio,
che era anche il mandante del rapimento, sarebbe stato commesso 1'efferato delitto a
scopo rituale, alla presenza e con la partecipazione attiva di altri ebrei del luogo e
forestieri. Una volta prelevato il sangue, il corpo della vittima era stato combusto nel
forno della casa di Mosé da Treviso, anch'egli prestatore di denaro a Portobuffole.

180 Giacobbe da Colonia era stato arrestato con l'accusa di avere rapito il bambino mentre si trovava a Tre-
viso, dove aveva fatto tappa provenendo da Piove di Sacco e diretto a Portobuffole. Egli ¢ da identificarsi
con quel Yaakov b. Shimon Levi, che compare in documenti ebraici del periodo (cfr. D. Nissim, Famiglie
Rapa e Rapaport nell'ltalia settentrionale, sec. XV-XVI. Con un'appendice sull'origine della Miscellanea Ro-
thschild, in A. Piattelli e M. Silvera, a cura di, Minhat Yehuda, Saggi sull’ebraismo italiano in memoria di
Yehuda Nello Pavoncella, Roma, 2001, p. 188).

181 Sull'infanticidio rituale di Portobuffolé vedi in particolare la documentata monografia di S.G. Radzik,
Portobuftfole, Firenze, 1984. Sull'argomento vedi l'importante raccolta di testi in [Benedetto Bonelli], Disser-
tazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Tren-
to, Gianbattista Parone, 1747, pp. 272-282, e inoltre A. Ciscato, Gli ebrei a Padova (1300-1800), Padova,
1901, pp. 136-137; B. Pullan, Rich and Poor in Renaissance Venice, Oxford, 1971, pp. 458-460; A. Esposito e
D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I I processi del 1475, Padova, 1990, pp. 86-89.
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Denunce e delazioni, tra cui quella di Donato, domestico di Servadio, poi convertito al
cristianesimo, avrebbero portato all'incriminazione de [62] gli ebrei e alla loro con-
danna per l'assassinio dell’anonima piccola vittima, subito ribattezzata con il nome di
Sebastiano Novello, dai trasparenti significati.

Portobuffole, come tanti altri piccoli centri della Marca di Treviso e del territorio
di Venezia, nel Quattrocento era sede di una comunita di origine ashkenazita, le cui
tracce ci sono rimaste anche in testi ebraici manoscritti, copiati in quella cittadina
negli anni precedenti ai fatti dell’infante Sebastiano!'®?. La cronaca della crudele ese-
cuzione, come e riportata dagli apologeti diaristi del tempo, ci informa che almeno
uno dei condannati, Servadio, avrebbe affrontato la morte in preghiera e con accenti
sprezzanti nei confronti del cristianesimo!83, Forse a questo particolare € legata la sto-
ria romanzata di una lapide, murata nella sinagoga ashkenazita Scola Canton del ghet-
to di Venezia, contenente un versetto dei Salmi (32, 10: «Molti dolori sono riservati al
malvagio, mentre chi confida in Dio e circondato dalla misericordia»), Nella tradizione
ebraica locale, questa frase sarebbe stata pronunciata proprio da Servadio, tra le
fiamme del rogo in piazza San Marco. In quei terribili momenti il condannato avrebbe
avuto il tempo di indicare il tristo delatore, il suo domestico Donato, battezzato con il
nome di Sebastiano, agli ebrei presenti tra la folla, che assisteva alla terrificante ceri-
monia. Tra questi si sarebbe trovato Josef, il cantore della sinagoga di Portobuffole
(che forse é lo stesso Fays precettore a casa di Servadio), che avrebbe interpretato il
salmo nella nuova intenzione di chi lo pronunciava: «Gli acerbi dolori che patisco,
ricadano sul malvagio»!84, Cosi storia e agiografia si confondevano, a rimpallare, tra
cristiani ed ebrei, I'autenticita del vero martirio e la sua memoria.

Milano, estate del 1482. Venivano pubblicamente giustiziati, per ordine del du-
ca, un frate dell’ordine dei serviti, Giovanni Guerra, e Simone, ebreo di Tortona. Il
primo era accusato di avere barbaramente ucciso il martedi santo di quell'anno un
bambino di nove anni circa, presso la cascina Scorticavacca di Volpedo, nei pressi di
Tortona; il secondo di avere istigato il frate a compiere il crimine, perché lo provve-
desse del sangue di un bambino cristiano, necessario ai riti della Pasqua ebraica. En-
trambi erano rei confessi. Nel maggio precedente dalla corte sforzesca era partito un
commissario speciale con l'incarico di indagare sulla morte cruenta di Giovannino
Costa, un pastorello, che nei giorni di fiera era solito scendere dalla collina a Tortona
per vendere uova e burro!ss,
[63]

I1 solerte commissario ordinava 1'arresto di tutti i membri della piccola comunita
ebraica di origine tedesca, compreso Madio (Mohar, Meir), il locale prestatore di de-
naro, e la requisizione di tutti i pegni depositati nel banco. Successivamente gli inda-

182 A Portobuffolé nel 1464 veniva copiato da Chaim Israel Stein un manoscritto di un testo di Abraham Ibn
Ezra (cfr. A. Freimann, Jewish Scribes in Medieval Italy, in M. Marx (a cura di), Alexander Marx Jubilee Vo-
lume, New York, 1950, p. 262, n. 129j). Vedi inoltre sull'argomento Nissim, Famiglie Rapa e Rapaport, cit.,
pp. 178-181.

183 «In Piazza di San Marco in ognimano / piena d'innumerabili persone, / per veder arder quel temario
insano, / che confirmando la sua confessione / brusoron vivi nell'Ebraico errore, / del battesimo sprezzan-
do l'oblazione» (Giorgio Sommariva da Verona, Martyrium Sebastiani Novelli trucidati a perfidis Judaeis,
Treviso, Bernardino Celario de Luere, 12 maggio 1480, riportato in [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit.,
p. 278); «[...] ligati sunt et circum circa ignis est accensus, quem sentientes, et se circum circa volventes, ab
igne coquebantur et adurebantur, se lamentantes et ululantes, quorum senior induratus alios socios ad
martyrium exhortabatur, legem suam enarrans» (cosi nel Diarium parmense, in Rerum Italicarum Scripto-
res, vol. XXII, Milano, Tipografia della Societa Palatina, 1733, p. 345).

184 Cfr. A. Ottolenghi, Per il IV centenario della Scuola Canton. Notizie storiche sui templi veneziani di rito
tedesco e su alcuni templi privati con cenni della vita ebraica nei secoli XVI-XIX, Venezia, 1932, pp. 18-19.

185 Cfr. sull’argomento F. Cogo, Vita e martirio del Beato Giovannino da Volpedo, Tortona, 1920; V. Lege, II
borgo di Volpedo e il Beato Giovannino Costa, Venezia, 1921, e recentemente I. Cammarata e U. Rozzo, II
beato Giovannino patrono di Volpedo. Un fanciullo «martire» alla fine del secolo XV, Volpedo, 1997.
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gati venivano tradotti a Milano. Al termine dell'inchiesta era accertata la colpevolezza
dell'ebreo Simone, il mandante, e del «frate ribaldo», il crudele esecutore del misfatto.
Gli altri indagati, tra cui il banchiere, venivano rilasciati, essendo stata dimostrata la
loro estraneita ai fatti, e potevano far ritorno a Tortona.

Dalla corrispondenza ufficiale inviata dalla corte sforzesca al podesta e al vesco-
vo di Tortona, apprendiamo

che essendo seguito ne li santi giorni passati un certo homicidio, commesso
ne la persona d'uno puto ad istanza de certi hebrei nella diocesi di Dertho-
na, sono ritenuti qua fra Giovanni Guerra dell'Ordine de' Servi et uno Simo-
ne hebreo, i quali non denegano haver commesso tale eccesso, lo quale
quanto sia horrendo et detestabile presso ogne fedele christiano, lassiamo
judicare a voi [...]. Lo scelleratissimo frate ha ucciso crudelissimamente con
molte ferite quelo puto inocente in terra de Derthona a cido vendere il san-
gue suo a li hebrei!8®,

La morte dei presunti colpevoli e il pronto rilascio degli altri ebrei indiziati non
serviva a riequilibrare i loro rapporti con la comunita di Tortona. Molti emigravano
altrove, gli altri si facevano cristiani. La vedova di Simone, giustiziato a Milano, si bat-
tezzava con una figlia e prendeva il nome di Michela. Gli altri quattro figli di Simone,
due di eta inferiore ai sette anni e gli altri due rispettivamente di dieci e dodici anni,
erano fatti riparare presso gli ebrei di Piacenza, nel timore che venissero convertiti al
cristianesimo. Il 24 aprile 1483 il duca di Milano, dietro le pressioni del giustamente
impaziente vescovo di Tortona, Giacomo Botta, chiedeva al podesta di Piacenza di fare
tutto il possibile perché i due figli pit piccoli fossero restituiti con sollecitudine a
donna Michela per ricevere il santo battesimo!'®’.

Nella memoria collettiva degli ebrei ashkenaziti dell'ltalia del Nord i fatti di Vol-
pedo erano da apparentarsi a quelli di Trento, se & vero che Yoseph Ha-Cohen (Giu-
seppe Sacerdoti), uno dei piu noti cronisti ebrei del Cinquecento, dopo il triste reso-
conto degli avvenimenti legati al martirio di Simonino, osservava che «in quegli anni
gli ebrei del territorio di Tortona furono calunniati a causa di un ebreo del luogo, cosi
come era avvenuto a Trento, ed anche qui quel putto, di nome Giovannino, fu chiama-
to beato; [64] e la gente ando fornicando dietro di lui e per noi ci furono solo danno e
disdoro»188,

Il caso di Volpedo, che vedeva un frate nelle vesti del criminale, non era isolato.
Ancora nell'estate del 1481 a Cortemaggiore veniva arrestato un francescano minori-
ta, accusato di avere ricevuto dagli ebrei locali la commissione di perpetrare un infan-
ticidio, per provvederli di sangue cristiano per la Pasqua, con una ricca provvigione di
quattrocento ducati d'oro. Ingabbiato e appeso alla torre campanaria di Cremona, ve-
niva lasciato morire lentamente d'inedia e il suo corpo diveniva pasto appetitoso degli

186 Cfr., Cammarata e Rozzo, Il beato Giovannino patrono di Volpedo, cit., pp. 19-24.

187 Cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. II, p. 873, n. 2103.

188 Y, Ha-Cohen, Sefer 'Emeq Ha-Bakha (The Vale of Tears), with the Chronicle of the Anonymous Corrector,
a cura di K. Almbladh, Uppsala, 1981, p. 59 (in ebr.). E importante notare che, come osserva Isaia Sonne,
«generalmente Yoseph Ha-Cohen attribuisce alla deplorevole condotta degli ashkenaziti e alla loro mancan-
za di scupoli il deterioramento dei rapporti delle comunita ebraiche in Italia con la societa cristiana circo-
stante. L'atteggiamento degli ebrei italiani nei confronti degli ashkenaziti era in tutto simile e quello dei
colti e raffinati italiani nei confronti dei barbari e grossolani tedeschi. [...] Gli avvenimenti e le circostanze
in cui la responsabilita degli ashkenaziti era accertata e aveva portato alle piu tristi conseguenze nei con-
fronti dell'intera compagine ebraica erano sottaciuti dagli storici ebrei nel timore che portassero acqua al
mulino degli antisemiti. Al massimo potevano essere tramandati a pochi eletti di cui ci si poteva fidare»
(cfr. I. Sonne, Da Paolo IV a Pio V, Jerusalem, 1954, pp. 185-186 [in ebr.]). Queste osservazioni avevano gia
visto la luce in «<Hebrew Union College Annual», XXII (1949), pp. 23-44.
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uccelli da preda'?®. Della sorte degli ebrei, presunti mandanti del sacro omicidio, nulla
e trasmesso dai documenti.

Arena, aprile del 1479. In questo borgo in riva al Po, sulla strada che conduceva
da Pavia a Piacenza, nei giorni della Pasqua scompariva un bambino, e i sospetti cade-
vano subito sul prestatore del luogo, Bellomo di Madio (Simha Bunim b. Meir), e sul
suo entourage. Finalmente David, impiegato presso Bellomo, si decideva a parlare e a
rivelare i particolari dell’oscuro maleficio. Il suo padrone avrebbe commissionato a
Donato, un ebreo di Pavia, il rapimento di un bambino cristiano «per fare le cerimonie
de 1i hebrei». Condotto di nascosto nell’abitazione di Bellomo, il pargolo, conosciuto
con il nomignolo di Turlurt, sarebbe stato crudelmente crocifisso, in una cerimonia
sacra cui avrebbero partecipato gli ebrei del luogo e altri, provenienti dai borghi vici-
ni. Infine il cadavere della piccola vittima sarebbe stato gettato di notte nelle acque
limacciose del Po!%°,

Ce n'era abbastanza per procedere all’arresto dei colpevoli di tanto efferato de-
litto e dei loro fiancheggiatori, uomini e donne, tra cui la moglie di Bellomo, che inu-
tilmente protestava con veemenza l'innocenza del marito. Anche Sacle (Izchak), pre-
statore nel vicino Borgo San Giovanni, in quel di Piacenza, che anni prima era stato
ricordato nelle deposizioni degli imputati di Trento come un abituale consumatore di
sangue cristiano e per questo motivo aveva corso piu di un rischio, veniva arrestato e
condotto a Pavia, dove avrebbe dovuto tenersi il processo!?l. Intanto Donato, il suppo-
sto autore del rapimento e uno dei principali protagonisti della crocifissione del bam-
bino, al termine di un duro interrogatorio confessava tutto e puntava il dito accusato-
re verso Bellomo e la sua famiglia. li podesta di Pavia non perdeva tempo e provvede-
va al sequestro e alla confisca dei beni degli ebrei di Arena.

[65]

Ma era allora che avveniva il colpo di scena. Turlurt, il bambino crocifisso, ve-
niva ritrovato vivo e vegeto. Il suo corpo, esaminato dai medici e dagli esperti con
preoccupata attenzione, non presentava neppure una scalfittura. A questo punto Gian
Galeazzo Maria Sforza e sua madre, 1a duchessa Bona, chiedevano imperiosamente che
Bellomo e Donato, i principali imputati di un infanticidio rituale mai avvenuto, fosse-
ro trasferiti, senza ulteriori indugi, a Milano, insieme al putto redivivo. Le proteste
delle autorita di Pavia, che pretendevano imperterrite di proseguire nei preparativi
del processo, come se niente fosse avvenuto, non sortivano effetto alcuno. A Milano,
in una seduta del Senato, veniva presentato l'innocente Turlurt, ignaro delle ragioni
di tanto clamore e divenuto suo malgrado protagonista di una sorta di omicidio ritua-
le virtuale. Il suo interrogatorio aiutava a disperdere le nebbie che ancora avvolgeva-
no quella grottesca storia. Infine, come era prevedibile, Bellomo e Donato erano pro-

189 Chronica Gestorum in partibus Lombardie et reliquis Italie, a cura di G. Bonazzi, in Rerum Italicarum
Scriptores, vol. XXII, t. 111, Citta di Castello, 1904, p. 106. Vedi inoltre sull'argomento Cammarata e Rozzo, II
beato Giovannino patrono di Volpedo, cit., p. 18. I pochi ebrei di Cortemaggiore erano in questo periodo
collegati con la comunita maggiore di Piacenza, una dei principali centri ashkenaziti dell'Italia settentriona-
le (cfr. P. Racine, Dal Monte di Pieta alla Cassa di Risparmio: I'esempio piacentino, in G. Boschiero e B. Moli-
na, a cura di, Politiche del credito. Investimento consumo solidarieta, Asti, 2004, p. 348).

190 Sui fatti di Arena Po del 1479 vedi in particolare C. Guidetti, Pro judaeis. Riflessioni e documenti, Torino,
1884, pp. 280-294, e soprattutto Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, p. XXII, e vol. II, pp.
738-789, nn. 1794, 1868, 1877-1880, 1882-1884, 1888-1889, 1891-1892, 1895-1897.

191 Mose da Bamberg, un viandante tedesco ospite nella casa di Angelo da Verona, raccontava ai giudici di
Trento di essere stato al servizio di Sacle, prestatore di denaro a Borgo San Giovanni, vicino a Piacenza, e di
sua moglie Potina. A suo dire, l'ebreo ashkenazita era uso sciogliere sangue in polvere, presumibilmente di
un bambino cristiano, nel vino, durante la cena pasquale, versandolo dal suo calice d'argento nei bicchieri
dei commensali. Sua moglie Potina avrebbe mescolato quel sangue nell'impasto delle azzime (cfr. G. Divina,
Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, pp. 28-29). E da notare che il nome Sacle o Secle
(Seckle), a rendere 1'ebraico Izchak (Isacco), era diffuso tra gli ebrei provenienti da Francoforte e Hessen
(cfr. A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Given Names, Bergenfield, N.]., 2001, p. 342).
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sciolti dall’accusa di un crimine che mai era avvenuto e, liberati dal carcere, potevano
far ritorno ad Arena.

[1 duca di Milano e sua madre non mancavano di esternare il proprio profondo
disappunto ai governanti di Pavia e in una missiva, inviata dopo il rilascio degli ebrei,
scrivevano senza mezzi termini: «Siamo meravigliati, non senza molestia, da questa
scandalosa inventione, dalla quale sono stati per uscire periculosi inconvenienti tra
populari et imperiti». Concludevano la lettera, celebrando il proprio senso di giustizia
ed equanimita, «che habiamo facto retrovare la verita di si scandalosa imputatione». Il
duca pretendeva poi che le proprieta sequestrate illegalmente a Bellomo e agli altri
ebrei di Arena fossero immediatamente restituite loro!92.

Un mese dopo la situazione era rimasta invariata e, a seguito delle proteste degli
ebrei, il duca di Milano doveva ripetere con rinnovato vigore la richiesta di restituire
loro i beni a suo tempo alienati. La risposta del podesta di Pavia costituisce un esem-
pio inimitabile di faccia tosta e insensibilita. Avrebbe liberato le proprieta degli ebrei,
rimettendole nelle loro mani, ma l'onere salato delle spese processuali e del salario di
giudici, notai e funzionari che si erano occupati dell'inchiesta sarebbe rimasto a carico
loro. L'ineffabile podesta si diceva pienamente convinto di trovare gli ebrei aperti e
ben disposti ad accedere alle sue paradossali pretese, «maxime che essi hebrei, per
simile poca spexa, sono certo non serano troppo retrogradi»!93.

[66]

[ fatti di Arena inducevano i rappresentanti delle comunita ebraiche della Lom-
bardia ad appellarsi a Gian Galeazzo Maria Sforza, perché le difendesse dalle accuse di
omicidio rituale, che in quelle terre stavano allargandosi pericolosamente a macchia
d'olio e minacciavano di concludersi nella stessa tragica maniera della vicenda triden-
tina. Ne le confessioni, spesso estorte con torture e violenze, potevano costituire prova
valida a collegare gli ebrei a tali orrendi crimini, come 1'esito della vicenda di Arena
Po insegnava («li imputati al detto luocho d'Arena, per li tormenti grandi a loro fatti
in diversi luochi, hanno confessato haver comesso quello di che erano inocenti, et
condotti in Castello et a Casa del Capitanio di Giustitia per tutto hanno ratificato esser
vero cio havevono detto, et se Dio per sua gratia non havesse mandato che (lo puto)
fusse retrovato, sariamo statti tratatti pegio che quelli da Trento, che Dio sa s'el fusse
vero, 0 non pure speramo che Dio ne debbia fare demonstratione al tempo»). Il caso
di Arena non era isolato. Gli ebrei, nella loro petizione del 19 maggio 1479, informa-
vano lo Sforza che altre accuse di infanticidio rituale, tutte risultate false e inconsi-
stenti, si erano ripetute negli ultimi mesi in varie citta del Ducato, da Pavia a Valenza,
da Stradella a Bormio®%4,

Da duj mesi in qua sonno acaduti l'infrascritti casi: in Valenza, trovandossi
mancare un putto, habbeno suspitione contra li hebrei di detta Terra et li fu

192 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, p. 784, n. 1888.

193 Cfr. ibidem, vol. II, pp. 784-785, n. 1891.

194 La petizione degli ebrei al duca di Milano (19 maggio 1479), gia conservata in copia originale nell'archi-
vio della comunita ebraica di Verona, e stata pubblicata, a quanto sembra, per la prima volta dal celebre
apologeta marrano Isac Cardoso alla fine del Seicento (Isac Cardoso, Las excelencias da los Hebreos, Am-
sterdam, D. De Castro Tartas, 1679), che si sofferma a lungo sulla questione degli omicidi rituali. Vedi sul-
I'argomento 1'analisi importante, benche talvolta accompagnata da riferimenti imprecisi, di Y.H. Yerushalmi,
Dalla Corte di Spagna al Ghetto italiano, Milano, 1991. Il documento € pubblicato in esteso da Guidetti, Pro
Judaeis, cit., pp. 289-294, e successivamente da G.A. Zaviziano, Un raggio di luce. La persecuzione degli
ebrei nella storia. Riflessioni, Corfu, 1891, pp. 173-180 (doc. XVIIIbis). Sull'argomento, come pure sulla
identificazione di Corrado Guidetti con 1'ebreo padovano Giacomo Treves, di cui sarebbe lo pseudonimo,
cfr. D. Nissim, La risposta di Isacco Vita Cantarini all'accusa di omicidio rituale di Trento (Padova 1670-
1685), in «Studi Trentini di Scienze Storiche», LXXIX (2000), pp. 829-835. Riferimenti alla supplica degli
ebrei del Ducato di Milano del 1479 si trovano inoltre in V. Manzini, La superstizione omicida e i sacrifici
umani, Padova, 1930, pp. 237-239, e in Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, pp. 788-
789.
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minaciato assai, et se per Dio gratia lo putto non si fusse trovato annegato in
una foppa, per certo l'incoreva mal assai. Similiter, essendo perso un putto
di Monte Castillo, fu imputato alli hebrei di ditta Terra e poi fu trovato [...].
Il simile accadete a Bormio, item a Pavia, essendo rimasto un putto de sera
seratto fuori dal ponte di Ticino, et condotto per un Zentilhuomo a casa sua
a' fine de restituirlo a quello de chi era, et non se trovando cussi subbitto, fu
suspicato et mormorato contra hebrei et cercato in casa sua et minaciatoli,
in modo ch'el patrone de la casa e fugito per paura et ancora non € retorna-
to. Et se poi non fusse ritrovato, non sariano passati senza pericoli et mole-
stie assai, come ¢ accaduto a quello della Stradella, et come alias acadette a
Pavia, che furono sachegiati et fatto levar el popolo a rumore, a risego di far
nascere qualche gran scandolo et desordine con detrimento et periculo del
Statto de Vostra illustrissima Signoria!®°.

Dopo avere illustrato i motivi classici, che avrebbero dovuto togliere ogni credi-
bilita all’accusa di omicidio rituale, e innanzi tutto i divieti biblici di uccidere e di
consumare sangue, i rappre[67]sentanti dei nuclei ebraici lombardi ne aggiungevano
un altro, che alla nostra sensibilita appare peregrino e singolare. Nelle terre del Gran
Turco, dove vivevano e prosperavano ebrei potenti e facoltosi provvisti di un gran
numero di schiavi cristiani, adulti e infanti, sarebbe stato agevole per loro provvedersi
di sangue di bambini cristiani, senza correre pericoli di sorta nelle persone e negli
averi. Ma cio non avveniva, e da quelle parti non si aveva notizia di infanticidi a scopo
rituale perpetrati dagli ebrei.

Ce sono, ut ita dicant, inumerabili hebrei richi in terre de Turchi, Morri et
Saraceni et altri infideli, che teneno schiavi et fameglij, et potriano haver
delli putti (christiani) ad suo piacere, da fare cid che volesseno senza tanti
rispetti ne pericoli, senza impaciarsi de fare tale cose in terra de Cristiani,
con tanti pericoli non solum de la robba, ma etiam delle persone loro!%°.

L'argomentazione avrebbe potuto facilmente essere capovolta. Anche gli antise-
miti piu incalliti sapevano infatti che le accuse di omicidio rituale e di profanazione
dell’ostia avevano confini relativamente precisi, che racchiudevano le comunita ebrai-
che delle terre di lingua tedesca e quelle ashkenazite nelle regioni d'Italia a ridosso
della barriera alpina'®’. Lo stesso Giovanni Hinderbach, nella premessa autografa ai
processi, spiegava come l'infanticidio commesso dagli ebrei di Trento non costituisse
una novita. «Infatti - aggiungeva - I'empieta degli ebrei ha avuto modo di venire alla
luce crudelmente negli anni passati in molte citta e localita della Germania ed in re-
gioni come la Svevia e la Baviera, 1'Austria e la Stiria, le terre del Reno e la Sassonia, ed
inoltre in Polonia e Ungheria»!?8, Le terre del Gran Turco ne erano ovviamente escluse.

Non erano trascorsi molti anni dai fatti di Arena, Portobuffolé e Volpedo, che un
nuovo caso di omicidio rituale veniva a turbare la vita delle comunita ebraiche dell'l-
talia settentrionale. Nell'aprile del 1485, durante la Settimana Santa, in Valrovina, nel
territorio di Marostica, un bambino di cinque anni, Lorenzino Sossio, veniva trovato

195 Cfr. Guidetti, Pro Judaeis, cit., pp. 289-290; Zaviziano, Un raggio di luce, cit., p.174.

1% Cfr. Guidetti, Pro Judaeis, p. 291; Zaviziano, Un raggio di luce, cit., p. 176.

197 Cfr. R Po-Chia Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven (Conn.), 1992, pp. 92-93: «If we con-
struct a cultural geography of blood libel in the region, the location of ritual murders trials coincided with
the boundary of German settlements in the Alpine Highlands». Occupandosi della geografia dei processi per
profanazione dell' ostia, 1a Rubin (Gentile Tales. The Narrative Assault on the Late Medieval Jews, New Ha-
ven, Conn., 1999, pp. 190-195) giunge alle medesime conclusioni, affermando che «our story deals with
German-speaking regions».

198 «Nec novum videatur hanc pessimam rem ac nefarium scelus in civitate nostra (sc. Tridenti) hoc anno
per impios Judeos esse perpetratum; cum longe crudeliora et atrociora retroactis temporibus in plerisque
civitatibus et locis Germaniae et aliarum regionum, utpote Sveviae, Bavariae, Austriae, Stiriae, Rhenique ac
Saxoniae, nec non Poloniae et Hungariae» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 65-66).
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ucciso e il suo corpo orrendamente ferito!??. A fare il macabro ritrovamento, ai piedi
di una quercia in un pascolo sull'altopiano, era un capraio del luogo, mentre un ere-
mita («un divoto Romito, che da lungi era stato spettatore et avea diligentemente os-
servata ogni cosa») riferiva alle autorita e al popolo che gli uccisori avevano compiuto
I'orrendo crimine mutilando il [68]povero Lorenzino nel prepuzio??, «cacciandogli a
forza di replicate punture e ferite dalle vene il sangue», e infine lapidandone il corpo
e coprendolo di pietre. Si era diffusa subito 1a notizia che i responsabili dell’omicidio
rituale fossero ebrei, provenienti da Bassano, «venuti nel vicentino per negotii o per
diporto, ma forse principalmente per fare quanto fecero». Cosi le cronache riportava-
no la tragica sorte di Lorenzino Sossio da Valrovina, poi beatificato come Simonino da
Trento, de qua adest traditio cum fuisse ab hebreis occisum.
Nel 1485, 5 Aprile nella Villa di Valrovina sotto Marostica del Territorio Vi-
centino, gli Ebrei lapidarono il Beato Lorenzino, di anni 5, lo sepellirono piu
volte sotto i sassi; ma sempre stendea uno de' suoi bracci fuori di essi. Sco-
perti, furono castigati i Delinquenti, e tutti gl'Ebrei scacciati da' suddetti Vi-
centini dalle loro Citta e Distretto; ed il Serenissimo Principe di Venezia con
una sua Ducale dell'anno 1486 confermo la loro Sentenza?°l,

Cinque anni piu tardi, nella primavera del 1500, il podesta di Vicenza, Alvise
Moro, informava le autorita veneziane che il «divoto Romito», unico testimone oculare
del delitto, dopo essere stato incarcerato e debitamente torturato, avrebbe fatto il
nome del colpevole dell'infanticidio di Lorenzino. Si sarebbe trattato di Marcuccio,
prestatore a Bassano («quel remito e in prexon de li, e voria licentia di darli corda,
saperia la verita, e se si prendesse uno Marcuzzo, zudeo, si saperia qual cossa [...] zer-
cha quel zudio, incolpato dil puto, voria prender quel Marchuzo da Bassan et verain la
verita, et che quel remito disse quelle parole»)292,

Marcuccio era figlio di Lazzaro Sacerdote da Treviso, che lavorava a Cittadella, e
nipote di Salomone da Piove di Sacco?®3. Attivo a Bassano, se pure in una condizione di
forte impopolarita a livello locale, aveva fino ad allora goduto della protezione di Ve-
nezia, costante nel tempo, che gli era valsa il rinnovo decennale della condotta per il
prestito nell’aprile del 1499204, Non sappiamo se siano state le rivelazioni tardive del
«divoto Romito» a indurlo a lasciare in tutta fretta Bassano e a cedere le redini del
banco di prestito locale. Ma fu proprio quanto avvenne, dopo che il nipote di Salomo-
ne da Piove era divenuto, a quanto pare, il principale protagonista di un processo tar-
divo, intentatogli a Vicenza per 1'uccisione del putto di Marostica. Comunque sia, an-
che in quella sede il mistero di questo delitto non fu risolto, ne i colpevoli furono i-
dentificati con sicurezza.

199 Sull'infanticidio di Lorenzino Sossio, poi beatificato, attribuito agli ebrei per motivi rituali vedi tra gli
altri Francesco Barbarano, Historia ecclesiastica del la citta, territorio e diocesi di Vicenza, Vicenza, Cristofo-
ro Rosio, 1652-, pp. 172 177; 1. Scotton, Compendio della vita, martirio e miracoli del Beato Lorenzino da
Valrovina, Venezia, 1863; G. Chiuppani, Gli ebrei a Bassano, Bassano, 1907, pp. 73-76; G. Volli, Il beato
Lorenzino da Marostica, presunta vittima d'un omicidio rituale, in «La Rassegna Mensile di Israel», XXXIV
(1968), pp. 513-526, 564-569; M. Nardello, Il presunto martirio del beato Lorenzino Sossio da Marostica, in
«Archivio Veneto», CUI (1972), pp. 25-45; T. Calio, Un omicidio rituale tra storia e leggenda. Il caso del
beato Lorenzino da Marostica, in «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», n.s., I (1995), n. 19, pp. 55-82.
200 «Pueri cadaver, cuius abscisum fuisse videtur praeputium, quia a Judaeis occisus fuerit».

201 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 246-255.

202 Ta notizia si ricava dal Sanudo (I diarii, a cura di R Fulin et al., Venezia, 1879-1903, coll. 250, 266, 283).
Vedi inoltre in proposito T. Calio, Il «puer a Judaeis necatus». Il ruolo del racconto agiografico nella diffu-
sione dello stereotipo dell'omicidio rituale, in Le inquisizioni cristiane e gli ebrei, «Atti dei Convegni Lincei»,
CXCI (2003), p. 475.

203 Marcuccio si era trasferito da Cittadella a Bassano dopo il 1467 (cfr. Carpi, L’individuo e la collettivita,
cit., p. 38).

204 Sappiamo che nell'aprile del 1492 il Consiglio di Bassano aveva chiesto inutilmente a Venezia 1'autoriz-
zazione a espellere Marcuccio dalla citta, cassandone la condotta. Su questi avvenimenti vedi Chiuppani, Gli
ebrei a Bassano, cit., pp. 100-104.
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[ 69]

Alla luce di quanto abbiamo ora osservato, sembra evidente che l'espulsione de-
gli ebrei da Vicenza nel 1486 e la cessazione della loro attivita di prestito non siano da
mettere in rapporto con il presunto martirio del beato Lorenzino?%. Tutto cid natu-
ralmente non disturbera storici, eruditi e preti locali, sempre alla ricerca di personag-
gi sacri, pit 0 meno immaginari, attraverso i quali esaltare il proprio povero e anoni-
mo borgo o paese facendogli fare un salto di qualita altrimenti impensabile.

Ventitre anni prima, a Rinn, diocesi di Bressanone, sulla strada per Innsbruck.
Una compagnia di mercanti ebrei, reduci dalla fiera di Merano, attraversava il piccolo
borgo tirolese e si imbatteva in un bambino di tre anni, Andrea Oxner. Informatisi
sulla sua famiglia, gli ebrei seppero che la madre era lontana da casa, trovandosi nei
campi di Ambras per la mietitura del grano, e che il piccolo Andrea era affidato alle
cure del padrino, il Weisselbauer di Rinn, Hannes Mayr. Esercitando ogni possibile
stratagemma e pretesto, gli ebrei si facevano consegnare il bambino dal disonesto con-
tadino, promettendo che lo avrebbero portato con loro verso una vita agiata e felice.
Ma non avevano intenzione di andare troppo lontano. Fermatisi in una macchia di
betulle, poco sopra Rinn, «l'innocente vittima con maniere barbare e crudeli svenaro-
no quegl'inumani e indi appesero ad un albero 1'esangue cadavere». Raccolto il sangue
cristiano di cui avevano bisogno, i mercanti ebrei si affrettavano a riprendere il cam-
mino, per valicare a nord i confini del Tirolo, imboccando la strada per Ellbogen?2%°,

I1 corpo del fanciullo martirizzato veniva scoperto dalla madre disperata. Il pa-
drino, messo sotto torchio, ammetteva di avere affidato Andrea agli ebrei, dietro la
promessa che avrebbero educato il bambino facendolo crescere nel lusso e nelle ric-
chezze. Poi confessava che a persuaderlo erano stati i numerosi bicchieri di vino, be-
vuti in compagnia di quei forestieri, e una cappellata di sonanti talleri, che gli aveva-
no messo in mano. La sorte dell'empio Mayr era segnata, prima da Dio che dagli uo-
mini. «Il perfido contadino, che vendette il fanciullo, fu condannato ad una perpetua
prigione entro la propria casa, ove legato con catene, visse forsennato e pazzo ben
due anni interi»?%?. Cosi recita l'inverosimile agiografia su Andrea da Rinn, ricca di
lacune e priva di qualsiasi convincente documentazione coeva. Il racconto rimane
quindi legato a tradizioni locali, il cui rapporto con la realta non pud non lasciarci
perplessi e dubbiosi.

70[]

Eppure il cardinale Lorenzo Ganganelli, poi papa Clemente XIV, nel suo famoso
rapporto del 19 gennaio 1760 presentato alla Congregazione del Santo Uffizio, con il
quale intendeva in generale assolvere gli ebrei dall’accusa di omicidio rituale, faceva
eccezione, oltre che per il martirio di Simone da Trento, anche per quello di Andrea
da Rinn. I due casi erano da considerarsi alla stregua di eventi eccezionali, da non ge-
neralizzare, ma pur sempre concreti e reali?%s,

205 Per una seria indagine relativa ai motivi reali legati all'espulsione degli ebrei da Vicenza nel 1486 vedi
ora Scuro, Alcune notizie sulla presenza ebraica a Vicenza, cit.

206 Nell'ampia, se pur tarda, bibliografia sul martirio di Andrea da Rinn vedi Ippolito Guarinoni, Triumph
Cron Marter und Grabschrift des Heilig-Unschuldigen, Innsbruck, MiChael Wagner, 1642; G.R Schroubek,
Zur Frage der Historizitat des Andreas von Rinn, in «Fenster», XXXVIII (1988), pp. 3766 3774; XXXIX (1986),
pp. 3845-3855; G. Kofler, La leggenda dell'omiddio rituale di Andrea Oxner di Rinn, in «Materiali di lavoro»,
1988, nn. 1-4, pp. 143 149; B. Fresacher, Anderl von Rinn: Ritualmordkult und Neuorientierung in jJuden-
stein 1945-1995, Innsbruck, 1996; G.R Schroubek, The Question of the Historicity on Andrew of Rinn, in
Buttaroni e Musial (a cura di), Ritual Murder, cit., pp. 159-180.

207 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 235-242.

208 Cfr, Zaviziano, Un raggio di luce, cit., pp. 115-157 (doc. XIV); C. Roth, The Ritual Murder Libel and the
Jews. The Report by Cardinal Lorenzo Ganganelli (Pope Clement XIV), London, 1935; D. Tollet, The Report
of Laurent Ganganelli on Ritual Murder, in S. Buttaroni e S. Musial (a cura di), Ritual Murder Legend in
European History, Krakow-Nuremberg-Frankfurt, 2003, pp. 211-223. 1l rapporto del cardinale Ganganelli é
ora ripubblicato da M. Introvigne, Cattolici, antisemitismo e sangue. Il mito dell'omicidio rituale, Milano,
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Ammetto dunque per vero il fatto del beato Simone, fanciullo di tre anni,
ucciso dagli ebrei in odio della fede di Gesu Cristo in Trento I'anno 1475
[...] ammetto eziandio per vero un altro fatto, accaduto 1'anno 1462 nel vil-
laggio Rinnense, diocesi di Bressanone, nella persona del beato Andrea, fan-
ciullo barbaramente trucidato dagli ebrei in odio della fede di Gesu Cristo.
[...] Non credo pero, coll'ammettere per veri i due fatti di Bressanone e di
Trento, si possa con fondamento dedurre che questa sia una massima, non
meno teorica che pratica, dell'Ebrea nazione, imperocche per stabilire un
assioma certo e comune non bastano due soli successiZ®?,

Gli imputati al processo di Trento nel 1475, sotto tortura, fornivano ampie te-
stimonianze su omicidi rituali avvenuti, a loro dire, negli anni precedenti nelle terre
tedesche da cui provenivano e nei centri dell'ltalia settentrionale, dove pitt 0 meno di
recente si erano formate comunita di ebrei ashkenaziti. A questi infanticidi avevano
assistito o partecipato direttamente; in qualche caso ne avevano notizia per sentito
dire. Talvolta erano in grado di ricordare i nomi degli altri ebrei che vi avevano preso
parte.

[sacco da Gridel, vicino a Vedera, immigrato da Voitsberg, un borgo vicino a
Cleburg, era impiegato come cuoco presso Angelo da Verona, uno dei principali impu-
tati nel processo per la morte di Simonino. Nel 1460 frequentava i corsi inferiori nella
scuola talmudica di Worms, nelle terre renane, ed era allora che aveva assistito, poco
prima della Pasqua, a un infanticidio rituale. Un ebreo di nome Hozelpocher avrebbe
comprato a un prezzo d'affezione da una mendicante cristiana un bambino di due
anni e lo avrebbe portato nella sua abitazione nel quartiere ebraico. Qui, con un ritua-
le collettivo, cui avrebbero partecipato una quarantina di ebrei del luogo, raccolti nel-
la spaziosa «stufa» della casa, sarebbe stato commesso l'infanticidio. Il sangue sarebbe
stato raccolto in un recipiente di vetro, ma non avrebbe raggiunto la quantita di li-
quido contenuta in due gusci d'uovo?!° .

[71]

Joav da Ansbach in Franconia era domestico in casa di maestro Tobia da Magde-
burgo, il medico oculista di Trento. Recentemente immigrato nella citta del principe
vescovo Hinderbach, in precedenza aveva prestato servizio per oltre quindici anni in
casa di un ebreo chiamato Mohar (Meir) a Wiirzburg. Durante questo periodo, Joav
testimoniava di avere visto almeno tre volte 1a serva cristiana, Elisabeth Baumgartner,
addetta ai lavori di casa, interdetti agli ebrei nei giorni del sabato, introdurre
nell’abitazione, di nascosto e nelle ore notturne, dei bambini cristiani. Gli infanticidi
venivano compiuti nella legnaia, con un rituale collettivo che si concludeva poi nella
cappella-sinagoga, in una cerimonia che vedeva la partecipazione di numerosi ebrei
del luogo. Il sangue era raccolto in un calice d'argento, mentre i corpi dei bambini
erano seppelliti di notte in un terreno di proprieta di Mohar, fuori citta?!!. Mose da

2004, pp. 83-123. Per il resto il lavoro dell'Introvigne non é altro che una voce enciclopedica sull'argomen-
to, corredata da una bibliografia solo parzialmente aggiornata.

209 Cfr. Zaviziano, Un raggio di luce, cit., pp. 144-147.

210 «Dum ipse Isaac staret in dieta Civitate Burmi [...] quadam die ante festum Paschae ipsorum Judaeorum,
in quadam stuba magna, in qua aderant circa quadraginta Judaei, dicti Judaei omnes adjuverunt ad interfi-
ciendum Puerum Christianum» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 144). Vedi inoltre Divina,
Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. 11, pp. 94-96; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., p. 91. E da notare
che nella halakhah, la ritualistica ebraica, le unita di misura minime per gli alimenti, solidi e liquidi, sono
I'oliva (zait) e l'uovo (bezah). Non stupisce quindi il riferimento di Isacco all'uovo per quantificare il sangue
prelevato, che meraviglia il Divina.

211 «Quaedam mulier Christiana, nomine Elisabeth dicta Paumghartnerin et quae multum praticabat in Do-
mo Mohar praedicti, clandestine portavit tres Pueros Christianos dicto Mohar Judaeo, et quos tres Pueros
sic portavit in tribus vicibus et diversis annis, quibus iste Joff stetit famulus Mohar sexdecim annis [...] et
dictos Pueros sic portavit de nocte et illos tradebat dicto Mohar». Il rito dell'omicidio e della collazione del
sangue veniva compiuto «in quadam Camera, qua tenebantur ligna, et quae apud stabulum dictae domus»

62



Pasqua di sangue

Ansbach, il giovane precettore dei figli di maestro Tobia, da parte sua informava i
giudici che, quando nel 1472 lavorava a Norimberga, aveva saputo che circa otto anni
prima era stato compiuto un omicidio rituale nell’abitazione di un certo Mayer Pil-
mon, alla presenza e con la partecipazione di tutti i maschi della famigli!2.

Mosé da Bamberg, un povero viandante che, partito da Bayreuth con suo figlio e
diretto a Padova, si era fermato per una breve sosta a Trento, ospite nella casa del
prestatore Samuele da Norimberga, e che, per sua disgrazia, aveva centrato i tragici
giorni dell'infanticidio, aveva anche lui da confessare ai giudici quel che sapeva sugli
omicidi rituali. Nel 1466, mentre si trovava sulla strada per Francoforte sull'Oder, nel-
la Marca di Brandeburgo, trasportando alcune mercanzie da vendere in quella citta, si
era imbattuto nei cacciatori di bambini professionisti. Attraversando una fitta bosca-
glia, Mosé aveva infatti modo di incontrare due ebrei, di cui ricordava solo il nome
proprio, Salomone e Giacobbe, in procinto di scaraventare in un vicino fiume i corpi
di due putti, da loro scannati in precedenza. Le prede erano state catturate in un pic-
colo borgo contadino ai piedi della selva?!3. I due cacciatori mostravano all'esterrefat-
to Mose le loro fiasche di ferro stagnato, riempite da poco con il rosso liquido, e si
compiacevano al pensiero che avrebbero raggranellato un bel gruzzolo vendendo quel
sangue. Bisognava pur guadagnare per vivere?!4,

Se si trattasse di una favola alla Grimm, raccontata a bella posta per terrorizzare
i bambini, rendendo insonni le loro notti, non sappiamo. Certo e che il povero Mosée
da Bamberg non ricordava di preciso !'identita dei due cacciatori e non sapeva localiz-
zare il [72] bosco dove i crimini erano stati commessi, ne conosceva i nomi delle due
vittime e del villaggio, da cui erano stati rapiti, e neppure il fiume dove i loro corpi
erano stati gettati. La sua fantastica confessione la recitava agli attenti inquisitori o-
scillando, appeso alla corda per i piedi, a testa in giu?'s.

Israel da Brandeburgo, il giovane e bizzarro pittore, poi battezzato con il nome
di Wolfgang, sapeva alla bisogna esser loquace e aveva una caterva di pittoreschi in-
fanticidi rituali, giunti alle sue orecchie in maniera pitt 0 meno diretta, su cui infor-
mare i suoi ingordi e potenti interlocutori. Erano informazioni che aveva raccolto da
piu bocche, spostandosi dalle terre del Reno al Tirolo, per discendere poi verso Vene-
zia, attraversando le citta del Veneto. Aveva notizie di prima mano su sacrifici di
bambini cristiani, avvenuti a Giinzenhausen nel 1461 e a Wending dieci anni dopo. A

(cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 142-143). Vedi inoltre su questo caso Po Chia Hsia, Trent
1475, cit., pp. 90-91.

212 Cfr, Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 91; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., p. 91.

213 «Dum ipse Moyses iret [...] ad quendam terram vocatam Franchfort, quae est terra sub dominio Domini
Marchionis de Brandenburg, una cum Salomon Hebraeo, cum applicuissent ad quoddam magnum nemus,
ibi repererunt Salomonem et Jacob Hebraeos, et aliter nescit cognomina illorum [...] qui habebant quendam
puerum, quem jam interfecerant et jugulaverant [...] etiam habebant unum alium puerum, qui videbatur
mortuus et jugulatus, et quod dicta duo corpora fuerunt projecta in praedictum flumen. Et qui etiam dixe-
rant [...] quod ipsi acceperant ipsos pueros in quadam Villa parva, in qua poterant esse quinque vel sex
domus [...] et aliter nescit nomen dictae Villae» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 143-144).
Vedi inoltre Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 89-90. E da notare che Bonelli confonde qui Mosé da Bam-
berg, 1'autore della deposizione, con Mosé da Ansbach, il precettore dei figli di maestro Tobia. Po-Chia Hsia,
da parte sua, sottolinea erroneamente che i due «cacciatori di bambini», Salomone e Giacobbe, erano com-
pagni di viaggio e di destinazione di Mose.

214 «Qui Salomon et Jacob dixerunt ipsi Moysi et Salomon, socius ipsius Moysi, quod ipsi Jacob et Salomon
interfecerant dictos pueros causa habendi sanguinem et causa portandi illum sanguinem ad vendendum et
quod oportebat ita ipsos lucrari et ita vivere [...] et quod colligerunt sanguinem hoc modo: unusquisque
habebat suum flascum de ferro stagnato, qui habebat foramen, seu buchetum, multum latum ad magnitu-
dinem unius pomi mediocris grossitudinis [...] et Jacob et Salomon cum dictis flaschis colligebant sangui-
nem defluentem ex iugulatura per ipsos facta in gutture dictorum Puerorumn».

215 «Et cum fuisset elevatus et staret appensus, Moyses fuit interrogatus ut supra».
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Piove di Sacco e a Feltre gli ebrei suoi conterranei gli avevano raccontato di omicidi
rituali, perpetrati di recente a Padova e a Mestre?16,

Anche le donne del processo non erano da meno e i loro resoconti degli infanti-
cidi, commessi dai loro uomini, mariti, genitori, amici e conoscenti, erano precisi e
dettagliati. Bona, la sorella di Angelo da Verona, era reduce da vicende familiari e ma-
trimoniali travagliate. Da ragazzina aveva vissuto con il patrigno Chaim, prima a Co-
negliano del Friuli e poi a Mestre. Quando aveva poco piu di quattordici anni era stata
maritata, controvoglia, a Madio (Meir), un ebreo di Borgomanero in quel di Novara,
conosciuto come un energumeno e un poco di buono che, dopo aver dilapidato al gio-
co il gia scarso patrimonio familiare, 1'aveva abbandonata andandosene altrove. In
seguito Bona aveva fatto ritorno a Conegliano del Friuli, alla casa materna, per poi
trasferirsi a Trento con sua madre Brunetta (Briinnlein), anche lei una donna infelice
e frustrata, ospiti pit 0 meno gradite di suo fratello Angelo da Verona, che in anni
recenti aveva saputo raggranellare con il commercio del denaro un discreto patrimo-
nio. Dinanzi ai giudici Bona ammetteva di avere fatto uso di sangue cristiano nei gior-
ni della Pasqua, gia durante il suo breve tragitto matrimoniale a Borgomanero. Suo
marito Madio se ne era provvisto da un amico carpentiere, reo di avere ucciso a que-
sto scopo un putto di Masserano in Piemonte.

(Bona), per tutto il tempo che stette con il detto suo marito (Madio), suo
marito fece uso del sangue di un bambino cristiano [...] e lo stesso fece lei
nei tre anni che stette nel detto castello di Borgomanero, aggiungendo inter-
rogata che il detto suo marito ebbe quel sangue, di cui fece uso, da un [ 73]
certo Mosé ebreo, carpentiere, abitante di Masserano in Piemonte, il qual
Mosé mando quel sangue al detto suo marito per mezzo di un servo dello
stesso Mose, il cui nome Bona dice di non sapere, e quel servo, quando porto
quel sangue, essendo ella presente, disse al detto suo marito che Mose aveva
avuto quel sangue in questo modo: che mentre un giorno Mose tornava da
un certo luogo a casa sua, trovo un bambino cristiano che rapi e porto se-
gretamente in casa, uccidendolo e prendendone il sangue?!’,

D'altronde Bona, in perfetto accordo con Sara, la seconda moglie di maestro To-
bia, che proveniva dalla Svevia e aveva vissuto in precedenza a Marburgo e nel Tirolo,
con Bella, la nuora di Mose da Wiirzburg, che aveva sposato suo figlio Mayer (Meir) e
sapeva scrivere in yiddish, e con Anna, la giovane nuora di Samuele da Norimberga,
ricordava un altro infanticidio commesso qualche anno prima, nel 1472 o nel 1473,
proprio a Trento, pitt 0 meno dagli stessi protagonisti della vicenda di Simonino. Si
trattava dell’omicidio rituale di un bambino di tre anni, consegnato a maestro Tobia
da un accattone in terra tedesca e portato a Trento. Nell'anticamera della sinagoga,
nella casa di Samuele da Norimberga, l'infante era ucciso nel corso di una cerimonia
collettiva cui prendevano parte gli ebrei viventi allora in citta, e il suo sangue veniva
raccolto in un vaso d'argento. Lo stesso Tobia di notte si prendeva carico di gettare il

216 «In Paschate proxime praeterito fuit unus annus, dum ipse Wofgangus esset Feltri, in Domo Abrahami
Judaei, et loqueretur cum Lazaro, fratre dicti Abrahae; idem Lazarus dixit sibi Wolfgango, quod Hebraei
interfecerant quendam Puerum Christianum in loco Mestri, apud Venetias» (cfr. [Bonelli], Dissertazione
apologetica, cit., pp. 141-142). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 45; Po-
Chia Hsia, Trent 1475, cit., p. 97.

217 Deposizione di Bona dell'11 marzo 1476. Wien, Osterr. Nationalbibl., Ms. 5360, c. 189v (doc. nella tradu-
zione di D. Quaglioni, in D. Nissim, D. Quaglioni e O. Stock, a cura di, Simonino 1475. Trento e gli ebrel,
Trento, 2001, CD ROM). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 46. La prima
notizia pervenutaci sugli ebrei di Masserano, a parte questa dei processi di Trento, risale a circa un secolo
dopo (cfr. R. Segre, The Jews in Piedmont, Jerusalem, 1986, vol. I, p. 475, n. 1052). E da notare che nel
gennaio del 1459 una donna ebrea di Borgomanero, di nome Bona, aveva espresso il desiderio di convertirsi
al cristianesimo con i suoi figli (cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, p. 270, n. 579).
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cadavere del bambino nell’Adige?!8. Sara, la moglie di maestro Tobia, ricordava inoltre
di avere sentito parlare in casa di un altro infanticidio, compiuto a Trento nel 1451 da
[sacco e da altri ebrei tridentini, di cui perdo non conosceva i particolari?!®. Questo I-
sacco era il suocero di maestro Tobia, in quanto padre della sua prima moglie Anna,
di cui era rimasto vedovo, ed é da identificare con I'omonimo prestatore di denaro
attivo a Trento nella prima meta del Quattrocento?2°,

Certo questi racconti di omicidi rituali, avventurosi e cruenti, dalle connotazioni
orribili e ributtanti, non avevano riscontri obbiettivi. Gli accusati potevano essersi
inventati tutto di sana pianta per compiacere i loro aguzzini, e per rendere piu credi-
bili le loro storie avrebbero fatto riemergere alla rinfusa, dalle nebbie del proprio pas-
sato, nomi di persone con cui erano stati in rapporto o che semplicemente avevano
conosciuto, e luoghi dell'infanzia e della giovinezza, dove avevano trascorso parte del-
la loro vita. Non diversamente potremo riferirci anche agli omicidi rituali riportati dal
francescano Alfonso de Espina, collocabili nello stesso lasso di tempo di quelli di cui
abbiamo finora parlato e all'interno degli stessi confini geografici.

218 Su questo omicidio rituale, che si sostiene fosse stato commesso a Trento due o tre anni prima di quello
di Simonino, vedi in particolare Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 47-53. Cfr. inoltre
Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., p. 112.

219 «Tobias dixit sibi Sarrae, quod ipse Isaac Hebreus habitator Tridenti et socer ipsius Tobiae, dixerat sibi
Tobiae quod ipse Isaac, una cum certis aliis Judaeis interfecerant quendam puerum Christianum, jam tunc
annis 24» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 144). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone
da Trento, cit., vol. II, p. 46.

220 Cfr. Menestrina, Ebrei a Trento, cit., pp. 304-306.
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Capitolo quinto

Da Endingen a Ratisbona:
omicidi rituali o favole di Grimm?

Alfonso de Espina era il confessore di re Enrico IV di Castiglia e nel 1460 com-
pletava un trattato polemico contro gli ebrei, i musulmani e gli eretici, che intitolava
Fortalitium fidei??!. Per raggiungere il suo scopo, egli presentava ai suoi lettori il reso-
conto dei crimini perpetrati dagli ebrei a danno dei cristiani di cui era venuto piu o
meno direttamente a conoscenza. Naturalmente erano gli infanticidi rituali il piatto
forte della sua narrazione.

[1 francescano castigliano ricordava che nel 1456 un notabile ebreo, chiamato
maestro Salomone, proveniente dai territori della Repubblica di Genova e appartenen-
te a una illustre famiglia di medici, era venuto a trovarlo nel Convento dei minoriti a
Valladolid, esprimendo il desiderio di battezzarsi. Per convincere Alfonso della ripu-
gnanza che ormai suscitava in lui il giudaismo, 1'ebreo puntava il dito sull’orribile co-
stume degli omicidi rituali, di cui aveva sentito parlare o cui aveva direttamente par-
tecipato??2. A suo dire, aveva appreso dai genitori che un medico ebreo di Pavia, di
nome«Carzimasium autem greci vocant amputatis virilibus et virga puerum quod Vir-
dunenses mercatores ob immensum lucrum facere et in Hispaniam ducere solent» (cit.
in Verlinden, A propos de Ila place des juifs, cit., p. 33). Simone, avendo ottenuto un
bambino di quattro anni da un soldato mercenario cristiano di pochi scrupoli, lo ave-
va sacrificato nella propria abitazione, stendendolo sulla mensa e decapitandolo cru-
delmente??3,

Maestro Salomone raccontava poi di avere preso parte con suo padre a un rito
segreto, compiuto a Savona con la partecipazione di numerosi ebrei che si trovavano
in citta, culminato con la crocifissione di un bambino cristiano di due anni. Il sangue
della vittima era stato versato in un recipiente, dove erano soliti raccogliere il sangue
della circoncisione dei loro infanti??4, Successivamente egli stesso, insieme agli altri

221 Sulla figura di Alfonso de Espina e il suo atteggiamento virulentemente ostile a ebrei e marrani, alla vigi-
lia dell'istituzione del tribunale dell'Inquisizione in Castiglia, vedi in particolare Y. Baer, A History of the
Jews in Christian Spain, Philadelphia (Pa.), 1966, vol. II, pp. 283-299.

222 Alphonsus de Spina, Fortalitium fidei, Nuremberg, Anton Koberger, 10 ottobre 1485, cc. 188-192.

223 «Magister Symon [...] Medicus [...] non modicum corde gavisus cepit Infantem (Christianum aetatis quat-
tuor annorum) et cum eo rediit in Civitatem Papiae, ubi domicilium suum habebat. Et cum ingrederetur
domum suam, videns horam qua posset desiderium suae feritatis explere, capto Infante super mensam
extendit, et evaginato gladio caput Infantis Christiani crudeliter abscidit».

224 «Cum etiam essem in Civitate quadam subjecta Januae, quae dicitur Savona, ut viderem sacrificari
quemdam Infantem Christianum, Pater meus deduxit me ad domum cujusdam Judaei, ubi fuerunt septem
vel octo Judaei congregati secretissime et clausis januis diligentissime juramentum fortissimum omnes fece-
runt decelando id, quod facere volebant [...] quo peracto, ecce deducitur in medium Infantulus quidam
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protagonisti dell’orrendo rito, avrebbe consumato quel sangue come ingrediente nei
cibi tradizionali della Pasqua ebraica. Il corpo del bambino sacrificato sarebbe stato
invece gettato in una lurida latrina.

[76]

Logicamente e lecito esprimere seri dubbi sulla veridicita delle testimonianze di
questo maestro Salomone da Savona, ne possiamo escludere che in definitiva l'intero
racconto sia stato inventato in tutti i suoi dettagli dal dotto frate spagnolo, la cui vio-
lenta ostilita nei confronti del mondo ebraico non era un segreto per nessuno. D'altro
canto non possiamo fare a meno di notare come il supposto teatro di questi omicidi
rituali fossero ancora una volta le comunita ebraiche di origine tedesca (in questo ca-
so quelle dell'ltalia settentrionale, come Pavia e Savona)??°, e non i numerosi e fiorenti
nuclei ebraici della Castiglia, dell’Aragona e della Catalogna, come sarebbe stato logico
attendersi in un racconto partorito dall'immaginazione di un frate, che viveva e ope-
rava all'interno della realta iberica. Se quindi di stereotipo vogliamo parlare, riferen-
doci al fenomeno degli infanticidi rituali, dovremo per forza di cose ammettere che,
anche nell'ottica di chi professava apertamente il proprio antigiudaismo in senso ge-
nerale e non aveva diretta contezza di quanto avveniva in terre lontane, esso si appli-
cava quasi esclusivamente al mondo ebraico ashkenazita.

Di questa lunga serie di omicidi rituali, di cui i supposti protagonisti si autode-
nunciavano nelle loro confessioni volontarie o forzate, non abbiamo riscontri obbiet-
tivi. Non e questo il caso dei clamorosi fatti di Endingen, in Alsazia, dove si teneva il
primo processo per infanticidio rituale, che ci ha lasciato una documentazione ampia
e circostanziata, i cui echi, non sorprendentemente, raggiungevano le sale dove gli
imputati di Trento erano inquisiti??¢. A Endingen, un piccolo borgo di qualche centi-
naia di anime, posto sulla direttrice da Breisach a Riegel nel Breisgau, nei giorni della
Pasqua del 1470, durante i lavori di scavo e di sistemazione dell’ossario della chiesa
parrocchiale di San Pietro, gli operai si imbattevano nei resti di un uomo e una donna,
insieme a quelli di due bambini decapitati. In paese ci fu subito chi ricordo che, otto
anni prima, una coppia di povera gente, con un ronzino e due figli in tenera eta, un
maschio e una femmina, aveva trovato ricetto a casa dei fratelli Elia, Aberlino (Avra-
ham) e Mercklin (Mordekhai). Erano i giorni di Pesach, la Pasqua ebraica. Molti li ave-
vano notati mentre entravano nell’abitazione degli ebrei, nessuno li aveva visti uscire.
Le loro tracce sembravano essere svanite nel nulla.

Carlo, margravio del Baden, su incarico dell'arciduca Sigismondo, apriva 1'in-
chiesta e ordinava l'immediato arresto degli ebrei, sospetti di aver commesso il crimi-
ne. Ancor prima di essere sottoposto alla tortura, Elia, il maggiore dei fratelli, confes-
sava e [77] coinvolgeva altri ebrei del luogo come esecutori o complici nel delitto, che

Christianus aetatis fere duorum annorum, et deducto vase illo, in quo consueverunt recipere sanguinem
Infantium circumcisorum, posuerunt predictum Infantem nudum supra praedictum vas, et quatuor Judaei
illorum intendebant occisioni sub tali forma et ordine».

225 Savona, come altri centri appartenenti al territorio della Repubblica di Genova, ospitava nel Quattrocen-
to nuclei ebraici di ridotte dimensioni, formati da mercanti e prestatori di denaro itineranti per lo piu pro-
venienti dalle comunita ashkenazite della Germania, del Ducato di Milano e della Repubblica di Venezia.
Tra questi ci imbattiamo (anche a Savona) nei nomi di Israel di Germania, Abraham da Colonia, Abramo e
Bonomo da Cremona, Madio (Mohar, Meir) da Tortona, Mosé da Treviso e Jacob, figlio del banchiere Manno
da Pavia, che, come abbiamo visto, era il piu illustre esponente delle comunita ebraiche del Ducato di Mila-
no e operava anche a Venezia (cfr. R. Urbani e G.N. Zazzu, The Jews in Genoa, Leiden, 1999, vol. I, pp. 34-
37,43,47,nn. 71, 73-74, 79, 99, 109).

226 Sugli omicidi rituali e i processi di Endingen del 1470 esiste un'ampia bibliografia. Rimandiamo in parti-
colare a H. Schreiber, Urkundenbuch der Stadt Freiburg im Breisgau, Freiburg, 1829, vol. II, pp. 520-525; K.
von Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel, Halle, 1883; I. Kracauer, L’affaire des Juifs d'Endingen de
1470. Prétendu meurtre de Chrétiens par des Juifs, in «La Revue des Etudes Juives», XVII (1888), pp. 236-
245, e piu recentemente R. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in Reformation Ger-
many, New Haven (Conn.) - London, 1988, pp. 14-41.
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sarebbe avvenuto la stessa sera dell'ingresso della famiglia cristiana sotto il tetto della
sua casa. Per scaricare le proprie responsabilita e salvarsi la vita, Elia sosteneva di non
avere partecipato direttamente al fatto di sangue e anzi di essere stato messo in guar-
dia, con minacce e male parole, dal riferire quanto avvenuto agli anziani della comu-
nita ebraica di Endingen, nel timore che denunciassero i responsabili alle autorita.

Aberlino, fratello di Elia, si affrettava a spiegare ai giudici 1a dinamica dei fatti,
onde evitare di affrontare il supplizio. I primi a essere uccisi erano stati i genitori, ma
il loro sangue non era stato prelevato perché non serviva al rito. Poi era stata la volta
dei bambini, che avevano seguito la stessa sorte ed erano stati decapitati, mentre il
loro sangue veniva raccolto in appositi recipienti. Per coprire le grida delle vittime, gli
ebrei coinvolti nella macabra cerimonia si mettevano a strillare a gran voce le loro
litanie, come se fossero nel bel mezzo di una cerimonia religiosa. Infine, per depistare
le autorita di polizia, nel caso del ritrovamento dei cadaveri, si era deciso di seppellirli
notte tempo nell’ossario della chiesa di San Pietro. Aberlino concludeva la deposizione
esprimendo la propria intenzione di farsi cristiano, per espiare la colpa. Anche Mer-
cklin confermava i particolari delle confessioni dei suoi fratelli, aggiungendone al-
tri2?’. E cosi facevano gli altri imputati.

Uno di essi, Smolle (Samuele), non si contentava di ammettere la sua partecipa-
zione all’eccidio di Endingen, ma aggiungeva la confessione di altri ripugnanti delitti.
Egli ricordava che dieci anni prima, nel 1460, aveva comprato per denaro il figlioletto
di un'accattona di Spira e lo aveva poi rivenduto a un ricco ebreo di Worms, di nome
Lazzaro. Questi, insieme ad altri membri della sua comunita, avrebbe sacrificato il
bambino per prelevarne il sangue. Il corpo della vittima sarebbe stato poi seppellito
nel cimitero ebraico della citta. Ma non era tutto. Nel 1465 Smolle avrebbe sequestra-
to un pastorello di cinque anni a Worde per portarlo a Norimberga, dove lo avrebbe
ceduto in cambio di una forte somma di denaro. Del prezioso acquisto avrebbe bene-
ficiato un ebreo benestante del luogo, Mose da Freyberg, che in seguito avrebbe inca-
ricato lo stesso ineffabile Smolle di uccidere il putto per suo conto??8, Ce n'era abba-
stanza per convincere i giudici, se ce ne fosse stato bisogno, della colpevolezza degli
accusati, e condannarli alla pena capitale. I1 4 aprile 1470 i tre fratelli, Elia, Aberlino e
Mercklin, venivano trascinati a coda di cavallo al luogo dell'esecuzione, per [78] esse-
re stirati sulla ruota e i loro corpi dati alle fiamme. Quando l'imperatore Federico III,
sollecitato dagli ebrei, decideva di intervenire a favore dei condannati, era ormai
troppo tardi e non gli rimaneva che redarguire il margravio del Baden, Carlo, in una
lettera scritta un mese dopo, per essersi affrettato a mettere a morte «gli imputati del
supposto crimine», senza attendere il benestare imperiale?2°,

Intanto si apriva l'inevitabile appendice ai processi di Endingen, quella concer-
nente i destinatari del sangue raccolto nei due infanticidi. Dalle deposizioni degli im-
putati risultava che il pregiato licore era stato venduto a prezzi d'affezione ai piu ric-
chi e influenti ebrei tedeschi, e tra questi a Leo da Pforzheim, che dal 1463 godeva
della protezione di Federico, elettore del Palatinato?3°. Per ordine di Carlo del Baden,
Leo era arrestato nella sua signorile abitazione a Pforzheim insieme ad altri tre ebrei
da lui ospitati, che apparivano coinvolti negli infanticidi di Endingen e nella tresca del
sangue. Anche in questo caso gli inquisiti, e Leo in primo luogo, si affrettavano a con-

227 Per il testo della confessione dei tre fratelli vedi Amira (a cura di), Das Endinger judenspiel, cit., pp. 94-
97; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 18-22.

228 Cfr. Kracauer, L’affaire des Juits d'Endingen de 1470, cit., pp. 237-238; Po Chia Hsia, The Myth of Ritual
Murder, cit., pp. 18-22.

229 Cfr. Kracauer, L’affaire des Juits d'Endingen de 1470, cit., pp. 236-245; Po Chia Hsia, The Myth of Ritual
Murder, cit., p. 34.

230 L'accusa era che «Judei (urbis Endingen) transmiserunt sanguinem ad civitates et loca ubi divites moran-
tur Judei». Su questo argomento e sulla confessione di Leo di Pforzheim vedi in particolare Kracauer,
L’affaire des Juifs d'Endingen de 1470, cit., pp. 237, 241-242.
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fessare, aggiungendo significativi particolari sulle cerimonie religiose in cui intende-
vano impiegare il sangue che si erano procurati. I giudici non vedevano altra soluzio-
ne che decretare la pena di morte anche per i quattro ebrei di Pforzheim.

Gli imputati di Trento erano a conoscenza, se pure in forma imprecisa e indiret-
ta, dei recenti fatti di Endingen e Pforzheim. Mosé da Ansbach, l'istruttore dei figli di
maestro Tobia, riferiva ai giudici di avere sentito dire che qualche anno prima gli e-
brei avevano commesso un infanticidio rituale in una citta dell’Alsazia e che alcuni di
loro erano stati bruciati sul rogo, mentre altri erano riusciti a fuggire?3!. Sullo stesso
argomento Lazzaro, servo del prestatore Angelo da Verona, ricordava che tre anni
prima, mentre si trovava a casa di suo padre, a Serravalle del Friuli, era giunto uno
straniero che aveva raccontato loro di un omicidio commesso da alcuni ebrei di Pfor-
zheim a danno di un putto cristiano. I colpevoli erano stati incarcerati e, perché Dio li
salvasse da morte sicura e li liberasse dalle mani dei cristiani, le comunita ebraiche
delle terre tedesche avevano indetto un digiuno generale?3?, Ma il piu informato di
tutti era, come al solito, il bizzarro miniaturista Israel Wolfgang da Brandeburgo. Il
giovane sassone raccontava ai giudici quanto sapeva in proposito, precisando che 1'in-
fanticidio era avvenuto a Endingen e che per quel maleficio, compiuto per cavare il
sangue a scopi rituali, i colpevoli erano stati arsi sul rogo.

[79]

Israel aveva avuto queste notizie nel 1470 da Mose da Ulm, 1'inviato speciale cui
le comunita ebraiche germaniche avevano affidato 1'incarico di raggiungere a cavallo
il palazzo di Federico III per ottenere la liberazione dalla prigione degli ebrei implicati
nella vicenda?33, Come sappiamo, l'intervento imperiale era fallito perché giunto trop-
po tardi, quando gia le pubbliche esecuzioni avevano avuto il loro corso. Lo stesso
Hinderbach, in una missiva inviata a fra Michele Carcano da Milano, ricordava che
qualche anno prima numerosi ebrei di Endingen e Pforzheim, uomini e donne, risulta-
ti colpevoli di omicidio rituale, erano stati messi a morte su ordine di Carlo del Ba-
den?34,

Suggestiva e comprensibile pud essere la tentazione di tracciare una netta linea
di demarcazione tra quelle testimonianze degli imputati di Trento, che hanno un pre-
ciso riscontro nella documentazione, e le altre, dove denunzie e confessioni non tro-
vano, almeno per ora, conferme di sorta. Queste ultime potrebbero essere liquidate
come fantasie e farneticazioni, partorite dagli imputati negli atroci dolori delle tortu-
re, o collocate tra gli incubi dei giudici e proiettate nelle menti degli inquisiti, sconvol-
te dalle sofferenze e incapaci di reagire. Ma un tale tentativo non appare ne logico ne
convincente, e in ultima analisi si rivela del tutto controproducente, se si vuole tenta-
re di affrontare la questione degli infanticidi rituali e, nel caso, cercare di inquadrarli

231 «Pauci anni sunt, quod puer quidam Christianus fuit interfectus a Judaeis in Helsas [= Alsazia], de quo
homicidio fuerunt combusti aliqui Judaei et aliqui eorum aufugerunt, prout dici audivit» (cfr. [Benedetto
Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCC CLXXV dagli
ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 143).

232 «Dum ipse Lazarus staret cum ejus Patre in Seravalle, quidam Hebreus advena [...] dixit quod quidam
puer Christianus fuerat interfectus in Civitate seu terra Fortiae [= Pforzheim], quae est terra Alemaniae, et
quod Judaei, qui illum puerum interfecerant, fuerunt capti, et proper hoc fuerat ordinatum inter Judaeos,
quod deberent jejunare, ut Deus liberaret eos» (cfr. ibidem). Vedi inoltre sull'argomento G. Divina, Storia
del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, p. 38.

233 «(Israel Wolfgangus) modo possunt esse quinque vel sex anni, dici audivit, quod quidam puer Christia-
nus fuerat interfectus a Judaeis causa habendi sanguinem, et quod sic fuit interfectus in quodam loco no-
minato Hendinga [= Endingen] Alemaniae, qui Judaei fuerunt combusti. Et dicit, quod hoc dici audivit pri-
mo a quodam Moyse Judaeo de Ulma, qui Moyses pro liberatione dictorum Judaeorum equitavit ad Serenis-
simum Imperatorem pro dictis Judaeis liberandis» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 140).

234 «Ac novissime infra paucos annos in oppido Endingen et Pforzheim sub Marchione Carolo Baden quam
plures Judaei utriusque sexus, pro simile necatione duorum conjugum christianorum ac duorum filiorum,
ultimo supplicio puniti fuerunt». Il testo della lettera dell'Hinderbach a fra Michele da Milano si trova in
[Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 65-66.
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nelle loro reali dimensioni, fissandone diffusione e limiti. Anzi, proprio i riscontri
puntuali, posti in luce almeno per una parte di quelle testimonianze, dovrebbero in-
durci a non squalificare aprioristicamente e senza persuasive giustificazioni la realta,
magari esagerata o travisata, di eventi sui quali non siamo ancora riusciti a ottenere i
riscontri necessari?3>,

Del resto, almeno in un altro caso ci troviamo ad affrontare lo stesso dilemma, e
stentiamo a delegittimare una testimonianza i cui particolari ci sono confermati da
chiari riscontri documentari. Agli inizi del processo gli inquisitori di Trento decideva-
no di interrogare un neofito, un giudeo fatto cristiano, come si diceva allora, che nei
giorni in cui il putto Simone aveva trovato tragica morte era recluso nel carcere tren-
tino per un altro reato, che nulla aveva a che fare con gli omicidi rituali. Ma sugli in-
fanticidi, che gli ebrei erano soliti commettere alla vigilia della loro Pasqua, Giovanni
da Feltre, questo il nome del convertito, figlio di Sacheto (Shochat), ebreo di Landshut
in Baviera, sembrava avere molto da raccontare. Intorno al 1440, proprio a Landshut,
quando era bambino e [80] ancora ebreo, il neofita aveva saputo che gli ebrei della
comunita locale, tra cui anche suo padre, avevano ucciso un bambino cristiano per
prelevarne il sangue a scopi rituali. Le autorita di polizia avevano arrestato quaranta-
cinque ebrei, a seguito di una retata effettuata nel loro quartiere, e li avevano poi fatti
salire sul rogo, bruciandoli pubblicamente. Altri ebrei, e Shochat tra questi, avevano
trovato scampo nella fuga, cercando rifugio con le loro famiglie nelle terre cisalpine
d'Ttalia?3¢, Sia l'infanticidio di Landshut che il successivo massacro degli ebrei trovano
precisi riscontri nei documenti dell'epoca?3’. Risulta quindi tutt'altro che agevole
squalificare la testimonianza familiare di Giovanni da Feltre, considerando automati-
camente inattendibili tutti i particolari che non possono trovare conferma nella do-
cumentazione o sui quali non possediamo elementi di verifica sufficienti.

Israel Wolfgang aveva, a suo dire, partecipato direttamente a uno spettacolare e
clamoroso, quanto orripilante, infanticidio rituale, avvenuto a Ratisbona nel 1467.
Nella seconda meta del Quattrocento quella che era considerata la porta commerciale
del Sacro Romano Impero verso 1'Europa sudorientale, posta sulle rive del Danubio,

235 Ottime e lodevoli, se pur poco convincenti, appaiono quindi le conclusioni di Po-Chia Hsia che, riferen-
dosi alle testimonianze degli imputati di Trento sui fatti di Endingen e Pforzheim, le considera alla stregua
di maldestre manipolazioni inquisitoriali intese a conferire veridicita a calunniosi racconti, inventati di sana
pianta, servendosi di artificiose giustapposizioni a eventi conosciuti e reali. «<And so, the real and the imagi-
nary fused into a seamless whole, the lies [...] told under duress only confirmed the veracity of the historic
Endingen trial which became, in turn, the fulkrum of the fictive universe of Jewish violence» (R. Po-Chia
Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven, Conn., 1992, p. 90). Altrove lo stesso autore, riferendo-
si alla dettagliata deposizione di maestro Tobia sulla sua visita a Venezia nel 1469, quando vi si trovava
Federico, e sulla presenza in citta del «mercante di Candia» (che, come abbiamo visto, va identificato con
David Mavrogonato), parla di favole dal sapore esotico, immaginate dal medico ebreo per compiacere i suoi
carnefici e por fine alle torture cui era sottoposto (ibidem, pp. 46-47). Ma, come abbiamo avuto agio di
dimostrare, 1a testimonianza di Tobia era precisa in tutti i suoi particolari e rispondeva a quanto effettiva-
mente aveva visto e gli era capitato in quell'occasione. Miri Rubin, che ha esaminato i processi per profana-
zione dell'ostia in Germania, pur considerandoli alla stregua di calunnie, non puo fare a meno di notare che
le testimonianze presentavano spesso elementi non secondari la cui attendibilita era fuor di dubbio («the
testimony contains true and imagined aspeets of Jewish communal life»). Cfr. M. Rubin, Gentile Tales. The
Narrative Assault on Late Medieval Jews, New Haven (Conn.), 1999, p. 123.

36 «Quod modo possunt esse .xv. anni vel circa, quod Sachetus de Alemania, pater ipsius testis, tempore
eius vite dixit sibi testi quod tunc poterant esse circa quadraginta anni, quod dictus Sachetus existens in
civitate Lanchut de Alemania Basa, et ibi cum familia sua habitaret, aliqui Judei existentes in dicta civitate,
circa festum Pasce eorum, interfecerunt quendam puerum (Christianum) masculum, causa habendi sangui-
nem et utendi illo; et quod fuit manifestum domino illius civitatis qui dominus fecit detinere omnes Judeos
qui ibi aderant; exceptis aliquibus qui auffugerunt, inter quos fuit pater ipsius testis, qui aufugit et qui vix
potuit evadere. Et pro morte cuius pueri sic interfecti dicebat idem pater ipsius testis quadragintaquinque
Judeos fuisse combustos» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. 1: 1
processi del 1475, Padova, 1990, pp. 124-125). Per un attento esame della deposizione di Giovanni da Fel-
tre, vedi quanto scrive Quaglioni (ibidem, pp. 35-36).

237 Vedi in proposito Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 31-32, 93.
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ospitava una fiorente comunita ebraica, che superava le cinquecento unita?3® . E pro-
prio a Ratisbona si trovava nella Pasqua ebraica di quell’anno il giovane sassone, se-
condo quanto affermava nella sua dettagliata deposizione dinanzi ai giudici di Trento.
I1 suo racconto era lucido e preciso fin nei minimi particolari.

In quei giorni il rabbino Jossel di Kelheim aveva avuto l'opportunita di comprare
da un mendicante un bambino cristiano al prezzo di dieci ducati. Lo aveva portato a
casa sua, nella contrada degli ebrei, dove lo aveva nascosto per otto giorni, in attesa
del solenne avvento di Pesach, la festa delle azzime, quando iniziavano le celebrazioni
annuali a ricordo del miracoloso esodo del popolo d'Israele dalla cattivita d'Egitto.
Nelle ore notturne del primo giorno della ricorrenza, Rabbi Jossel, con la dovuta cir-
cospezione, trasferiva il putto negli angusti locali dello stiebel di Sayer Straubinger, la
piccola e rustica sinagoga che sorgeva a poca distanza dalla sua casa, dove era solito
presiedere ai riti collettivi della comunita e alle sue sedute liturgiche quotidiane e fe-
stive. Ad attenderlo si trovavano almeno venticinque ebrei, in precedenza informati
dello straordinario evento. Israel Wolfgang era tra questi, e ricordava con precisione i
nomi di tutti i partecipanti al rito, quelli di Ratisbona e quelli di fuori. Il trasferimento
del [81] bambino dalla casa di Rabbi Jossel alla sinagoga, ben che fosse effettuato di
notte, presentava qualche pericolo, perché poteva essere notato da presenze sgradite.
Ma, considerato il fatto che il quartiere era abitato solo da ebrei e che questi ne serra-
vano ogni notte le porte, con le chiavi che le autorita cittadine avevano loro affidato, i
margini di sicurezza potevano essere ritenuti sufficientemente ampi?3°.

[1 putto veniva spogliato e posto su una cassapanca dello stiebel, che conteneva i
paramenti sacri della sinagoga, per poi essere crocifisso, circonciso e infine soffocato
nel corso di un raccapricciante rito collettivo, che seguiva un copione accuratamente
pianificato e perfettamente conosciuto da tutti i partecipanti, da Jossel, il rabbino, a
Mayr Baumann, il circoncisore, da Sayer Straubinger, il proprietario della cappella, a
Samuel Fleischaker, amico di Wolfgang, da Mayr Heller all’ebreo soprannominato
«bonus puer» (Tov’Elem), da Jehoshua, il cantore, a Isacco, 1'acquaiolo. Wolfgang stes-
SO aveva preso parte attiva nella crocifissione del bambino, mentre il sangue era rac-
colto in una scodella, per essere poi distribuito tra gli ebrei intervenuti al rito o ven-
duto ai ricchi della comunita?#°, 11 giorno dopo la voce dell'infanticidio rituale si era
sparsa nel quartiere e in molti erano accorsi allo stiebel di Sayer per vedere il corpo
del putto sacrificato, che era stato posto in bella vista all'interno della cassapanca. La
sera poi, all'inizio delle cerimonie del secondo giorno di Pesach, nella saletta centrale
della piccola sinagoga, nei cui spazi ristretti si stringeva una trentina di fedeli, eccitati
e curiosi, la piccola vittima veniva esibita pubblicamente, e il truculento rito, divenuto
ormai soltanto commemorativo, aveva modo di rinnovarsi?#.. Infine il corpo del bam-

238 Cfr. M. Toch, The Formation of a Diaspora. The Settlement of Jews in the Medieval German Reich, in
«Aschkenas», VII (1997), n. 1, pp. 55-78.

239 «Dum ipse Wolfgangus staret in Civitate de Ratisbona, cum Samuele Hebraeo, quidam Jossele Hebraeus
emit quendam Puerum Christianum a quodam paupere mendicante Christiano, quem sic emit per decem
ducatis et quem Puerum idem Jossele emit per dies octo ante Pascha Judaeorum et illum tenuit in ejus Do-
mo usque ad diem Paschae ipsorum Judaeorum, in qua die Paschae de sero, circa duas vel tres horas noctis,
idem Jossele portavit dictum Puerum in quandam Synagogam parvam, in qua erat ipse Wolfgangus una cum
25, vel 26 Judaeis, quo Puero sic portato, quidam Mohar Hebraeus accepit dictum Puerum et eum spoliavit,
deinde illum posuit super quandam capsam» ([Bonelli], Dissertazione Apologetica, cit., p. 140). Vedi inoltre
Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 38-39, 41-42.

240 «Et dum Puer sic staret, quatuor vel six ex Judaeis ibi astantibus pupugerunt cum acubus Puerum et ipse
Wolfgangus fuit unus ex illis qui pupugit [...] dum sanguis exiret, Heberlae Judaeus cum quadam scutela
stagni vel argenti, colligebat sanguinem» ([Bonelli], Dissertazione Apologetica, cit., p. 141). Vedi inoltre
Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. I, pp. 39-40.

241 «Mane sequenti venerunt plures alii Judaei ad videndum dictum corpus et in quo die sequenti de sero
idem corpus fuit sublatum de capsa et portatum in Synagogam praedictam, in quam tunc venerunt circa
triginta Judaei» (cfr. [Bonelli], Dissertazione Apologetica, cit., p. 141). Vedi inoltre Divina, Storia del beato
Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 30-40.
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bino veniva seppellito nel cortile della cappella, in un angolo fuori mano e circondato
da un muretto, a cui si accedeva per una piccola porta tenuta di solito chiusa?*?,

I1 resoconto di Israel Wolfgang era troppo preciso nei particolari e accurato nelle
descrizioni per non destare il vivo interesse di inquisitori diversi da quelli di Trento.
Nel suo rapporto figuravano infatti nomi, date, luoghi, fatti che esigevano verifiche
cogenti. Forse era proprio a Ratisbona che andava cercato il precedente piu vicino e
significativo del martirio di Simonino da Trento, lo spettacolare canovaccio di un'ipo-
tetica cerimonia sinagogale, con le norme rituali che 1'accompagnavano seguendo un
ordine prestabilito e una simbologia suggestiva. La prima notte di Pesach a Ratisbona
nel 1467, nello stiebel di Sayer, dal quale si udiva il ru[82]moroso fluire delle acque
del Danubio, poteva aiutare a comprendere quanto era avvenuto otto anni dopo, nei
giorni di Pesach del 1475, a casa di Samuele da Norimberga, nella piccola sinagoga
degli ebrei di Trento, affacciata sulla roggia dei conciapelli dalle acque sempre torbe,
nella contrada dei tedeschi. Forse si trattava soltanto di fantasie, di favole paurose,
nutrite di ancestrali sospetti, di stereotipi sedimentati e cristallizzati da anni, ma biso-
gnava essere sicuri che non avessero un fondamento di verita.

Agli inizi del 1476 Enrico, vescovo di Ratisbona, transitava per Trento, prove-
nendo da Roma, ed era allora che gli veniva fatto il gentile e interessato omaggio di
una copia delle deposizioni rilasciate da Wolfgang ai giudici tridentini. Nonostante
eventi di tal sorta fossero tutt’altro che inediti nel panorama quattrocentesco della
citta danubiana e gli ebrei di Ratisbona fossero stati accusati nel corso di appena sei
anni, dal 1470 al 1476, per ben quattro volte di desecrazione dell’ostia e omicidio
rituale?#3, il buon prelato rimaneva fortemente impressionato e giustamente scanda-
lizzato alla lettura del documento. Ritornato in patria, Enrico si affrettava ad avvertire
le magistrature cittadine, chiedendo che aprissero subito un'inchiesta per accertare se
un omicidio rituale fosse realmente accaduto nel quartiere ebraico nei giorni della
Pasqua del 1467244,

Era alla fine del mese di marzo di quell’anno che le autorita di Ratisbona proce-
devano all'arresto del rabbino Jossel di Kelheim e di altri cinque leader influenti della
comunita ebraica, tra cui Sayer Straubinger, il proprietario dello stiebel, e Samuel
Fleischaker, 1'amico di Wolfgang. Qualche giorno dopo altri diciassette ebrei, tutti ac-
cusati di partecipazione o complicita nell'infanticidio rituale, erano messi ai ceppi. Gli
interrogatori si svolgevano sotto tortura e almeno sei degli imputati rilasciavano una
confessione completa e facevano i nomi di altre persone coinvolte nel maleficio. Rabbi
Jossel dapprima ammetteva dinanzi ai giudici di avere comprato il bambino da un'ac-
cattona di Ratisbona otto anni prima e di averlo portato al sacrificio nei giorni della
Pasqua ebraica; poi ritrattava la sua confessione, accusando gli inquisitori di averla
estorta sottoponendolo a indicibili tormenti. In precedenza era stato Samuel Fleischa-
ker a confessare che gli ebrei avevano fatto uso del sangue del bambino, mescolandolo
nell'impasto del pane azzimo?*>,

242 «Jossele et Sayer praedicti mandaverunt Jacob et Isac, quod debere auferre corpus de dicta Synagoga et
illud portare ad sepeliendum in quandam curiam contiguam dictae Synagogae, quae curia est versus Orien-
tem, et quod illud corpus deberent sepelire in dicta Curia in quodam angulo a meridie, quae curia est cir-
cumdata muro et in eam intratur per quoddam ostium, quod tenetur clausum» ([Bonelli], Dissertazione
Apologetica, cit., p. 141). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 40.

243 Cfr. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 66-72; Rubin, Gentile Tales, cit., pp. 123-128.

244244 Cfr, Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 38-39; Po Chia Hsia, The Myth of Ritual
Murder, cit., p. 72; 1d., Trent 1475, cit., pp. 97-98.

245 Nell'ampia bibliografia sui processi di Ratisbona negli anni 1476-1480, vedi R. Straus, Urkunden und
Aktenstucke zur Geschichte der juden in Regensburg 1453-1738, Miinchen, 1960, pp. 68-168; Id., Regen-
sburg and Augsburg, Philadelphia (Pa.), 1939; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 72 85; W.
Treue, Ritualmord und Hostienschi;indung. Untersuchungen zur Judenfeindschaft in Deutschland in Mitte-
lalter und in der friihen Neuzeit, Berlin, 1989, pp. 52-58. Vedi inoltre le note in proposito di WP. Eckert,
Motivi superstiziosi nel processo agli ebrei di Trento, in 1. Rogger e M. Bellabarba (a cura di), II principe
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Le ammissioni, ricavate dagli imputati con la forza, apparivano troppo generali e
poco circostanziate per risultare convincenti e costituire la solida ossatura di un pro-
cesso per infanticidio rituale. Cosi il 15 aprile 1476 Federico III in persona ordinava al
[83] Consiglio della citta di Ratisbona di liberare immediatamente i prigionieri, conse-
gnandoli all’autorita imperiale. Ma una settimana dopo avveniva un drammatico col-
po di scena. Alcuni operai, impegnati nel restauro dell'abitazione di Rabbi Jossel, du-
rante i lavori di scavo e pulizia nelle cantine si imbattevano in uno scheletro che suc-
cessivamente, all’esame di una commissione di medici e chirurghi effettuato alla pre-
senza del vescovo e delle altre autorita cittadine, si rivelava essere quello di un infan-
te dall’eta presumibile tra i tre e i sei anni?*¢, Gli ebrei replicavano alle accuse, soste-
nendo che le ossa erano state deliberatamente interrate nella cantina del rabbino da
chi era interessato alla loro condanna. Nonostante la scoperta dei nuovi indizi, Federi-
co non si faceva ne in qua ne in la, e continuava imperterrito a pretendere la libera-
zione degli ebrei incarcerati, a dispetto delle pretese del vescovo Enrico, che sosteneva
la validita e la plausibilita delle confessioni degli imputati del crimine, e di Ludovico,
duca di Ratisbona, che chiedeva all'imperatore di non ingerirsi nei fatti interni della
citta?+,

L'8 maggio 1478, due anni dopo il loro inizio, i processi potevano dirsi conclusi
con l'assoluzione degli ebrei, imposta dall'inflessibile volonta imperiale. Ma la loro
liberazione non era stata ottenuta a buon mercato. Federico pretendeva dagli ebrei
diecimila fiorini come ringraziamento per il suo intervento a loro favore, mentre le
magistrature di Ratisbona si dicevano disposte a metterli in liberta soltanto dopo il
pagamento di tutte le spese processuali che ammontavano a cinquemila fiorini, e della
multa di ottomila fiorini, che l'imperatore aveva imposto alla citta, responsabile del
processo. In una riunione plenaria indetta dai rabbini delle terre tedesche a Norim-
berga, presumibilmente agli inizi del 1478, venivano istituite una raccolta di fondi
obbligatoria tra le comunita ebraiche di Germania e la creazione di appositi comitati,
incaricati di coordinare gli sforzi intesi alla salvezza dei detenuti. Dall'ltalia interveni-
va con la sua autorita Yoseph Colon, gia rabbino a Mantova (fino al 1475) e ora a Pa-
via, dove sarebbe morto dopo pochi anni, nel 1480, il quale raccomandava che
all’appello dei capi spirituali dell’ebraismo tedesco fosse data una risposta rapida,
positiva e generosa?#®, Fin dai suoi inizi la vicenda degli ebrei di Ratisbona aveva fatto
profonda impressione agli ebrei delle comunita ashkenazite dell'ltalia settentrionale.
In una lettera in ebraico datata 11 maggio 1476, la figlia e il genero di Crassino (Gher-
shon) da Novara, uno dei piu ricchi e influenti banchieri ashkenaziti del Ducato di
Milano, gli scrivevano, pro[84]babilmente da Brescia, facendo esplicito riferimento
«alla clamorosa vicenda che ha visto, a causa dei nostri peccati, i membri della santa
comunita di Ratisbona arrestati e costretti al carcere, che Dio pietoso e misericordioso
li faccia uscire dalle tenebre verso l'intensa luce»?4°,

In un’altra missiva, scritta in yiddish dagli stessi ebrei ashkenaziti, si lamentava
la triste sorte degli ebrei di Ratisbona, vittime dell’accusa del sangue.

vescovo Johannes Hinderbach (1465-1486) fra tardo Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno promosso
dalla Biblioteca Comunale di Trento (2-6 ottobre 1989), Bologna, 1992, pp. 383-394.

246 Cfr. Straus, Urkunden und Aktenstucke zur Geschichte der Juden in Regensburg, cit., pp. 73-80.

247 Cfr. ibidem, pp. 82-83, 144-148.

248 Yoseph Colon, Sheelot w-teshuvot. Responsa, Venezia, Daniel Bomberg, 1519, resp. n. 5; Id., Responsa
and Decisions, a cura di E. Pines, Jerusalem, 1970, p. 282, resp. n. 104 (in ebr.).

249 In ebr. Ha-parashah ha-ghedolah ba-'awonotenu ha-rabbim ekh she-bene' K.K. Re'genshpurkh (= Regen-
sburg) hem tefusim. La lettera porta la data 8 Iyyar 5238 (= 1478), ma si tratta di un errore di trascrizione
per 5236 (= 1476). Il documento ebraico e trascritto con molti errori da un originale perduto e inserito nei
verbali del processo al prete Paolo da Novara, in copia autenticata dal notaio Giovanni da Fondo, all'interno
del dossier degli atti processuali di Trento, sottoscritto e sigillato dal podesta Alessandro da Bassano in data
11 marzo 1478 (ibidem).
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Ahime! Una triste novella abbiamo udito, a causa dei nostri innumerevoli
peccati, proveniente da Ratisbona. Cola hanno arrestato tutti gli ebrei e li
hanno calunniati, rivolgendo contro di loro 1'accusa del sangue di Trento.
Che Iddio abbia pieta e non ci faccia udire accuse menzognere di questo ge-
nere in nessun luogo. Auguriamoci che ci presti soccorso con il suo amore.
Amen.

Un altro messaggio, anch' esso in yiddish, inviato dalla giovane Geilin (Gaylein)
a suo padre, quel Crassino da Novara gia ricordato, e scritto alla meta di maggio del
1476, faceva ancora una volta esplicito riferimento ai fatti di Ratisbona.

La triste novella mi é giunta da Pavia. Che Dio sia misericordioso e soccorra
il suo popolo e gli ebrei di Ratisbona che hanno sofferto, a causa dei nostri
peccati, per l'infame calunnia. Da quando ho sentito questa cattiva notizia
non ce la faccio a prendere sonno. Quanto dovete soffrire di certo [...]. Che
Dio vi dia la forza e la salute; cido e quanto vi augura vostra figlia Geilin, in-
felice per avere udito questa infausta notizia?>°,

1 corriere di queste lettere era Paolo da Novara, l'equivoco prete che, a suo dire,
era stato assoldato dagli ebrei del Ducato di Milano per togliere di mezzo il vescovo di
Trento con il veleno. Gli ebrei alludevano a lui chiamandolo gallech, il chierico, 1'uo-
mo dalla tonsura?>!,

Altri due anni trascorrevano prima che gli ebrei delle comunita ashkenazite al di
qua e al di 1a delle Alpi riuscissero a raggranellare 1'enorme somma indispensabile per
il riscatto dei reclusi. Ma finalmente i diciassette imputati, ancora incarcerati, poteva-
no essere tolti dai ceppi. Era il 4 settembre 1480, quattro anni e mezzo dopo il loro
arresto?®2, Cosi giungeva alla sua conclusione una vicenda iniziata forse a Ratisbona,
rimbalzata a Trento, e ritornata nuovamente a Ratisbona, lasciando ancora molti in-
terrogativi aperti e dubbi irrisolti, che il pagamento di oltre ventimila fiorini [85] d'o-
ro da parte delle comunita ebraiche di lingua tedesca non bastava certamente a dissi-
pare.

Se l'infanticidio rituale di Ratisbona non era una calunniosa favola ed era effet-
tivamente avvenuto, occorreva mettersi sulle tracce del sangue, distribuito gratuita-
mente fra i partecipanti o da questi messo in vendita subito dopo, ammesso che aves-
se raggiunto le comunita ebraiche dell'ltalia settentrionale. I giudici di Trento non
avevano perO dubbi in proposito. L'interrogatorio degli imputati, pilotato o meno che
fosse su questo punto, sembro dar loro ragione.

La pista principale sembrava condurre a un certo Rizzardo (Reichard), un ebreo
originario di Ratisbona, che si era trasferito nel 1464 a Brescia con la famiglia>3. Que-

250 Le lettere in yiddish sono conservate anch'esse nei protocolli degli atti processuali di Trento (AST, Archi-
vio Principesco Vescovile, sl, 69, 68). Esse vedranno la luce integralmente tra breve, con una mia introdu-
zione storica e nella trascrizione di Boris Kotlerman, che ne studiera anche l'importanza dal punto di vista
della lingua yiddish, in uno dei prossimi numeri di «Zakhor». Le lettere, che sono le piu antiche rimasteci in
yiddish, sono state di recente segnalate parzialmente e con molte imprecisioni (cfr. W Treue, Trienter jJu-
denprozess. Voraussetzungen-Abldaufe-Auswirkungen, 1475-1588, Hannover, Forschungen zur Geschichte
der Juden, 1997, pp. 114 ss.; Ch. Turniansky ed E. Trimm, Yiddish in Italia. Manuscripts and Printed Books
from the 15th to the 17th Century, Milano, 2003, p. 158). Le missive, datate ai primi di maggio del 1476,
sono redatte in parte in prosa rimata. I destinatari sono Ellan (Ellin, Ella) e suo marito, il banchiere Crassino
(Ghershom) da Novara, mentre i mittenti sono sua figlia Geilin, il marito di questa, Mordekhai Gumprecht, e
suo fratello Yoel.

251 (1 prete [gallech] mi ha visto quando ha ricevuto le lettere che gli ho portato» (lettera in yiddish datata
5 maggio 5236 [= 1476]).

252 Cfr. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 77-82; Eckert, Motivi superstiziosi, cit., pp. 388-
389.

253 Tl nome Rikhard (Reichard), anche nella forma Reisshart (Rizzardo), e attestato soltanto tra gli ebrei di
Ratisbona nella seconda meta del Quattrocento (cfr. M. Stern, Regensburg in Mittelalter. Die israelitische
Bevolkerung der deutschen Stidte, Berlin, 1934, pp. 48,55; A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Given
Names, Bergenfield, N.]J., 2001, p. 406).

74



Pasqua di sangue

sti, con i suoi due fratelli Enselino (Anselmo) e Jacob, esercitava il prestito a interesse,
avendo banco a Gavardo, pur raccogliendo gran parte della sua clientela nella citta di
Brescia, dove abitava. Rizzardo da Ratisbona godeva di conoscenze e protezioni altolo-
cate e faceva parte dell'influente entourage di Bartolomeo Colleone, capitano della
Serenissima?°4, In casa di Angelo da Verona a Trento si parlava spesso di Rizzardo,
anche perché Lazzaro, che prestava servizio presso il banchiere, era suo nipote e non
disdegnava di passare vacanze e ferie in compagnia dello zio. In una di queste occa-
sioni, qualche anno prima, quando Lazzaro si trovava a Brescia per curarsi di una ma-
lattia agli occhi, Rizzardo gli aveva confessato di aver comprato una certa quantita di
sangue che proveniva dall'infanticidio di Ratisbona. Di piu, l'ebreo bresciano ne a-
vrebbe fatto uso nei giorni della Pasqua ebraica, somministrandolo alla moglie Osella
(Feige), ai figli Jossele e Mezla (Mazal), e al servo Jacob d'Alemagna?®>. Anche Angelo
da Verona sapeva che Rizzardo trafficava con il sangue di Ratisbona e, tra 1'altro, ave-
va inviato una lettera a suo fratello Enselino a Gavardo promettendogli di fornirlo di
una parte di quel sangue?>®, Isacco, cuoco di Angelo, confermava di avere udito spesso
il padrone di casa e il giovane servo Lazzaro parlare di Rizzardo come della persona
cui era pervenuto il prezioso sangue del bimbo sacrificato a Ratisbona?’.

Ma occorreva ancora una volta l'ineffabile Israel Wolfgang per far luce su tutta la
faccenda. Nell'estate del 1474 egli era stato invitato a Brescia, ospite di Rizzardo, che
gli aveva commissionato 1'esecuzione delle miniature per un prezioso codice ebraico
di sua proprietaz?8, In un'occasione lo stesso Rizzardo si era vantato dinanzi al giovane
pittore di essere venuto in possesso del sangue [86] dell'infante ucciso a Ratisbona.
Glielo aveva fatto avere il suo patrigno, proprio quel Rabbi Jossel che era stato tra i
principali protagonisti del clamoroso infanticidio. Era a questo punto che la vanaglo-
ria del giovane Wolfgang aveva modo di esplodere in tutta la sua variopinta intensita.
Forse Rizzardo non sapeva che proprio lui, Israel Wolfgang, aveva preso parte di per-
sona a quell'infanticidio nello stiebel di Sayer a Ratisbona? L'ebreo bresciano, anche se
avesse voluto farne a meno, doveva adesso sorbirsi il racconto di quei fatti, fin nei
minimi particolari, e compiacersi di avere in casa uno dei suoi fortunati e impavidi
attori%®®. Confidenza per confidenza, anche Rizzardo, pernon essere da meno, raccon-
tava di avere partecipato insieme ad altri ebrei della citta e del contado, quattro o

254 Come Rizzardo da Ratisbona, che viveva a Brescia ma aveva banco nel contado, a Gavardo, dove risiede-
vano i suoi due fratelli, Enselino e Jacob, un altro prestatore ebreo, Leone di maestro Seligman, aveva abita-
zione a Brescia, esercitando 1'attivita creditizia nel contado, a Iseo (cfr. F. Glissenti, Gli ebrei nel Bresciano al
tempo della Dominazione Veneta. Nuove ricerche e studi, Brescia, 1891, pp. 8-14; F. Chiappa, Una colonia
ebraica in Palazzolo a meta del 1400, Brescia, 1964, p. 37).

255 «Modo possunt esse anni sex vel circa in loco Seravalli, cum Arone eius Patre staret, idem Aron dixit sibi
Lazaro, quod fuerat interfectus quidam puer in dicta Civitate Ratisbonae et quod Rizardus frater Aron dixe-
rat sibi Aron, quod habuerat de sanguine illius pueri interfecti Ratisbonae» ([Bonelli], Dissertazione apolo-
getica, cit., p. 143). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 15,24-25,37-38;
Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 91-92.

256 «Primo anno quo ipse Angelus habitavit in castro Gavardi territorii Brixiae cum Enselino, Rizardus He-
breus, qui habitat Brixie, scripsit unas litteras Enselino, in quibus significabat quod ipse Ricardus emeret de
sanguine et quod inserviret sibi de eo» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 294-295).

257 «Jsac dici audivit ab Angelo quod Rizardus de Brixia habuerit de sanguine cuiusdam pueri alias interfecti
in Civitate Ratisbonae» ([Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 144). Vedi inoltre Divina, Storia del
beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 36-37.

258 Cfr. Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 97-98.

259 «Rizzardus Hebraeus habuerat de sanguine cujusdam Pueri Christiani interfecti Ratisbonae, jam ab ali-
quibus annis et quod illum habuerat a Jossele, vitrico ipsius Rizardi: quem sanguinem sibi detulerat Salo-
mon filius cuiusdam sororis ipsius Rizardi et quod ipse Wolfgangus dixit eidem Rizardo, quod ipse Wolfgan-
gus interfuerat, quando ille puer fuit interfeetus Ratisbonae» ([Bonelli], Dissertazzone apologetica, cit., p.
141). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 43-45.
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cinque anni prima, a un infanticidio rituale organizzato a Padova nella sinagoga tede-
sca?o,

A Brescia c'era la peste. Israel Wolfgang era costretto ad abbreviare la sua per-
manenza da Rizzardo e a trasferirsi nella vicina Gavardo, ospite di Enselino, con cui
Angelo da Verona era stato a lungo in contatto durante la sua permanenza nel bre-
sciano. Per guadagnare qualche soldo, aveva accettato di rilegare il breviario dell'arci-
prete. Nei sei mesi passati a Gavardo, Wolfgang aveva modo di trovare altre conferme
all'infanticidio di Padova, quello cui avrebbe partecipato Rizzardo. Era proprio Enseli-
no che lo aveva informato di avere avuto quel sangue, commerciato nella zona di Bre-
scia da un certo Liebmann di Castelfranco di Treviso?°!.

Questo era troppo anche per gli inquisitori di Trento, per quanto fossero assetati
di conferme, vere o immaginarie, ai loro sospetti. Il bizzarro pittore disceso dal Bran-
deburgo sembrava volerli canzonare, sfornando a getto continuo sempre nuove storie,
pittoresche e strabilianti, in gran parte inventate o esagerate per fare impressione su
un uditorio che immaginava altamente sprovveduto. Se nel caso degli altri imputati gli
strumenti di tortura potevano servire a far sciogliere loro la lingua, nel caso di Wol-
fgang forse avrebbero aiutato ad arginare quella fiumana di incredibili rivelazioni,
apparentemente incontrollabile. Punto sul vivo e offeso nel suo amor proprio, il gio-
vane pittore perdeva completamente le staffe, alzava la voce e apostrofava in tono di
sfida chi gli stava davanti:

Per Dio! quel che Rizzardo mi ha raccontato vi ho riferito, parola per parola,
e cosi lo ripeterei, trovandomi dinanzi a qualsiasi Signore o Principe: porta-
temi pure al luogo del supplizio per decapitarmi o am[87]mazzarmi in qual-
che altro modo, sappiate che non parlerd0 diversamente da come ho fatto
adesso?62,

Rizzardo, il bresciano di Ratisbona, lo zio di Lazzaro, servo di Angelo da Verona,
aveva detto la verita. O per lo meno, quella che era la sua verita. E cosi Wolfgang dice-
va di averla appresa nei caldi giorni dell'estate precedente, quando a Brescia imper-
versava la peste.

Da parte sua, il Rizzardo da Brescia aveva un omonimo non meno famoso. L'e-
breo Rizzardo (Reichard) di Mospach era un imbroglione e un poco di buono, arresta-
to per furto a Ratisbona nel 1475. Ai suoi inquisitori confessava di essersi battezzato
piu volte per ottenere denari e prebende dagli ingenui cristiani cui si rivolgeva, citta-
dini e contadini. Ma anche gli ebrei erano stati, a suo dire, ottuse vittime dei suoi rag-
giri. A quelli di Krautheim, Bamberg e Ratisbona aveva venduto supposte ostie, che
avrebbe trafugato da varie chiese della zona, perché le potessero torturare nel corso
dei loro riti anticristiani. Reichard, che viveva ora da ebreo e ora da cristiano, era spo-

260 «Et tunc Rizardus esset in Civitate Paduae, adjuverat ad interficiendum quendam Puerum Christianum,
quem Puerum interfecerat ipse Rizardus, una cum certis aliis Judaeis habitantibus Paduae et in loca circum-
vicinia [...] et illum interfecerant in eorum scholis, sive Synagogae» ([Bonelli], Dissertazione apologetica,
cit., p. 141). E da notare che a Padova nel 1472 una «hostaria da judei», locata a Sant'Urbano, era tenuta da
un certo Rizzardo di Michele, che tuttavia non é da identificarsi con il Rizzardo di Brescia. Infatti questi era
figlio di Lazzaro e faceva il medico e il prestatore di denaro, non il taverniere (ASP, Estimo 1418, vol. 92, c.
43 ss: «Rizardus hebreus qm Michele sta a Santo Urban, non ha altro nisi la persona e soa mogliere e tri
fioli. Et dice far hosteria da zudei in la ditta contra; et paga de fitto de la hostaria a missier Archoan Buza-
charin ducati XI»; vedi inoltre in proposito C. De Benedetti, a cura di, Hatikwa: il cammino della speranza.
Gli ebrei a Padova, Padova, 1998, vol. I, p. 16). Nel 1472 Rizzardo riceveva una certa somma dovutagli dal
banco di Salomone da Piove, rappresentato dal figlio Marcuccio (ASP, Notarile, vol. 249, c. 59v. 11 marzo
1472). Un figlio di Rizzardo, Abramo, viveva nel 1485 a Padova in contrada del Volto dei Negri (ASP, Notari-
le, Agostino delle Conchelle, vol. 2056, c. 23r.4 agosto 1485).

261 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 43-45.

262 (Interrogatus quod dicat veritatem et non mentiatur, (Wolfgangus) audacissime loquendo dixit quod
omnia quae supradictum Rixardum dixisse, ipse Wolfgangus narrabit coram quocumque Domino et Princi-
pe; dicens etiam, quod per Deum, quando ipse Wolfgangus ducetur ad justitiam, ut decapitetur, vel aliter
interficiatur, affirmabit hoc quod supradixit» ([Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 141).
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sato contemporaneamente a tre donne, ognuna delle quali era all'oscuro dell'esistenza
dell'altra. Dal 1464 aveva vagabondato tra i villaggi e le citta della Boemia e della Mo-
ravia, in Renania e nel Brandeburgo, in Alsazia e nel Wiirttemberg. Era stato a Berna, a
Bamberg e a Norimberga. Confessava di essere vissuto per qualche tempo anche in
Italia in varie citta di cui non menzionava il nome (Brescia era tra queste?). Ma a Tren-
to ricordava bene di avere sostato, a contatto con quelle famiglie ebraiche che sareb-
bero state poi accusate dell'omicidio rituale dell'infante Simone?é3,

Se, come abbiamo visto, una pista portava a Rizzardo e a Brescia, una seconda ri-
saliva a Ratisbona e conduceva a un certo Hoberle (Kobele, Jacob o forse Hoverle, Ha-
ver), che si guadagnava da vivere vendendo sangue in polvere, girovagando tra una
localita e 1'altra delle terre tedesche alla ricerca di clienti. A detta di Wolfgang, Hober-
le non aveva partecipato all'infanticidio rituale nello stiebel di Ratisbona, ma c'era chi
aveva provveduto successivamente a mettergli a disposizione il sangue che gli necessi-
tava?®4, Moseé da Bamberg, il viandante capitato a Trento alla vigilia dell'uccisione di
Simone, lo conosceva di persona e aveva seguito i suoi movimenti. Di piu, ne ricorda-
va perfettamente le fattezze. Poteva avere una sessantina d'anni, era di bassa statura,
calvo e con una gran barba bianca. Sulla pelle del capo era visibile una brutta mac-
chia, come se fosse stato colpito dalla lebbra; per que[88]sto sotto la berretta nera
portava una specie di cuffia di tela. Vestiva di solito un lungo gabbano grigio?®>.

Dinanzi ai giudici di Trento, Moseé riferiva di avere incontrato per la prima volta
Hoberle nel 1471, nella citta imperiale di Ulm. Qualche settimana dopo lo aveva rivi-
sto a Padova, a casa di ebrei, e successivamente a Piacenza, dove era ospite di Abramo,
attivo in citta come prestatore di denaro?¢®, A Pavia alloggiava nella taverna di Falco-
ne, «hostero de li hebrei», un luogo di dubbia reputazione dove si praticava il gioco
d'azzardo e frequenti erano le risse?¢’, Falcone (Haqgim), figlio di Yoseph Cohen, aveva
aperto il locale intorno al 1470 e lo avrebbe gestito per una decina d'anni?®8, La mo-
glie, insoddisfatta per l'attivita del marito, aveva cercato di indurlo ad abbandonare
quell'impresa poco rispettabile, ma inutilmente. Indispettita, per ripicca lo aveva ab-
bandonato e si era rifugiata in convento, minacciando di farsi cristiana. Poi, per un
improvviso ripensamento, aveva chiesto di rappacificarsi e di poter far ritorno alla
dimora coniugale. Il rabbino Yoseph Colon, interpellato sulla questione, aveva auto-
rizzato Falcone a riprenderla con sé?%°, Nell'estate del 1477, quando un putto, figlio di
un calzolaio cristiano di Pavia, era scomparso da casa, Falcone aveva passato seri guai,
essendo stato accusato di esserne stato il rapitore e il carnefice nel corso di un omici-
dio rituale. Una gran folla si era raccolta davanti alla taverna, cercando di farsi giusti-
zia da sola, e le guardie avevano avuto il loro bel da fare per controllarla e disperder-

263 Cfr. Straus, Urkunden und Aktenstucke zur Geschichte der Juden in Regensburg, cit., pp. 64-66.

264 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 141; Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol.
I, p. 42.

265 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 29-30.

266 Questo Abramo, banchiere a Piacenza, risulta essere stato attivo dal 1455 fino al febbraio del 1476 (cfr.
Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. I, pp. 183,653, nn. 391, 1585).

267 1 7 agosto 1479 Falcone, «hostero de li hebrei in la citta de Pavia», chiedeva al duca di Milano autorizza-
zione «de tenere zoghi [...] in la casa de la sua habitatione, et che cadauno hebreo gli possa zugare tam de
nocte quam de die a suo piacere, libere et impune». Il duca acconsentiva, a patto che a giocare d'azzardo
nella taverna non ci fossero clienti cristiani (cfr. C. Invernizzi, GIli ebrei a Pavia, in «Bollettino della Societa
Pavese di Storia Patria», V (1905), p. 211; Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, pp. 773,
798-799, nn. 1870,1917).

268 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, pp. 506-507, n. 1200; vol. II, pp. 798-799, n.
1917.

269 Colon, Sheelot w-teshuvot, cit., resp. n. 160. A sostenere 1'autorevole parere del Colon intervenivano due
altri noti rabbini, Yehudah Minz di Padova e Jacob Mestre di Cremona. Su tutta la questione vedi J.R. Mar-
cus, The Jew in the Medieval World. A Source Book (315-1791), New York, 1974, pp. 389-393.
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la. Per sua fortuna il bambino era poi ricomparso, vivo e vegeto, e 1'oste ebreo aveva
potuto tirare un sospiro di sollievo?7°,

Mosé da Bamberg sapeva che il mercante Hoberle, visitando le citta del Veneto e
della Lombardia dove c'erano ebrei, ne aveva venduto una certa quantita a Manno da
Pavia, il piu ricco banchiere ebreo dei domini sforzeschi?’!. Come abbiamo gia visto,
proprio Manno sarebbe stato accusato, insieme ad altri esponenti di rilievo delle co-
munita del Ducato di Milano, di avere assoldato nel 1476 il prete Paolo da Novara con
I'incarico di avvelenare il principe vescovo di Trento, colpevole di avere condannato e
messo a morte i presunti assassini del beato Simone. Sempre stando alla deposizione
di Mose da Bamberg, a sua volta Manno da Pavia avrebbe ceduto per denaro una parte
del sangue, avuto da Hoberle, alla famiglia di Madio (Mohar, Meir), prestatore a Tor-
tona, che se ne sarebbe servita durante le celebrazioni della Pasqua. Come abbiamo
visto, Madio sarebbe stato implicato nel 1482 nel supposto infanticidio rituale del be-
ato Giovannino da Volpedo, ma per sua [89] fortuna ne sarebbe uscito scagionato.
Mosé da Bamberg, a suo dire, per quasi un anno era stato al servizio di Leone, il figlio
di Madio, e di sua moglie Sara, che con il figlioletto Mosée abitavano nel vicino castello
di Serravalle, e con loro aveva consumato quel sangue in polvere proveniente da Rati-
sbona, sciolto nel vino nel corso della cena pasquale del 1472272,

A proposito di Leone, si raccontava che durante il suo sontuoso matrimonio con
Sara, svoltosi nel febbraio del 1470 a Tortona, cui erano accorsi oltre un centinaio di
invitati provenienti dalle comunita ashkenazite dell'ltalia settentrionale, alcuni nobili
locali, scontenti di essere stati esclusi da quei principeschi festeggiamenti, forse con
eccessivo entusiasmo avevano tentato di forzare le porte della sala del convito. Ma,
purtroppo per loro, erano stati male accolti dagli ebrei che, impugnate le armi, li ave-
vano cacciati dal palazzo, rincorrendoli fino alla piazza del comune. Un caso di mal-
creanza e di cattiva ospitalita, che gridava vendetta. Ovviamente la versione dei fatti
di Madio da Tortona e degli invitati era radicalmente diversa. Approfittando delle ce-
lebrazioni nuziali, del chiasso e della confusione, i nobili tortonesi si sarebbero dati da
fare, per la verita in modo assai maldestro e poco accorto, per penetrare nei locali del
banco, dove rubare denari, pegni e altri oggetti di valore, ma sarebbero stati messi in
rotta ingloriosamente?73,

Per ben quattro volte nella seconda meta del Quattrocento gli ebrei del Ducato
di Milano erano processati e condannati per detenzione di libri, testi liturgici e di stu-

270 Cfr. Simonsohn, The jJews in the Duchy of Milan, cit., vol. II, p. 702, n. 1701. Il nostro Falcone non & da
identificare con 1'omonimo ebreo che avrebbe preso parte alla congiura ordita nel 1476 dal banchiere
Manno da Pavia e da altri ebrei influenti del Ducato di Milano per avvelenare per vendetta il vescovo di
Trento, come vorrebbe il sacerdote Divina (Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 30, n. 1). 1l
personaggio in questione e infatti chiamato esplicitamente Falcone da Monza e aveva casa in quella citta
(ibidem, pp. 161-165). Nella primavera del 1470 Falcone da Monza era arrestato, su delazione di un ebreo
convertito, con l'accusa, poi rivelatasi infondata, di avere sfregiato e dato alle fiamme un'immagine di Maria
Vergine (cfr. L. Fumi, L’Inquisizione Romana e lo Stato di Milano, in «Archivio Storico Lombardo», XXX
(1903), p. 307; Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, pp. 518-519, 526, nn. 1226, 1244).
Proveniente da Udine, Falcone era attivo nel commercio del denaro a Monza dal 1472, mentre la sua con-
dotta per il prestito era rinnovata nel 1479. Nel 1473 era nominato esattore delle tasse degli ebrei del Duca-
to e il 4 dicembre 1480 figurava tra i rappresentanti dello stato milanese, che versavano nelle casse ducali
I'ingente multa di trentaduemila ducati, cui erano stati condannati per avere tenuto libri ebraici contenenti
espressioni lesive nei confronti di Gesu e del cristianesimo (cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan,
cit,, vol. I, pp. 599, 619, nn. 1440, 1494; vol. I, pp. 781, 849, nn. 1881, 2035).

271 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, p. 29. Manno, che dal 1441 risiedeva stabil-
mente a Pavia, dove gestiva il banco principale di sua proprieta, dal 1462 aveva casa anche a Mestre, pro-
babilmente in concomitanza con l'apertura dello sportello di Venezia del banco pavese (cfr. R. Segre, The
Jews in Piedmont, Jerusalem, 1986, vol. I, p. 289, n. 630; Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit.,
vol. [, p. 342, n. 768).

2712 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 27 -29.

273 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, p. 515, n.1217.
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dio, contenenti espressioni offensive e ingiuriose nei confronti di Gesu, il Messia, la
Vergine Maria, i dogmi della religione cristiana e chi la praticava. Nel 1459 erano tro-
vati colpevoli e costretti a pagare una multa di seducimila ducati?’4. Cosi pure nel
1474 e nel 1480, quando 1'ammenda levitava a trentaduemila ducati, prontamente
sborsati dalle comunita ebraiche del Ducato. Gia nel 1467 un folto gruppo di ebrei
lombardi, ricchi e influenti, che operavano ad Alessandria e Broni, a Piacenza, a Mon-
za e a Piove di Sacco, con in testa il solito Manno da Pavia, veniva ufficialmente per-
donato da Gian Galeazzo Sforza, presumibilmente dopo avere pagato una multa cospi-
cua, per essersi dimostrati a suo tempo insubordinati e maleducati e avere infamato e
offeso l'illustre genitore del duca?’>. Anche il mistero di questo processo, se di proces-
SO si tratto, € ancora tutto da rivelare. Comunque un'eco indubbia di questi avveni-
menti la troviamo nella predicazione del minorita Antonio da [90] Cremona a Chivas-
so nel dicembre del 1471, quando il pio frate invocava l'espulsione della «perfida e
scellerata stirpe ebraica», rea di bestemmiare continuamente nei suoi libri e nelle sue
orazioni la santa fede in Cristo?7®,

Piu grave e pericoloso di tutti era pero il processo che si teneva a Milano nella
primavera del 1488. Denunciati da un ebreo convertito, quaranta dei piu influenti
esponenti delle comunita ashkenazite del Ducato erano arrestati e trasferiti in catene
nella capitale, sotto 1'accusa di possedere testi, in particolare breviari liturgici, sospetti
di comprendere preghiere contro Gesu e invettive anticristiane. Il 16 marzo, alla pre-
senza di una commissione di inquisitori, deputati da Ludovico il Moro, che compren-
deva frati francescani e domenicani, oltre a officiali ducali, ed era presieduta dal vica-
rio della curia arcivescovile di Milano, iniziavano i processi. Gli imputati, nei lunghi e
dettagliati interrogatori, erano richiesti di fornire le dovute spiegazioni a quelle frasi,
che nei loro testi suonavano a vilipendio dei cristiani e della loro religione, del ponte-
fice e degli ebrei battezzati, di Cristo e di Maria. La dura sentenza era emessa il suc-
cessivo 31 maggio: nove condanne a morte, 1'espulsione dai territori del Ducato per
gli altri, 1a confisca dei beni per tutti. Buon per loro che gli ebrei riuscivano a commu-
tare la crudele pena in un'altra ammenda salata di diciannovemila ducati, da pagarsi
entro il gennaio del 1490277,

A quella data, la raccolta dei fondi era ancora in alto mare, e solo una parte del-
la somma aveva trovato la via dei forzieri sforzeschi. Cosi, qualche mese dopo, il delu-
so Ludovico il Moro dava 1'ordine di fare un pubblico falo dei libri sequestrati. Il rogo
dei libri ebraici a Milano aveva un testimone d'eccezione. Mendele (Menachem) Ol-
dendorf, un giovane ebreo tedesco figlio di un mercante fallito, un certo Herz (Naftali)
detto Golden, forse a ricordo di quando aveva i soldi, era senza dubbio dotato di un
ingegno vivo e versatile, oltre a possedere una cultura ebraica fuori del comune; sape-
va tenere brillanti omelie in sinagoga e fungere da macellatore rituale, era un abile
scrittore in lingua yiddish e un apprezzato copista di codici ebraici. Nel 1474 era sce-
so da Ratisbona a Venezia, dove si tratteneva almeno fino al 1483, quando assisteva al
famoso incendio del Palazzo Ducale. Nella sua autobiografia, il giovane Oldendorf rife-

274 Vedi sull'argomento in particolare A. Antoniazzi Villa, Fonti notarili per la storia degli ebrei nei domini
sforzeschi, in «Libri e documenti», VII (1981), n. 3, pp. 1-11; Ead., Appunti sulla polemica antiebraica nel
Ducato Sforzesco, in «Studi di Storia Medioevale e Diplomatica», VII (1983), pp. 119-128; Ead., Gli ebrei nel
milanese dal Medioevo all’espulsione, in F. Della Peruta (a cura di), Storia illustrata di Milano, Milano, 1989,
pp. 941-959.

275 Cfr. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, cit., vol. I, pp. 436-437, n. 1019.

276 Fra Antonio da Cremona pretendeva che fosse posta fine alla «toleratam habitationem perfide et scelle-
rate progeniei ebrayce, que ultra id quod semper pertinax fuit et est in opbrobrium christiane legis, semper
etiam in suis officiis et orationibus in hoc perfide est obiecta christiane legi, quam ipsam cum operibus eius
quotidie et incessanter blasfemat» (cfr. Segre, The Jews in Piedmont, cit., vol. I, pp. 330-331).

277 1 testi del processo sono studiati e pubblicati da A. Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei nella
Milano del 1488, Milano, 1986.
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riva di essere stato informato da persone degne di fede di roghi di testi ebraici, avve-

nuti a Milano e in un'altra localita del Ducato nel 1490, e lamentava che tra quei ma-

noscritti ce ne fossero alcuni che erano stati copiati da lui stesso?’8.

[91]
Ho saputo da uno dei saggi di Israele [...] che nell'anno 5248 (= 1488) il Si-
gnore Ludovico [il Moro] ordino di bruciare a Milano, la citta principale, e
cosi pure in un'altra delle localita nei suoi territori, una grande quantita di
libri ebraici. Anch'io, che faccio il copista di codici, ho avuto tra i libri dati
alle fiamme alcuni dei miei. Benedetto Iddio che mi ha fatto assistere alla
vendetta della sua Legge su quel Signore (Ludovico il Moro), che é stato cat-
turato e condotto in Francia, dove ha trovato la sua sepoltura [...] Mena-
chem Oldendorf, il tedesco. 5274 (= 1514).

Tra i principali imputati al processo di Milano del 1488 figurava in prima fila, e
non ce ne sorprende, anche Jacob, figlio di Manno da Pavia, che nel frattempo era
passato a miglior vita?’?. Agli inquisiti era, tra 1'altro, richiesto di smentire la voce che
gli ebrei fossero soliti «farsi delle immagini a somiglianza di Gesu Cristo e della Vergi-
ne Maria, per poi gettarle nel fuoco, calpestarle sotto i piedi o ricoprirle di merda»28°,
L'accusa non era nuova. Nella Pasqua del 1439, Joav (Dattilo) e gli altri ebrei, abitanti
a Savigliano in Piemonte, erano condannati per un grave reato di maleficio al paga-
mento di un'ammenda di cinquecento ducati d'oro.

(Questi ebrei) hanno impastato le azzime o mazzot, secondo il loro rito, e in
oltraggio al gloriosissimo crocifisso [...] hanno confezionato quattro imma-
gini di pasta a simiglianza di nostro signore, Gesu Cristo, a dileggio del Cri-
sto e della fede cattolica, bruciando poi quei fantocci di pasta nel loro for-
n0281_

A distanza di pochi anni dai processi di Trento non sorprendeva neppure la do-
manda che i giudici rivolgevano a uno degli inquisiti, Lazzaro da San Colombano, se
cioé gli ebrei fossero soliti rapire cristiani per compiere su di loro atti riprovevoli in
oltraggio alla fede cristiana?82,

278Brani dell'autobiografia di Mendele Oldendorf da Ratisbona sono stati pubblicati da E. Kupfer, in «Di
goldene keyt. Periodical for Literature and Social Problems», 58 (1967), pp. 212-223 (in yiddish). Ne ha
sottolineato la rilevanza come fonte per la storia degli ebrei a Venezia e nelle comunita ashkenazite dell'Ita-
lia settentrionale nell'ultimo scorcio del Quattrocento, D. Nissim, Un «minian» di ebrei ashkenaziti a Venezia
negli anni 1465-1480, in «Italia», XVI, 2004, p. 45.

279 Jacob e chiamato nei documenti del processo «Jacob ebreus de Papia, filius quondam Manni, habitator in
civitate Papie». Cfr. Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei nella Milano del 1488, cit., pp. 90-92.

280 «Si faciunt aliquam ymaginem ad symilitudinem Iesus Christiet Virginis Marie et ipsam ymaginem pro-
yciunt in igne vel in aliquo, vel ponunt sub pedibus, vel aliquid faciunt in contemptum» (cfr. ibidem, p. 86);
«[...] et ipsam ymaginem proyciunt in igne, vel stercore vel sub pedibus» (cfr. ibidem, p. 88).

281 «(Judaei) panes azymos seu mazoetos secundum ritum eorum legis confecisse ad instar tamen gloriosis-
simi cruxifficii et eius vilipendium [...] quia fecerunt quatuor ymagines de pasta ad ymaginem domini no-
stri Jehesus Christi in obprobrium Christi et fidei catholice, comburendo ipsas imagines infra quendam
furnum» (cfr. Segre, The Jews in Piedmont, cit., vol. I, pp. 146-147, nn. 326327). Per la documentazione di
altri casi in cui nel Medioevo gli ebrei erano accusati di confezionare, alla vigilia della Pasqua, pani lievitati
con l'immagine di Gesu crocifisso, per poi farli consumare al calore del forno, vedi D. Nirenberg, Communi-
ties of Violence. Persecution of Minorities in the Middle Ages, Princeton (N.].), 1996, p. 220.

282 «Si (hebrei) capiunt aliquem christianum er aliquid de ipso in contemptum fidei christiane faciunt» (cfr.
Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei nella Milano del 1488, cit., p. 86).
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Capitolo sesto

Sangue magico e terapeutico

Leggendo le deposizioni degli imputati per omicidio rituale relative all'utilizza-
zione del sangue, si ha netta l'impressione che, piu che spiegare la necessita del san-
gue di un infante cristiano, essi intendessero descrivere in generale le mirabili pro-
prieta terapeutiche e magiche del sangue, soprattutto di quello estratto dai bambini e
dalle persone giovani. In primo luogo si metteva in risalto come adusto, essiccato e
ridotto in polvere il sangue servisse da emostatico di straordinaria efficacia, quando
era applicato sul taglio della circoncisione. Angelo da Verona non aveva dubbi in pro-
posito e spiegava ai giudici di Trento che normalmente gli ebrei, una volta ridotto
quel sangue in polvere, 1o conservavano per utilizzarlo in seguito, quando i loro figli-
fossero stati circoncisi, a rimarginare la ferita del prepuzio. Nel caso non ne avessero
avuto a disposizione, si sarebbero serviti in alternativa di altre polveri emostatiche,
come il bolo d'Armenia e il cosiddetto «sangue di Drago», una sorta di resina color
rosso scuro, conosciuta in farmacia come Calamus Draco o Pterocarpus Draco?$3. 11
medico Giuseppe di Riva del Garda, conosciuto come «il zudio gobo», che aveva cir-
conciso i figli di Angelo, lo utilizzava normalmente nel corso della sacra operazione?34,

Ovviamente anche maestro Tobia, da medico esperto quale si considerava, sape-
va preparare il magico emostatico: «Si prende il sangue, lasciandolo coagulare; poi si
provvede alla sua essiccazione e se ne fa una polvere, che puo essere utilizzata in tanti
modi»?®, Giovanni Hinderbach sembrava scandalizzato da queste rivelazioni e, nel
preambolo ai processi di Trento, biasimava con aspre parole il malvezzo degli ebrei di
rimarginare la circoncisione dei loro figli con sangue di putti cristiani. «Come tra 1'al-

283 «Accipiunt dictum sanguinem dictorum puerorum Cristianorum et illum redigunt in pulverem, quem
pulverem ipsi Iudei servant et postea, quando circumciserunt eorum filios, ponunt de sanguine pueri Cri-
stiani super preputiis circuncisorum [...] et si non possunt habere de sanguine pueri Cristiani quando cir-
cumcidunt, ponunt de bolo Armeno et de sanguine draconis, et dicit quod dictus pulvis mirabiliter consoli-
dat vulnera et restringit sanguinem». Deposizione di Angelo da Verona ai giudici di Trento dell'8 aprile
1475. Cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. 1: I processi del 1475,
Padova, 1990, p. 288. Sull'uso degli ebrei di applicare sul taglio della circoncisione polveri astringenti come
il sangue di drago, vedi J. Trachtenberg, The Devil and the Jews, Philadelphia (Pa.), 1961, pp. 150-151.

284 «Magister Ioseph, qui habitat Ripe et qui circumcidit filios ipsius Angeli, tenet de sanguine predicto,
quod postea utitur quando circumcidit» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, vol. 1, cit., p. 288). «Magister
Iosephus phisicus», chiamato «zudio gobo», il circoncisore dei figli di Angelo da Verona, appare attivo a
Riva del Garda, insieme a suo figlio Salomone, almeno fino al 1496 (cfr. M.L. Crosina, La comunita ebraica
di Riva del Garda, sec. XV-XVIII, Riva del Garda, 1991, pp. 29, 33, 42-43).

285 «Thobias [...] dicit quod (judei) accipiunt sanguinem pueri Cristiani et illum faciunt coagulare et deinde
illum essiccant et de eo faciunt pulverem» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, vol. I, cit., p. 318).
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tro ha confessato Tobia, - spiegava il principe vescovo - medicano i loro circoncisi con
le polveri di quel sangue coagulato e subito, nel [94] secondo o nel terzo giorno dopo
l'operazione, recuperano la sanita»28e,

Anche Elia e Mercklin (Mordekhai), due dei fratelli accusati del terribile omicidio
plurimo di Endingen in Alsazia, nel corso del processo del 1470, cercavano inutilmen-
te di tergiversare dinanzi alla domanda degli inquisitori relativa all'uso del sangue di
bambini cristiani da parte degli ebrei. Quel sangue serviva loro per le meravigliose
qualita balsamiche che possedeva, era giovevole a curare 1'epilessia e a eliminare il
disgustoso fetore giudaico. Ma infine entrambi ammettevano di utilizzare in particola-
re il magico liquido rimarginatore per curare la ferita della circoncisione nei loro na-
ti?%7. Leo da Pforzheim, il piu illustre tra quanti erano accusati di avere acquistato il
sangue degli infanti uccisi a Endingen, confessava di esserselo procurato in quanto
necessario alla circoncisione. Da quando, una ventina di anni prima, Leo, insieme a
suo padre, assisteva a cerimonie di circoncisione, sapeva che in quelle occasioni il
sangue di bambini in polvere veniva utilizzato come coagulante di provata efficacia?88,
Non diversamente, gli ebrei accusati di infanticidio rituale a Tyrnau in Ungheria nel
1494 dichiaravano, tra 1'altro, di servirsi del sangue in polvere come emostatico per la
circoncisione???, La diffusa utilizzazione tra gli ebrei del sangue come potente emosta-
tico e probabilmente all'origine della teoria secondo la quale i maschi giudei, colpevoli
diretti o indiretti del deicidio, soffrirebbero ogni mese di dolorose e abbondanti me-
struazioni. Avanzata per primo forse da Cecco d'Ascoli nel 1324 nel suo commento al
De sphaera di Sacrobosco, questa eccentrica opinione avrebbe trovato nel domenicano
Rodolfo da Selestat in Alsazia un entusiasta propugnatore??0, Gli ebrei, assassini del
Cristo, e la loro progenie sarebbero colpiti da anomale fuoruscite di sangue, mestrua-
zioni, emorroidi sanguinanti, ematurie ed esorbitanti dissenterie, dalle quali si cure-
rebbero mediante 'applicazione di sangue cristiano come emostatico.

Ho sentito dai Giudei [..,] che tutti i Giudei, discendenti dai colpevoli di dei-
cicijo, hanno fuoruscite di sangue ogni mese e soffrono spesso di dissente-
ria, della quale non di rado periscono. Ma recuperano la salute in virtu del
sangue di cristiani, battezzati nel nome di Cristo?°.

Emorragie da circoncisione, epistassi, mestruazioni troppo abbondanti, emorroi-
di aperte, abnormi flussi di ventre. La cura piu efficace per raffrenarli e rimarginarli
sembrava essere sempre [95] il ricorso al portentoso e magico sangue di bambino in
polvere. Ma in questo gli ebrei non si comportavano diversamente dai cristiani della
societa circostante, a dispetto del finto e artificioso stupore del vescovo Hinderbach.
Nella medicina popolare il sangue, fosse di uomini o di animali, era componente indi-
spensabile alla preparazione di elettuari e polveri restrittive di straordinaria effica-

286 «Pro ut Thobias inter alias confessus est, (pueros suos circumcisos) rum pulveribus dicti sanguinis coa-
gulati medentur et statim altero vel tertio die sanitatem recipiunt» ([Benedetto Bonelli], Dissertazione apo-
logetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbat-
tista Parone, 1747, p. 113).

287 Cfr. K von Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel, Halle, 1883, pp. 95-97; R. Po-Chia Hsia, The Myth
of Ritual Murder. Jews and Magic in Reformation Germany, New Haven (Conn.) - London, 1988, pp. 20-21.
288 Cfr. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., p. 29.

289 Anton Bonfin, in Rerum Hungaricarum Decades, a cura di KA. Bel, dec. V. 1. 4, Lipsia, 1771, p. 728.

290 Vedi recentemente su questo argomento P. Billar, View of Jews from Paris around 1300. Christian or
Scientific?, in D. Wood (a cura di), Christianity and Judaism, Oxford, 1992, p. 199; .M. Resnick, On Roots of
the Myth of Jewish Male Menses in Jacques de Vitry's History of Jerusalem, in «International Rennert Guest
Lecture Series», III (1998), pp. 1-27. Vedi inoltre Trachtenberg, The Devil and the Jews, cit., pp. 50, 148.

291 «Audivi a Judeis [...] quod omnes Judei, qui de eorum processerunt, singulis mensibus sanguine fluunt et
dissenteriam sepius patiantur et ea ut frequentius moriuntur. Sanantur autem per sanguinem hominis Chri-
stiani, qui nomine Christi baptizatus est» (Historiae Memorabiles, a cura di E. Kleinschmidt, Koln, 1974, p.
65).
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cia???2, Come scriveva Piero Camporesi, «emostatico sacro e alchimistico, il sangue (e
non a torto), in epoche nelle quali le emorragie rappresentavano un dramma terribile,
era ritenuto un potente rimarginatore»??3, Dal sangue umano, secondo le prescrizioni
del Theatrum chemicum, si traevano meravigliosi unguenti e polveri capaci di arresta-
re i flussi di sangue piu ribelli alle cure e a espellere perigliose infermita??4. Gli spezia-
li pit esperti sapevano che il sangue umano aveva grandi poteri terapeutici e andava
quindi preparato e trattato con grande amore. Raccomandavano quindi che «accertato
che sia perfettamente asciutto, si porra subito nel mortaro di bronzo, che sia ben cal-
do e si pestera e fara passare al setaccio piu sottile, e finito di passare tutto, si sigillera
in un vasetto di vetro e ogni anno alla primavera si rinnovera»2°°.

Comunque sia, gli ebrei, quando descrivevano 1'operazione della circoncisione
rivolgendosi al pubblico cristiano, preferivano omettere 1'uso del sangue di bambino
tra le «polveri ristrettive» e si limitavano a elencarne altre, come il classico sangue di
Drago e la polvere di corallo. Leon da Modena, il noto rabbino di Venezia, nella sua
classica Historia de’ riti hebraici cosi descriveva brevemente la cerimonia della circon-
cisione (berith milah):

Viene il Circoncisore con un piatto, sopra il quale sono gli instrumenti e co-
se necessarie, come rasoio, polveri ristrettive, pezzette con olio rosato, et al-
cuni usano aparachiar anco una scudella d'arena per ponervi il preputio,
che si taglia. [...] Il Circoncisore segue il fatto suo e con la bocca succia due
o tre volte il sangue che abbonda e sputa in una tazza di vino, poi pone so-
pra il taglio sangue di Drago, polvere di corallo e cose che stagnano, e pez-
zette d'olio rosato e lega stretto e fascia. Poi prende una tazza di vino [...] et
in questa bagna di quel vino, ove ha sputato il sangue succiato, la bocca del
fanciullo??¢,

L'omissione delle polveri di sangue tra gli emostatici potrebbe non essere casua-
le. A questo punto, per averne agevole conferma, basterebbe rivolgersi ai convertiti,
agli ebrei «fatti cristiani». Non sarebbero certo loro a nascondere tale pratica scanda-
losa, am[96]messo che tale risultasse anche ai loro occhi. Shemuel Nahmias, veneziano
e discepolo di Leon da Modena, poi battezzato con il nome di Giulio Morosini, affron-
tando il tema della circoncisione, non nascondeva la sua dura censura nei confronti
dell'uso di porre sulla bocca del bambino il suo sangue mescolato al vino. Tale pratica
gli sembrava in irriducibile contrasto con il divieto biblico di consumare sangue («Di-
temi inoltre, non e contro la legge Divina, espressa in piu luoghi, ch'il sangue non
s'habbia da mangiare ne bere? E voi nel rito di circoncidere, ponete al circonciso in
bocca il sangue proprio, uscito dal preputio e mescolato co'l vino, aggiungendovi per
vostra maggiore trasgressione e ripetendo che in quel sangue vivra, quasi che s'habbia
a nutrir di quel sangue»). Ma all'utilizzazione del sangue di bambino cristiano come
emostatico sul taglio della circoncisione il convertito Morosini non faceva cenno alcu-
no, quasi che questa pratica fosse a lui sconosciuta o non meritasse considerazione
speciale.

292 Sui molteplici usi del sangue, fresco o essiccato, umano o animale, nella farmacopea popolare cristiana
dal Medioevo alla prima eta moderna vedi il classico studio di H.L. Strack, The Jew and Human Sacrifice.
Human Blood and Jewish Ritual, London, 1909, pp. 43-88.

293 Cfr. P. Camporesi, Il sugo della vita. Simbolismo e magia del sangue, Milano, 1988, p. 14. Vedi inoltre di
recente su questo argomento B. Bildhauer, Medieval Blood, Plymouth, 2006.

294 «Ex sanguine humano fieri potest oleum et sal, post haec lapis rubeus mirabilis efficaciae et virtutis:
cohibet fluxum sanguinis, multasque infirmitates expellit» (Theatrum chemicum, Strasburgo, eredi L. Ze-
tzner, 1613, vol. I, p. 693).

295 La citazione é tratta da Francesco Sirena, L’arte dello spetiale, Pavia, G. Ghidini, 1679, p. 86. Vedi inoltre
Camporesi, Il sugo della vita, cit., pp. 20-21.

2% Leon da Modena, Historia de' riti hebraici, Venezia, Gio. Calleoni, 1638, pp. 95-96.
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In questo vi arriva il Circoncisore, e dietro a' lui un altro con un bacile, o
coppa in mano, nella quale sono tutti gl'istromenti necessarij alla solennita,
cioé un rasoio ben tagliente, una molletta d'argento, che si mette in segno di
quanto preputio deve tagliarsi, un polverino pieno di sangue di Drago ed al-
tre polveri costrettive per istagnar il sangue, e due tazzette o scodelline, una
con alcuni bollettini dentro tagliati a posta et unti con oglio di Balsamina o
Rosato per medicar il taglio et una piena di terra o d'arena per mettervi a
sepelire in essa quella parte di preputio che si circoncide. [...] Compito
quanto va di sopra, il Circoncisore piglia il membretto del suo circonciso, e
succhiandosi piu volte il sangue, lo sputa sempre in un bicchiero di vino,
preparato a questo effetto e finisce di medicar’' il taglio coll'oglio e polvere
sopradetta??’.

Un altro ebreo convertito, Raffael Aquilino, battezzato nel 1545, e successiva-
mente incaricato dal Santo Uffizio di sequestrare il Talmud e provvedere al suo rogo
nei territori del Ducato di Urbino e della Marca, non si soffermava minimamente sulla
presunta pratica degli ebrei di usare sangue cristiano in polvere per rimarginare il
taglio della circoncisione, mentre si interessava alle analogie tra la Santissima Trinita
e i tre elementi ricorrenti nella cerimonia, applicati alla sepoltura del prepuzio in ter-
ra di cimitero, le uova e il vino, che dopo avere lavato la ferita viene dato da bere al-
I'infante.

Prendono parimente per la detta circoncisione tre cose, cioé la terra de lor
sepolcri et la poneno in un bacile, dove nascondono quella carne, [ 97] che
tagliano dal preputio, il vino col quale arrendono le gratie a Dio [..,] et tre
ovvi mettono dentro detto bacile, dove buttano quel vino che lavano la cir-
concisione [...] et tre volte lavano con il vino la circoncisione298,

I1 celebre neofita toscano Paolo Medici descrive nei dettagli, e con attitudine pa-
lesemente ostile, la cerimonia della circoncisione, ma sembra ignorare 1'uso del san-
gue coagulato come polvere emostatica. Infatti egli si limita a osservare, senza ulterio-
ri precisazioni, che «il Circoncisore [...] pone sopra il taglio polvere astringente, olio
rosato e simili. cose in certe pezzette, gliele lega, lo fascia e lo consegna alla Coma-
re»299.

Si potrebbe a questo punto concludere che il sangue di bambini in polvere, e so-
prattutto di bambini cristiani, come emostatico nella circoncisione, visto il disinteres-
se nei suoi confronti anche da parte degli ebrei convertiti, per altri versi protesi a dif-
famare 1'ebraismo, sia una chimera e una tendenziosa invenzione di inquisitori, osses-
sionati dal sangue, o degli stessi ebrei, terrorizzati dalle torture e disposti a compiace-
re pedissequamente i carnefici. Ma questa sarebbe una conclusione sbagliata e fuor-
viante.

[ testi della Cabbalah pratica, i prontuari di medicamenti stupendi (segullot), le
raccolte di elettuari portentosi, i ricettari di cure segrete, composti per lo piu nelle
terre tedesche, anche i piu recenti, sottolineano i poteri emostatici e restrittivi del
sangue giovane, soprattutto sul taglio della circoncisione. Abbiamo qui a che fare con
prescrizioni antiche, tramandate per generazioni, messe insieme, con varianti di scar-
so rilievo, da spagirici cabbalisti di varia provenienza, e ristampate piu volte fino ai
nostri giorni, a testimonianza del loro straordinario successo empirico.

297 Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda Fide, 1683, pp.
114-118.

298 Raffael Aquilino, Trattato pio, Pesaro, Geronimo Concordia, 1571, pp. 35v-36r. Sulla figura e sulla perso-
nalita dell'Aquilino, di cui si ignora il precedente nome ebraico, ma che probabilmente faceva il rabbino,
vedi F. Parente, Il confronto ideologico tra l'ebraismo e la Chiesa in Italia, in «Italia Judaica», I (1983), pp.
316-319.

299 Paolo Medici, Riti e costumi degli ebrei, Madrid, Luc'Antonio de Bedmar,1737, p. 11.
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Elia b. Mosheé Loans, rabbino di Worms, conosciuto come il Baal Shem (lett.: pa-
drone del nome), nel suo Sefer Toledot Adam («Libro della storia dell'uomo»), in e-
braico e yiddish, prescriveva che «per arrestare il flusso del sangue della circoncisione
e quello che fuoriesce dal naso, si debba prendere del sangue, bollirlo al fuoco finche
non sia essiccato e, ridotto in polvere, porlo successivamente sul taglio della circonci-
sione o nelle narici, sicche il sangue si fermi»3°, Una ricetta simile troviamo anche nel
Derekh ha-chaim ha-nikra Segullot Israel («Via della vita, chiamato anche Libro dei
rimedi portentosi di Israele») di Chaim Lipshiitz, che aggiunge un altro medicamento
magico, questa volta inteso ad arrestare il flusso delle mestruazioni. «Prendi il sangue
delle mestruazioni e una piuma di pollo, che immergerai nel mestruo della [98] pa-
ziente; quando il sangue con la piuma saranno bene asciutti, falli seccare al fuoco,
facendone una polvere, che somministrerai alla donna nel vino»3°1,

Sacharja Plongiany Simoner, nel suo classico Sefer Zechirah («Libro delle memo-
rie mediche»), era assai preciso anche per quanto concerneva i riferimenti biblici alle
straordinarie proprieta curative e restrittive del sangue.

Si arresta il flusso del sangue nella circoncisione e nell'emorragia nasale
servendosi di sangue coagulato del bambino o del paziente. Si metta il san-
gue al fuoco fintanto che si indurisca e poi lo si pesti, facendone una polve-
re sottile da applicare sulla ferita. E ci0 ¢ quanto troviamo scritto nel libro
di Geremia (30, 17): «Poiche guariro la tua piaga e dalle tue ferite ti risane-
ro». E da intendersi infatti che sara proprio dalla tua ferita, cio¢ dal tuo
sangue, che ti sara restituita la sanita3o?,

Non sembra quindi possano sussistere dubbi di sorta che, per antica tradizione,
mai interrotta, guaritori empirici, cabbalisti e spagirici alchimisti prescrivevano il san-
gue in polvere come rimarginatore di sicura efficacia nella circoncisione e nelle emor-
ragie di vario genere. Il fatto che probabilmente questa pratica fosse tutt’altro che
generalizzata non puo indurci a ritenere che non fosse effettivamente in uso, soprat-
tutto nelle comunita ebraiche ashkenazite, dove tali stupendi «secreti», dapprima tra-
smessi oralmente, poi dati alle stampe in apposite raccolte, avrebbero goduto nel cor-
so del tempo di straordinario successo. D'altronde conoscenze empiriche di segno
analogo, anche se ovviamente applicate a contingenze diverse dalla circoncisione, e-
rano retaggio della societa cristiana circostante, e soprattutto a livello popolare si ri-
velavano profondamente radicate3%s.

300 Eliyahu Baal Shem, Sefer Toledot Adam, Wilhelmsdorf, Zvi Hirsch von Furth, 1734, c. 16r. Il prontuario
era stato dato alle stampe in precedenza a Zolkiew nel 1720, mentre avrebbe avuto numerose riedizioni fino
a quella di Lemberg nel 1875.

301 Chaim Lipschiitz, Derekh ha-chaim, Sulzbach, Aharon Lippman, 1703. Con il titolo Sefer ha-chaim ha-
nikra Segullot Israel e 'attribuzione a Shabbatai Lipshiitz, un'opera analoga era stampata nel 1905 (le ricet-
te in questione sono alle cc. 19v e 20r) e a Gerusalemme nel 1991. L'uso di sangue in polvere sul taglio
della circoncisione e raccomandato anche nelle edizioni moderne dell' Ozar ha-segullot («Tesoro delle cure
segrete») di A. Benjacov (Jerusalem, 1991) e nel Refuah chaim we-shalom («Medicina, vita e pace») di S.
Binyamini (Jerusalem, 1998). Vedi inoltre il codice manoscritto di segullot, riprodotto da Y. Ytzhaky (Amu-
let and Charm, Tel Aviv, 1976 [in ebr.]), dove la prescrizione del sangue in polvere sulla circoncisione figu-
raap. 101.

302 Sacharja Plongiany Simoner, Sefer Zechirah, Hamburg, Thomas Rose, 1709. M. Steinschneider (Catalogus
librorum hebraeorum in Bibliotheca Bodleiana, Berlin, 1852-1860, col. 2249) traduce il titolo: Memoriae et
specifica (medicamenta superstitiosa). La stessa citazione di Geremia 30, 17 come supporto testuale all'uso
di sangue essiccato come emostatico e riportata nel Sefer ha-chaim del Lipshtitz che, dopo avere illustrato il
modo di medicare la circoncisione, raccomanda nel caso di emorragia nasale «di fiutare il sangue in polvere
come fosse tabacco».

303 Strack (The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 139-144) registra usi analoghi, talvolta identici, presenti
nella cultura popolare dell'ambiente cristiano circostante, ma minimizza riflessioni e valenze della loro
assunzione nel mondo ebraico, considerandoli prodotto di influenze esterne tarde e scarsamente significa-
tive.
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Altre due usanze ebraiche legate alla circoncisione, la cui diffusione sotto 1'a-
spetto geografico e cronologico non appare uniforme, presentano motivi di particolare
interesse. Anche qui credenze popolari, fondate su elementi magici e superstiziosi,
sembrano possedere un vigore e una vitalita in grado di prescindere dalle precise
norme della ritualistica (halakhah), o di manometterle pesantemente. Nei responsi
rituali dei Gheonim, i capi delle accademie rabbiniche di Babilonia, attive fra il VII e
I'XI secolo, si riferisce il costume locale di bollire profumi e spezie nell'acqua, cosi da
renderla fragrante e odorosa, e di circoncidere i bambini, facendo zampillare il sangue
in quel liquido fino a [ 99] confonderne il colore. «E a questo punto - prosegue il re-
sponso rabbinico - che tutti i maschi giovani si bagnano con quell’acqua, in memoria
del sangue del patto, che ha unito Dio al nostro patriarca Abramo»3%4. In questo rito di
carattere propiziatorio il sangue della circoncisione, unito alla pozione olezzante, a-
vrebbe avuto la capacita di trasformarsi in un potente afrodisiaco, in un elettuario
corroborante, giovevole a dar vigore alle voglie amorose e alle abilita procreatrici dei
maschi iniziati.

Una forma di cannibalismo magico, legato alla circoncisione, ritroviamo in un
uso ampiamente diffuso sia nelle comunita ebraiche ashkenazite sia in quelle dell’area
mediterranea. Le donne, che assistevano alla cerimonia della circoncisione e ancora
non erano state benedette da una progenie di sesso maschile, attendevano trepidanti
il taglio del prepuzio dell'infante. A questo punto, persa ogni inibizione, come a un
segno prestabilito, si avventavano su quel pezzo di carne sanguinolenta. La piu fortu-
nata lo avrebbe aggraffato per ingollarlo senza indugi, prima di essere sopraffatta dal-
la concorrenza, che era da ritenersi non meno motivata e agguerrita. La trionfante
vincitrice non aveva dubbi che il fiero pasto avrebbe giovato infallibilmente a far
germogliare per simpatia nel suo ventre ingravidato il membro virile tanto agognato.
[1 certame per il prepuzio delle donne prive di prole maschia appare per certi versi
simile all’odierna tenzone delle zitelle e delle nubili per 1a conquista del bouquet della
sposa, a cerimonia di matrimonio avvenuta.

Giulio Morosini, alias Shemuel Nahmias, ricordava con molto fastidio quest'u-
sanza repellente, che aveva visto assai in voga tra le giovani donne ebree di Venezia.

E notabile in questo la superstitione delle donne. Accadendo, come accade
spesse volte, esservi tra quelle che vi assistono [sc. alla circoncisione] delle
sterili e desiderose d'ingravidarsi, non vi € niuna di loro, che non si ingegni
di prevenir 1'altra e di rubbare quel preputio; e la prima che puo carpirlo,
non se lo getti subito in bocca e l'inghiottisca, come rimedio simpatico e
specialissimo a fecondarla3°s,

[1 rabbino Shabbatai Lipshiitz confermava questa straordinaria usanza, «quando
le donne, al taglio del prepuzio, fanno a gara per ingoiarlo, quale portentoso segreto
(segullah) per avere figli maschi». Aggiungeva che c'erano rabbini che la permetteva-
no, come il celebre cabbalista nordafricano Chaim Yosef David Azulay, [100] detto il
Chidah (1'Enigma), e il rabbino di Salonicco, Chaim Abraham Miranda, mentre altri la
proibivano energicamente, considerandola una pratica scandalosa e inammissibile3°6,
Ma ancora in epoca recente lo spagirico cabbalista Rafael Ohana, esperto nei segreti
della procreazione, se pur con scarse competenze nella scienza ginecologica, si riferiva
con compiacimento ai risultati ottenuti dalle donne che avevano inghiottito il prepu-

304 Anon., Sha'are' Zedeq («Le porte della giustizia»), a cura di Nissim Modai, Salonicco, Nahman, 1792, c.
22v. 1l responso gaonico sulle acque profumate della circoncisione € riassunto e commentato da Strack, The
Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 136-137.

305 Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., pp. 114-115.

306 Lipshtitz, Sefer ha-chaim ha-nikra Segullot Israel, cit.; Chaim Yosef David Azulay, Machzik berakhah,
Livorno, Castello & Sadun, 1785 (Yoreh de'ah, par. 79); Chaim Abraham Miranda, Yad neeman, Salonicco,
Nahman, 1804.
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zio di un putto circonciso. Nella sua guida, destinata a chi intenda avere figli e intito-
lata Mar’eh ha-yeladim («Chi mostra gli infanti»), 1'esperto rabbino magrebino consi-
gliava che, perché fosse resa piu appetitosa, quell'insolita pietanza andava coperta di
miele, come un dolce casereccio3?’. La tradizione magica ed empirica legata al prepu-
zio della circoncisione come elemento fecondatore non si era persa nel corso dei seco-
li, protetta dai segreti della Cabbalah pratica e a dispetto della sdegnata opposizione
dei rabbini razionalisti.

Era credenza comune che gli ebrei si servissero di sangue in polvere, asciutto o
diluito nel vino o nell’acqua, per apporlo sugli occhi dei neonati, onde facilitarne 1'a-
pertura, e per bagnarne il corpo degli agonizzanti, perché il loro ingresso nel giardino
dell'Eden risultasse piu agevole3, Samuel Fleischaker, 1'amico di Israel Wolfgang im-
putato per l'omicidio rituale di Ratisbona nel 1467, attribuiva infallibili proprieta ma-
giche al sangue giovane, che spalmato sotto gli occhi sarebbe servito a proteggere dal
malocchio ('ayn ha-ra)3®.

In tutti i casi esaminati in precedenza, e in gran parte presenti nelle raccolte di
segullot, rimedi e medicamenti segreti, redatti e diffusi dai maestri della Cabbalah
pratica, abbiamo a che fare con un uso per cosi dire esterno del sangue, sia umano sia
animale, essiccato o diluito, con funzioni terapeutiche ed esorcistiche. Ma l'accusa
rivolta agli ebrei di cibarsi di sangue, servendosene a scopi rituali o curativi, in trasfu-
sioni per via orale, appare a prima vista destituita di qualsiasi fondamento, essendo in
palese contrasto con le norme della Bibbia e della ritualistica successiva, che non am-
mettono deroga alcuna al divieto.

Non sorprende quindi che gli ebrei del Ducato di Milano, nella loro petizione a
Gian Galeazzo Maria Sforza del maggio del 1479, intesa a difenderli dalle imputazioni
per infanticidio rituale, che si andavano allargando a macchia d'olio dopo i fatti di
Trento, si richiamassero al dettato biblico per sottolinearne l'infondatezza:

[101]
Chel sia vero ch'essi heb[re]i non siano in dolo, si prova pm.te effecacissime
rasone, et argomenti, cosi legalli come naturale, per degnissime autoritate,
et primo per la loro legge Moysaycha gli e prohibito 1'humicidio, et in piu
luochi il mangiar sangue non pur humano, ma di qualunque animale se
sia31o,

Anche il piu autorevole tra gli imputati al' processo di Trento, Mosé da Wiir-
zburg, detto «il Vecchio», nelle fasi iniziali del suo interrogatorio non esitava a ri-
chiamarsi al rigido divieto biblico di consumare qualsiasi tipo di sangue per dimostra-
re 1'assurdita dell'accusa. «Nei dieci comandamenti dati da Dio a Mose - cosi il dotto
ebreo ragguagliava i suoi accusatori - € comandato di non uccidere e di non cibarsi di
sangue; € per questo motivo che gli ebrei recidono la gola alle bestie, che intendono
mangiare e, per di pil, successivamente salano le carni per eliminarne ogni traccia di
sangue»3!!l, Evidentemente Mose «il Vecchio» era perfettamente a conoscenza delle

307 R, Ohana, Sefer mar'eh ha-yeladim, Jerusalem, 1990.

308 Sull'argomento vedi G.A. Zaviziano, Un raggio di luce. La persecuzione degli ebrei nella storia. Riflessioni,
Corfu, 1891, pp. 4-5; Trachtenberg, The Devil and the Jews, cit., pp. 150-155.

309 Cfr. R. Straus, Urkunden und Aktenstucke zur Geschichte der Juden in Regensburg 1453-1738, Miinchen,
1960, pp. 78-79; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., p. 75. L'uso del sangue (animale) come pro-
tezione contro il malocchio e presente anche nella tradizione degli ebrei del Kurdistan (cfr. M. Yona, Ha-
ovedim be-erez Ashur: yehude' Kurdistan [«I dispersi in terra d'Assiria: gli ebrei del Kurdistan»], Jerusalem,
1988, p. 59).

310 Cfr. C. Guidetti, Pro Judaeis. Riflessioni e documenti, Torino, 1884, pp. 290-291; Zaviziano, Un raggio di
luce, cit., p. 175.

311 «Cum in X praeceptis Moisi a Deo ipsis Iudeis sit mandatum quod quempiam non interficiant nec san-
guinem comedant; et propter hoc ipsi Iudei secant gulas animalibus que intendunt velle comedere, ut san-
guis magis exeat a corporibus animalium, et quod postea etiam salant carnes ut sanguis magis exiccetur»
(cir. Esposito e Quaglioni, Processi, vol. 1, cit., p. 351).
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norme della macellazione (shechitah) e della salatura delle carni (melikhah), prescrit-
te dalla ritualistica ebraica (halakhah) per applicare con la massima severita l'interdi-
zione mosaica di cibarsi del sangue. Ma le sue argomentazioni, come vedremo, pur
essendo all’apparenza convincenti, erano in certa misura fuorvianti.

In effetti, se ci rivolgiamo ancora una volta alle raccolte di segullot in uso presso
gli ebrei di origine tedesca, troveremo un'ampia gamma di ricette che prevedevano
I'assunzione di sangue, umano o animale, per via orale. Si trattava di elettuari stupen-
di, talvolta dalla preparazione complessa, intesi a curare malanni e istituire terapie, a
proteggere e a corroborare. Per Shabbatai Lipshiitz per arrestare il flusso eccessivo di
sangue mestruale occorreva essiccare al fuoco e ridurre in polvere una penna di galli-
na imbevuta nel mestruo. Il mattino seguente un cucchiaio di quella polvere, diluita
nel vino e propinata alla donna, a stomaco vuoto, avrebbe prodotto immancabilmente
I'effetto desiderato. Un altro medicamento segreto, raccolto dal Lipshiitz e considerato
di straordinaria efficacia per lunga tradizione, era prescritto alla donna che volesse
rimanere incinta. La ricetta prevedeva che un pizzico di sangue essiccato di un coni-
glio fosse disciolto nel vino e offerto alla paziente. In alternativa poteva essere di
grande utilita un composto di vermi e di sangue mestruale3!2,

Anche Elia Loans, il Baal Shem di Worms, celebrava le straordinarie proprieta del
sangue di coniglio per ingravidare le donne [102] sterili. L'esperto cabbalista prescri-
veva inoltre, per la cura dell'epilessia, di diluire nel vino sangue essiccato proveniente
da una vergine che avesse avuto per la prima volta le sue mestruazioni3!3. E da notare
a questo proposito che Mercklin (Mordekhai), uno dei condannati per 1'omicidio ritua-
le plurimo di Endingen nel 1470, sottolineava 1'efficacia dell'assunzione di sangue
umano giovane nella cura dell’epilessia3'4.

Le raccolte di segullot sottolineavano inoltre le portentose proprieta del sangue
umano, naturalmente sempre essiccato e confezionato in grumi o polvere, come com-
ponente principe di elisir afrodisiaci incitanti all'amore e alla copula, oltre che in gra-
do di avverare i sogni erotici piu arditi e struggenti. Non ci sorprende che fosse talvol-
ta presente, oltre che nella circoncisione e nella preparazione alla morte, anche nel
matrimonio, un altro rito fondamentale di passaggio.

Nella tradizione popolare, recepita per esempio dagli ebrei di Damasco, «a un
uomo, che ambisca all’amore di una donna, si estrarra un po' del suo sangue, e dopo
averlo fatto essiccare al fuoco, si fara bere, disciolto nel vino, alla donna oggetto della
sua passione»315, L'elettuario sarebbe stato in questo caso di effetto sicuro. Altre rac-
colte di segullot precisavano che la ricetta era da ritenersi valida tanto per gli uomini
quanto per le donne e che, per avere maggior efficacia, il sangue doveva essere preso
dal mignolo della mano destra di chi era colpito da una passione d'amore non corri-
sposta3!e, All'impiego del sangue come afrodisiaco, incitante all'amore, anche e soprat-
tutto nella celebrazione dei matrimoni, accennano anche gli imputati di infanticidio
rituale a Tyrnau nel 1494 e a Posing, sempre in Ungheria, nel 15203!7, Nel celebre ca-

312 Lipshiitz, Sefer ha-chaim ha-nikra Segullot Israel, cit. La ricetta del sangue di coniglio per la cura della
donna sterile e ripresa da Ohana, Sefer mar' eh ha-yeladim, cit. Una variante € costituita talvolta dalla pre-
scrizione che sia l'uomo, e non la donna, a ingerire la pozione prima del rapporto sessuale. Vedi sull'argo-
mento E. Bashan, Yahadut Marocco' avarah we-tarbutah («L' ebraismo del Marocco, il suo passato e la sua
cultura»), Tel Aviv, 2000, p. 216. Per l'arresto dell'eccessivo flusso mestruale si raccomandava in qualche
caso un composto di sangue di daino e polvere di ranocchi, diluito in olio di mandorle (Binyamini, Refuah
chaim we-shalom, cit.).

313 Elyahu Baal Shem, Sefer Toledot Adam, cit., par. 6, 18,43,80. La prescrizione del sangue mestruale di una
vergine come cura per la donna sterile é raccolta con qualche variante da Benjacov, Ozar ha-segullot, cit.

314 Cfr. Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel, cit., p. 97; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit.,
p. 21.

315 Cfr. Ytzhaky, Amulet and Charm, cit., p. 169.

316 Cfr. Benjacov, Ozar ha-segullot, cit.

317 Cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 201-205.
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so della supposta profanazione dell’ostia rubata dalla chiesa Knoblauch di Brandebur-
go nel 1510, il ricco ebreo Mayer da Ostenburg era accusato di averla comprata a caro
prezzo per estrarne il sangue, impiegato poi in occasione del matrimonio di suo figlio
[sacco per preparare un elisir afrodisiaco destinato agli sposi3!8,

Al processo di Trento le donne, in particolare quelle legate all'autorevole Samue-
le da Norimberga, il capo riconosciuto della piccola comunita ebraica, non facevano
misteri della loro grande fiducia nell’efficacia del sangue di bambino come componen-
te di sublimi pozioni, corroboranti e protettive, di cui la medicina popolare e la Cab-
balah pratica per lunga tradizione erano straordinariamente ricche. Bella, nuora di
Mose da Wirzburg, affermava senza esitazioni, nel suo costituto del febbraio del
1476, che «quel [103] sangue [di infante] era giovevole in maniera mirabile alle don-
ne, incapaci di portare il parto a termine». La donna ricordava che quando la giovane
Anna da Montagnana, nuora di Samuele da Norimberga, era incinta e soffriva di una
minaccia d'aborto, la suocera Brunetta, da donna esperta in queste cose qual era, 1'a-
veva visitata in camera da letto, facendole prendere un cucchiaio di un farmaco costi-
tuito da sangue essiccato e polverizzato disciolto nel vino3!°. In un'altra occasione Bel-
la aveva visto Anna, gravida e sofferente, sostenersi con un po' di sangue mescolato al
tuorlo di un uovo barzotto3?°,

Da parte loro Bona e Dolcetta, rispettivamente la sorella e 1a moglie di Angelo da
Verona, ricordavano con nostalgico stupore il loro incontro con uno spagirico alchi-
mista di grande fama ed esperienza, avvenuto un paio d'anni prima. A loro dire, que-
sto praticone cabbalista, chiamato maestro Jacob, possedeva un libro pieno di «secre-
ti» dagli esorbitanti e straordinari effetti, tra cui quello di far piovere a dirotto e
grandinare. Per far questo occorreva mescolare del sangue giovane alle chiare acque
d'una fonte, pronunciando apposite formule ed esorcismi, incomprensibili agli ine-
sperti3?!. Come abbiamo piu volte sottolineato in precedenza, non e difficile arrivare
alla conclusione che spesso gli ebrei, accusati di omicidio rituale, piu che giustificare
la necessita dell'impiego, per cosi dire religioso, del sangue di un putto cristiano, si
dilungassero nell’elencazione delle funzioni magiche e terapeutiche del sangue in ge-
nerale, sia umano che animale, conosciute e diffuse nel popolo e in particolare tra la
gente di lingua tedesca, sia ebrei che cristiani.

Tuttavia rimane da risolvere il problema di come gli ebrei, e gli ashkenaziti in
particolare, potessero conciliare il divieto biblico e rabbinico dell’assunzione del san-
gue per via orale, rigido e senza eccezioni, con la consuetudine, a quanto pare affer-
mata, di servirsene, cid nonostante, per medicamenti ed elisir di vario genere, provati
e collaudati nel tempo. Trattandosi spesso di farmaci veri e propri, se pur non con-
templati dalla medicina ufficiale, la ritualistica ebraica (halakhah) li ammetteva solo
quando il paziente fosse stato considerato in pericolo di vita, nel qual caso era con-

318 Sull'argomento vedi M. Rubin, Gentile Tales. The Narrative Assault on Late Medieval Jews, New Haven
(Conn.), pp. 190-195.

319 «Dicit quod dictus sanguis valet mulieribus non valentibus portare partum ad tempus debitum, quia si
tales mulieres bibunt de dicto sanguine, postea portant foetum ad tempus debitum. [...] Et dicit quod dum
ipsa Bella esset in camera in qua erat Anna, illuc venit Bruneta, quae in manibus habebat quoddam cochlear
argenti et praedictum illum ciatum argenti, quem Samuel in die Paschae de sero habebat in coena, et de
quo ciato argenti dicta Bruneta cum cochleari accepit modicum de vino et illud posuit super cochleari et
miscuit illud modicum sanguinis cum vino et porrexit ad os Annae, quae Anna illud bibit» ([Bonelli], Disser-
tazione apologetica, cit., p. 122).

320 «Quod vidit Annam quadam alia vice comedere modicum de sanguine, quem sic comedit, ponendo illud
in quodam ovo cocto» (ibidem).

321 «Dixit quod quidam Magister Jacob Judaeus, modo sunt duo anni, dixit sibi Bonae et Dulcette, quod si
quid acciperet de dicto sanguine et iverit ad aliquem fontem clarum et de illo projecerit in fonte, et postea
cum facie se fecerit supra fontem [...] et dixerit certa verba, sine dubio inducet grandines et pluvias magnas
[...] et praedictus M. Jacob habebat librum quendam, super quo erant descripta omnia, ad quae sanguis
pueri Christiani valet» (ibidem, p. 43).
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sentita per salvarlo la completa e provvisoria abolizione di tutte le norme della Torah,
la legge ebraica. Ma, come abbiamo notato, nella pratica popolare il sangue, umano e
animale, compariva anche in preparazioni da somministrare a pazienti affetti da ma-
lanni lievi o di relativa gravita, e perfino come corroborante nelle fatiche d'amore. Di
fronte a questa palese contraddizione, anche [104] agli imputati al processo di Trento
era richiesto di prendere posizione, di spiegare e giustificare. E la cosa non si presen-
tava affatto agevole, anche perché molti di loro non avevano la cultura necessaria per
farlo.

Lazzaro da Serravalle, servo in casa di Angelo da Verona, provava a farlo d'istin-
to, senza lasciarsi andare a un ragionamento troppo complicato. A suo dire, il dettato
della Torah si riferiva soltanto al sangue animale, che era sempre proibito, mentre
consentiva di cibarsi del sangue dell'uomo, soprattutto se si trattava di cristiani, ne-
mici dichiarati degli ebrei e del giudaismo322, Una risposta piu elaborata, ingegnosa e
meno rozza provava a fornire, come al solito, Israel Wolfgang, che di cultura, anche
non strettamente rabbinica, doveva averne assai piu di Lazzaro. Per il giovane artista
di Brandeburgo era chiaro che la Torah e la normativa rabbinica successiva sottinten-
devano due diversi codici morali, I'uno da applicarsi al mondo ebraico, I'altro alla so-
cieta cristiana circostante, diversa e sovente ostile e minacciosa. Quindi cid che era
proibito tra gli ebrei non necessariamente era altrettanto vietato nei rapporti tra ebrei
e cristiani. Per esempio, la norma biblica che si opponeva all'usura se praticata tra
fratelli (Deut. 23, 21: «Allo straniero potrai prestare a usura, mentre con tuo fratello ti
sara vietato praticare l'usura») era interpretata come concernente esclusivamente i
rapporti fra ebrei, mentre il prestito usurario ai cristiani era senz'altro permesso, tan-
to da essere ovunque diffuso3?3. Con ardita analogia, che stentiamo a credere gli fosse
stata estorta con ingegnose manipolazioni verbali e psicologiche da giudici eccezio-
nalmente eruditi in cose ebraiche, Israel Wolfgang sosteneva che anche il divieto di
cibarsi di sangue umano era per gli ebrei assoluto e rigido quando si trattava di san-
gue fuoruscito dalle vene di ebrei, ma ammesso e perfino raccomandato quando pro-
veniva dal corpo di cristiani e di bambini cristiani in particolare3?4,

A questo proposito vale la pena di ricordare che in quello che Camporesi defini-
sce «il buio tunnel della medicina negromantica» le botteghe di speziale offrivano ad
alchimisti e spagirici olii e balsami estratti da fetide mumie, miracolosi elettuari con-
tenenti la polvere di cranii, sovente di impiccati e altri condannati a morte, grassi di
carne umana, distillati da corpi di ammazzati e suicidi??>. Non sorprende che anche la
medicina popolare ebraica li ammettesse come medicamenti legittimi, prescrivendoli
non soltanto nella cura di morbi gravi e perigliosi. L'unica raccomandazione in quei
casi rimaneva quella che olii, grassi e ossa in polvere, mummie e carne [105] umana

322 Costituto di Lazzaro da Serravalle del 6 dicembre 1475. «Quod Christianis, inimicis fidei Judaicae, pos-
sunt Judaei facere omne malum et quod lex (Dei) [...] loquitur de sanguine bestiarum» (ibidem, pp. 53-54).
323 Sull'atteggiamento ebraico nei confronti del prestito a interesse ai cristiani vedi H. Soloveitchik, Pa-
wnbroking. A Study in the Inter-Relationship between Halakhah, Economic Activity and Communal Self-
Image, Jerusalem, 1985 (in ebr.); Id., The Jewish Attitude in the High and Late Middle Ages, in D. Quaglioni,
G. Todeschini e G.M. Varanini (a cura di), Credito e usura fra teologia, diritto e amministrazione. Linguaggi
a confronto (sec. XII-XVI), Roma, 2005, pp. 115-127; J. Katz, Hirhurim 'al ha-yachas ben dat le-kalkalah
(«Considerazioni sul rapporto tra religione ed economia»), in M. Ben-Sasson (a cura di), Religion and Eco-
nomy. Connection and Interaction, Jerusalem, 1995, pp. 33-46 (in ebr.); A. Toaff, Testi ebraici italiani rela-
tivi all'usura dalla fine del XV agli esordi del XVII secolo, in Quaglioni, Todeschini e Varanini (a cura di),
Credito e usura, cit., pp. 103-113.

324 Costituto di Israel Wolfgang del 3 novembre 1475. «Existimant Judaei non esset peccatum comedere aut
bibere sanguinem pueri christiani et dicunt quod lex Dei, data Moysi, non prohibitat eis aliquid facere aut
dicere quod sit contra christianos aut Jesus Deum Christianorum, dicens quod ex dicta lege eis prohibitum
est foenerari, et tamen tenent Judaei quod nullum sit peccatum foenerari christiano et christianum decipe-
re quovis modo» ([Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 53).

325 Cfr. Camporesi, Il sugo della vita, cit., p. 14.
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in poltiglia, come spiegava Israel Wolfgang ai giudici di Trento riferendosi al sangue
umano, non fossero estratti dai cadaveri di ebrei. I responsi rabbinici erano assai chia-
ri in proposito, quando si premuravano di sottolineare che «non v'e proibizione di
fruire utilmente dei corpi morti di appartenenti alle genti»326,

Forse la soluzione della contraddizione tra il divieto biblico e rabbinico del con-
sumo del sangue e la consuetudine, invalsa tra gli ebrei ashkenaziti, di assumerlo nel-
le piu svariate occasioni, 1a possiamo individuare in un tardo responso rabbinico di
Jacob Reischer di Praga (1670-1734), capo della yeshivah di Ansbach in Baviera e suc-
cessivamente attivo a Worms e Metz3?7. 1l testo ritualistico reca testimonianza di una
pratica diffusa da tempo immemorabile tra gli ebrei delle comunita tedesche, e consi-
derata di fatto permessa, nonostante contraddicesse in modo evidente il dettato della
Torah. Trattandosi di un uso ormai generalizzato tra gli ebrei (minhagh Israel), era
venuto con il tempo ad assumere lo stesso vigore di una norma rituale. Il quesito e il
responso del Reischer si riferivano all’assunzione del sangue di stambecco (bocksblut)
per uso medicinale, anche in casi in cui il paziente non fosse in pericolo di vita.

QUESITO: Su cosa si basa la generalita degli ebrei, che usano permettere di
consumare e bere sangue coagulato ed essiccato di stambecco, conosciuto
con il nome di boeksblut ed essiccato al sole, anche nel caso venga assunto
da pazienti, la cui vita non e in pericolo, come i malati di epilessia, quando e
uno degli organi interni del corpo a provocare dolore?

RISPOSTA: C'e da sostenerne la liceita perché questa consuetudine e invalsa
da lunga data e si usa permettere senza problemi questo medicamento, per-
ché chiaramente una consuetudine, quando é diffusa tra gli ebrei (minhagh
shel Israel), € da considerarsi alla stregua della stessa Torah. Il motivo ritua-
le del permesso si basa, a mio avviso, sul fatto che (il sangue) € essiccato a
tal punto che si trasforma quasi in un pezzo di legno ed e privo di qualsiasi
umidita. Quindi non e vietato in alcun modo.

L'autorevole rabbino tedesco cercava di sostenere la liceita rituale del sangue es-
siccato e privato totalmente della sua parte liquida, affermando che in questo modo il
sangue avrebbe perso qualsiasi connotazione alimentare. Ma ovviamente la giustifica-
zione centrale della sua argomentazione rimaneva quella che un uso invalso da tempo
nella comunita di Israele, anche se in contrasto con la norma, era da ritenersi perfet-
tamente autorizzato e ammissibile.

[106]

E stato acutamente osservato a questo proposito (ma il ragionamento potra esse-

re opportunamente ripetuto anche in altri casi, come vedremo) che
la comunita degli ebrei ashkenaziti si presentava agli occhi dei suoi rabbini
come la comunita della santita, zelante nell’applicazione della Legge del Si-
gnore; per quei rabbini era impossibile concepire il fatto che migliaia di e-
brei, devoti, timorosi di Dio e solleciti nel santificare il nome del Santo, che
benedetto sia, violassero giorno dopo giorno le norme della sua Legge. Se
quindi la comunita di Israele praticava una determinata usanza, anche in

326 Ebr.: Mete' goim enam asurim ba-anaah; en asur ba-anaah ella mete'lsrael’ met goy mutar ba-anaah afilu
le-choleh she-en bo sakkanah («Si puo profittare utilmente del cadavere di un non ebreo anche nella cura
di un malato che non sia in pericolo di vita»). Vedi David b. Zimra, Sheelot w-teshuvot. Responsa, vol. m,
Fiirth, 1781, n. 548 [= n. 979]; Abraham Levi, Ghinnatveradim. Responsa («Il giardino delle rose»), Costan-
tinopoli, Jonah b. Ja'akov, 1715, Yoreh de'ah, vol. I, responsa n. 4; Jacob Reischer, Shevut Ya'akav. Responsa
(«La cattivita di Giacobbe»), vol. III, Offenbach, Bonaventura de Lannoy, 1719, n. 94 (vedi inoltre alla nota
successiva). I responsi su questo tema si basano sull'opinione espressa in proposito dai tossafisti, i classici
commentatori franco-tedeschi del Talmud. Vedi inoltre sull'argomento H.]J. Zimmels, Magicians, Theologians
and Doctors, London, 1952, pp. 125-128, 243-244.

327 Reischer, Shevut Ya'akov, cit., vol. I, Yoreh de'ah, n. 70. Per un esame dettagliato di questo responso
vedi D. Sperber, Minhage' Israel («Gli usi del popolo ebraico»),Jerusalem, 1991, pp. 59-65.
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contrasto con la norma della Torah, cio significava che essa era permessa. Le
conseguenze di questa ardita assunzione non allarmavano quella generazio-
ne. [...] I rabbini tedeschi ravvisavano nelle azioni della loro gente una sorta
di traduzione nella realta della Legge di Dio, cosi come era stata trasmessa
per generazioni da padre in figlio328,

Se questo ragionamento era da considerarsi valido con riferimento alle norme
della ritualistica (halakhah), ancor piu lo era se applicato alle consuetudini diffuse e
radicate profondamente, sulla cui liceita rituale gli ebrei ashkenaziti, a dispetto delle
apparenze, non avevano il minimo dubbio3??°. I loro rabbini non esitavano quindi ad
approvare e legittimare pratiche e costumanze, come quella del consumo del sangue,
anche quando apparivano in evidente violazione dei divieti della legge ebraica.

[1 perdurare dell'uso di consumare sangue seccato in elettuari medicinali, diffuso
tra gli ebrei ashkenaziti fino all’epoca moderna, é testimoniato nei responsi di Hayym
Ozer Grodzinski (1863-1940), stimato rabbino di Vilna (Vilnius). Rispondendo a un
quesito (datato 1930!), relativo alla liceita di farmaci a base di sangue animale essicca-
to da somministrare a malati che non fossero in pericolo di vita, il rabbino lituano si
richiamava alla tradizione, radicata da generazioni tra gli ebrei ashkenaziti. «Quanto
al problema della liceita di dare ad un paziente, che non sia in pericolo, sangue ani-
male, che abbia perso parte dei suoi elementi e sia stato seccato, questa e la mia rispo-
sta». Quindi il Grodzinski passava a spiegare:

Se il sangue é stato completamente essiccato, certamente si deve permettere
[...] ed anche nel caso si trattasse di sangue vero e proprio, purche sia an-
nacquato, si deve facilitarne il permesso, purche ci si trovi in stato di emer-
genza. E tuttavia, dato che e agevole servirsi di sangue essiccato, considerato
da tutti perfettamente lecito, non e configurabile uno stato di emergenza
(che consenta l'assunzione per via orale di sangue liquido disciolto
nell’acqua)33°,
[107]

In conclusione, la consuetudine degli ebrei delle terre germaniche, costante nella
loro storia, di consumare pozioni e medicamenti a base di sangue animale, senza tener
conto del divieto rituale della Torah, appare confermata in maniera inoppugnabile da
testi ebraici autorevoli e significativi. Come abbiamo visto, le raccolte di segullot in
molti casi allargavano il permesso al sangue umano, da somministrare sempre essicca-
to o disciolto in altro liquido, che veniva raccomandato, oltre che per fini terapeutici,
anche in scongiuri ed esorcismi di vario tipo33l. Gli imputati di Trento ne erano per-
fettamente a conoscenza e ne illustravano sulla base delle loro esperienze personali
un'ampia casistica, anche se nelle prime battute del processo ritenevano sarebbe stato
profittevole alla loro causa il richiamo al divieto biblico del sangue, da tutti conosciu-
to, quasi che fosse da loro applicato scrupolosamente nella realta di ogni giorno.

Dagli atti del processo di Trento emergerebbe non soltanto 1'uso generalizzato
del sangue da parte degli ebrei tedeschi per scopi curativi e magici, ma anche la ne-
cessita che essi, a detta degli inquisitori, avrebbero sentito di provvedersi di sangue
cristiano (e di un bambino battezzato in particolare) soprattutto per celebrare i riti di
Pesach, 1a Pasqua ebraica. In questo caso non bastava rivolgersi ai venditori di sangue

328 Haim Soloveitchik affronta in questo modo, e come sempre con intelligenza e senza reticenze, il difficile
rapporto fra gli usi degli ebrei ashkenaziti e le norme della legge ebraica, spesso in insanabile contrasto fra
di loro (cfr. Pawnbroking, cit., p. 111).

329 Vedi le illuminanti osservazioni in proposito di Daniel Sperber, che discute e allarga il ragionamento di
Soloveitchik (cfr. Sperber, Minhage' Israel, cit., pp. 63-65).

330 H.O. Grodzinski, Sheelot w-teshuvot Achiezer. Responsa, New York, 1946, vol. m, pp. 66-68 (par. 31).

331 Sulle pratiche magiche e negromantiche dell'ebraismo ashkenazita medievale, con particolare riferimen-
to alla creazione del Golem, l'antropoide artificiale, vedi ora M. Idel, Golem. Jewish Magical and Mystical
Traditions on the Artificial Anthropoid, New York, 1990.
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specializzati e conosciuti, ad alchimisti e spagirici itineranti per approvvigionarsi della
merce richiesta, ma bisognava essere certi che, a dispetto delle facili contraffazioni e
sofisticazioni, l'oggetto dell’acquisto fosse con sicurezza il prezioso e ricercato sangue
cristiano giovane. E 1a cosa si presentava tutt’altro che agevole e scontata.

Nel corso del processo per infanticidio rituale, intentato nel 1504 agli ebrei di
Waldkirch, un villaggio a breve distanza da Friburgo, il padre della vittima, Philip Ba-
der, poi risultato 1'assassino del piccolo Matthew e quindi giustiziato pubblicamente,
illustrava i suoi rapporti con gli ebrei. Nella deposizione resa al giudice, Bader ammet-
teva di avere cavato una certa quantita di sangue dal collo del bambino, senza avere
intenzione di ucciderlo, per vendere quel sangue agli ebrei, che a suo dire pagavano
molto bene quel genere di mercanzia. In questo caso gli ebrei si erano rifiutati di
comprarlo, affermando che Bader intendeva raggirarli, offrendo loro sangue animale
invece di quello di un infante cristiano. Da parte loro gli ebrei di Waldkirch avanza-
vano la supposizione che il padre snaturato avesse ucciso il bambino, probabilmente
nel corso di un maldestro tentativo di prendergli il sangue dalla carotide e trarre
[108] guadagno dalla sua vendita®3?, In ogni caso sembra accertato che nella realta
delle terre tedesche fossero in molti a vendere il sangue o ad acquistarlo per gli scopi
piu diversi e a prezzi d'affezione, che certamente privilegiavano il sangue umano gio-
vane rispetto a quello animale. Prevedibile era quindi che, per incrementare i guada-
gni con il minimo sforzo, anche in questo equivoco e ambiguo settore si moltiplicasse-
ro le frodi e le contraffazioni.

A detta degli accusati di Trento, la clientela piu accorta aveva preteso che i ri-
venditori si provvedessero di certificati di idoneita rituale, sottoscritti da autorita
rabbiniche serie e riconosciute, cosi come si usava e si usa per i prodotti alimentari,
confezionati secondo le regole religiose della kasherut. Per quanto paradossale e inve-
rosimile possa sembrare ai nostri occhi questa circostanza, tanto da farci pensare che
fosse stata inventata a bella posta con intenti sapientemente caricaturali dalle autorita
giudiziarie tridentine, crediamo che essa meriti una certa attenzione e una verifica
precisa, quando possibile, degli elementi e dei particolari sui quali appare costruita.

Sia maestro Tobia che Samuele da Norimberga, Angelo da Verona, Mose «il Vec-
chio» da Wiirzburg e suo figlio Mohar (Meir), tutti ricordavano di essere venuti in
contatto con questi venditori di sangue, spesso a loro dire muniti di autorizzazione
rabbinica scritta. Talvolta ne avevano a mente perfino il nome e la provenienza, e in
qualche caso ne descrivevano l'aspetto fisico con dovizia di particolari. Abramo (il
fornitore di maestro Tobia), Isacco da Neuss nel vescovato di Colonia, Orso di Sasso-
nia, Jacob Chierliz, anch'egli di Sassonia, sono nomi che non ci dicono molto. Sono
quelli che vengono attribuiti a questi mercanti itineranti, provenienti dalla Germania
e diretti, con le loro borse di pelle dal fondo stagnato e cerato, alle comunita ashkena-
zite della Lombardia e del Triveneto333.

[1 vecchio Moseé da Wiirzburg assicurava i giudici di avere acquistato sempre,
nella sua lunga carriera, sangue di putto cristiano da persone degne di fede e da ri-
venditori provvisti della necessaria garanzia rabbinica scritta, che definiva «lettera
testimoniale»334, Per non rimanere troppo sul vago Isacco da Gridel, cuoco in casa di
Angelo da Verona, ricordava come gli ebrei piu abbienti di Cleberg, una citta sotto la

332 Sull'infanticidio rituale di Waldkirch (1504) vedi F. Pfaff, Die Kindermorde zu Benzhausen und Wal-
dkirch im Breisgau. Ein Gedicht aus dem Anfang des 16. Jahrhunderts, in «Alemannia», XXVII (1899), pp.
247-292; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 86-110.

333 Cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, vol. I, cit.

334 «Predicti a quibus (dictus Moises antiquus) emit sanguinem pueri Cristiani habebant litteras testimonia-
les factas a suis superioribus, per quas fiebat fides quod portantes illas litteras erant persone fide et quod
illud quod portabant erat sanguis pueri Cristiani». Mose da Wiirzburg aggiungeva che, quando cinquant'an-
ni prima viveva a Magonza, si serviva di sangue cristiano da un mercante autorizzato chiamato Siisskind da
Colonia (cfr. ibidem, pp. 358-359).
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signoria di Filippo de Rossa, si servissero di sangue di bambini cristiani da un rabbino
di nome Simone, che viveva a Francoforte, allora citta franca33>. Questo Simone da
Francoforte é certamente da identificare con Shimon Katz, [109] rabbino della comu-
nita ebraica di Francoforte sul Meno dal 1462 al 1478, anno della sua morte, oltre che
presidente del locale tribunale rabbinico. Rabbi Shimon manteneva stretti contatti con
i leader spirituali delle comunita ashkenazite dell'ltalia settentrionale ed era in rap-
porti di stima e amicizia con Yoseph Colon, capo religioso pressoché indiscusso degli
ebrei italiani di origine tedesca33¢. Considerarlo alla stregua di un comune trafficante
di sangue cristiano, come Isacco il cuoco pretendeva, ci sembra francamente riduttivo
e poco credibile, in mancanza di altri elementi a sostegno di una tesi tanto singolare.

Indubbiamente piu seria e degna di considerazione, se pur estorta con crudeli
mezzi coercitivi, era la testimonianza su questo argomento rilasciata da Samuele da
Norimberga, capo indiscusso degli ebrei di Trento. Questi confessava ai suoi inquisito-
ri che il venditore ambulante Orso (Dov) di Sassonia, dal quale si era provvisto di san-
gue, presumibilmente di un bambino cristiano, portava con se delle lettere credenziali
sottoscritte da «Moises de Hol de Saxonia, ludeorum principalis magister». Non sem-
brano esservi dubbi che questo Mose sia da identificarsi con il rabbino Moshe, capo
della yeshivah di Halle, che godeva con la sua famiglia di privilegi concessigli
dall’arcivescovo di Magdeburgo nel 1442 e successivamente dall'imperatore Federico
[II nel 1446, tra cui quello di fregiarsi del titolo di jodenmeister, cioé di principalis
magister Iudeorum, come Moseé e ricordato nella deposizione di Samuele da Norim-
berga. Sappiamo che gia nel 1458 Moshe aveva abbandonato Halle (un particolare
apparentemente ignorato da Samuele) e si era trasferito a Poznan in Polonia per eser-
citare in quella comunita la sua attivita rabbinica33”.

Il testo del certificato di garanzia sottoscritto da Moshe da Halle, che accompa-
gnava la borsa di sangue essiccato di Orso (Dov) di Sassonia, era in tutto simile a quel-
lo di un comune attestato relativo al cibo permesso: «Sia noto a tutti che quel che por-
ta Dov ¢ kasher»338, E comprensibile che la scritta omettesse intenzionalmente ogni
accenno esplicito al tipo di mercanzia trattata da Orso. Samuele, una volta comprato il
sangue, scriveva il suo nome sul cuoio bianco della borsa, dove era segnato l'elenco
dei clienti del mercante tedesco, e firmava in ebraico: Rabbi Shemuel mi-Trient33°.

335 Per questa testimonianza di Isacco, cuoco di Angelo da Verona, vedi G. Divina, Storia del beato Simone
da Trento, Trento, 1902, vol. I, p. 109; vol. II, pp. 21-23.

336 Sulla vita e l'attivita di Rabbi Shimon Katz, capo della yeshivah di Francoforte, vedi R Yoseph b. Moshe,
Leget yosher, a cura di J. Freimann, Berlin, 1904, p. LI (par. 132); Germania jJudaica. 1II: 1350-1519, Tubin-
gen, 1987, pp. 365-366 (s.v. R. Simon Katz v. Frankfurt am Main). Vedi inoltre 1.]. Yuval, Scholars in Their
Time. The Religious Leadership of German Jewry in the Late Middle Ages, Jerusalem, 1984, pp. 135-148 (in
ebr.).

337 Su Rabbi Moshe da Halle e la sua attivita rabbinica vedi Leqet yosher, cit., p. XLV (par. 101); Germania
Judaica. 1II: 1350-1519, cit., p. 501 (s.v. R. Moses v. Halle). Vedi inoltre Yuval, Scholars in Their Time, cit.,
pp. 197-207.

338 Sui certificati di garanzia per i cibi permessi, e in particolare per quelli di Pesach, nelle comunita ashke-
nazite vedi 1. Halpern (a cura di), Constitutiones Congressus Generalis Judaeorum Moraviensium (1650-
1748), Jerusalem, 1953, p. 91, n. 278 (in ebr. e yiddish): «(anno 1650). In ogni comunita ebraica esiste
I'obbligo di controllare gli alimenti di ogni tipo, cibi e bevande, che provengono da altre comunita. Chi li
porta da fuori a una determinata comunita deve provvedersi di certificati di garanzia scritti e firmati (dall'
autorita rabbinica) che attestino che tutto e stato fatto secondo le regole [she-na'asah be-heksher w-be-
tigqun] [...] come ad esempio per i cibi della Pasqua».

339 «[...] littere, quas Ursus habebat seu portabat, continebant inter alia ista verba in lingua hebraica: "No-
tum sit omnibus quod illud quod portat Ursus est iustum"; et deinde in subscriptione legalitatis dictarum
litterarum, inter alia verba erant ista: "Moises de Hol de Saxonia, Iudeorum principalis magister" [...] et dicit
quod dictus vas erat coopertum de quodam coramine albo, super quo coramine erant scripta in hebraico
hec verba: "Moyses Iudeorum principalis magister», super quo coramine albo ipse Samuel etiam se sub-
scripsit manu sua in littera hebraica, scribendo hec verba: "Samuel de Tridento"» (cfr. Esposito e Quaglioni,
Processi, vol. 1, cit., pp. 255-256).
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Capitolo settimo

Crocifissione e cannibalismo rituale:
da Norwich a Fulda

Era alla vigilia di Pasqua del 1144 che veniva ritrovato il corpo martoriato di
William, un bambino di dodici anni, nel bosco di Thorpe (Thorpe Wood) alla periferia
di Norwich, in Inghilterra. Nessun testimone si faceva avanti per far luce sull'efferato
delitto. Soltanto in un sinodo diocesano, tenutosi qualche settimana dopo la scoperta
del cadavere, lo zio del bambino, un chierico di nome Godwin Sturt, accusava pubbli-
camente gli ebrei del crimine. Poco tempo dopo il corpo della vittima da Thorpe Wo-
od, dove era stato in un primo tempo sepolto, era traslato nel cimitero dei monaci, nei
pressi della cattedrale, e diveniva fonte di miracoli.

Qualche anno dopo, tra il 1150 e il 1155, Tommaso di Monmouth, priore della
cattedrale di Norwich, ricostruiva con dovizia di particolari e testimonianze le varie
fasi del crimine, perpetrato dagli ebrei del luogo, e stendeva il dettagliato e ampio
resoconto agiografico dell’evento3+°, Nasceva cosi quello che da molti e stato conside-
rato il primo caso documentato di omicidio rituale del Medioevo, e per altri la fonte
del mito dell’accusa del sangue. Da questi Tommaso sarebbe stato ritenuto l'inventore
e il propagatore dello stereotipo della crocifissione rituale, che si sarebbe ben presto
diffuso, oltre che in Inghilterra, anche in Francia e nelle terre tedesche, nutrendosi
degli elementi dell’ormai celebre racconto del martirio di William di Norwich a opera
degli ebrei nei giorni della Pasqua3+1.

William era un apprendista presso un conciatore di pelli di Norwich e proveniva
da un villaggio vicino. Tra i clienti della bottega c'erano alcuni ebrei locali, che lo a-
vrebbero scelto come vittima per un sacrificio rituale da consumarsi nei giorni della
Pasqua cristiana. Il lunedi seguente alla Domenica delle Palme dell’anno 1144, all'epo-

340 Vedi il testo in The Life and Miracles of St. William of Norwich by Thomas of Monmouth, Now First Edi-
ted from the Unique Manuscript, a cura di A. Jessopp e RM. J ames, Cambridge, 1896.

341 Esiste una vastissima bibliografia sull'argomento. Vedi in particolare la curiosa monografia di M.D. An-
derson, A Saint at Stake. The Strange Death of William of Norwich, 1144, London, 1964, e gli importanti
lavori di Langmuir e McCullogh, sui quali torneremo in seguito: G.L. Langmuir, Thomas of Monmouth.
Detector of Ritual Murder, in «Speculum», LIX (1984), pp. 820-846; Id., Toward a Definition of Antisemi-
tism, Berkeley - Los Angeles (Calif.) - Oxford, 1990, pp. 209-236; Id., Historiographic Crucifixion, in G. De-
han (a cura di), Les Juifs en regard de I'histoire. Mélanges en honneur de Bernard Blumenkranz, Paris,
1985, pp. 109-127; J.M. McCullogh, Jewish Ritual Murder. William of Norwich, Thomas of Monmouth and
the Early Dissemination of the Myth, in «Speculum», LXXII (1997), pp. 109-127. «Rileviamo che fu in Inghil-
terra, nelle regioni tedesche e in quelle alpine che ebbe la fortuna pitt accentuata la devozione dei "bambini
martiri", tutti presentati come vittime degli ebrei» (A. Vauchez, La santita nel Medioevo, Bologna, 1989, p.
104).
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ca di re Stefano, un uomo che affermava di essere il cuoco dell’arcidiacono di Norwich
si presentava nel villaggio di [112] William, chiedendo a sua madre Elviva il permesso
di portarlo con se impiegandolo come apprendista. [ sospetti e le esitazioni della don-
na erano presto vinti grazie a una cospicua somma di denaro. Il giorno dopo il piccolo
William percorreva gia le strade di Norwich, in compagnia del sedicente cuoco, diretto
alla casa di sua zia Leviva, consorte di Godwin Sturt, che veniva informata del tiroci-
nio intrapreso dal bambino e del suo nuovo padrone. Ma quell'individuo aveva desta-
to piut di un sospetto in Leviva, che incaricava la giovane figlia di seguire la coppia per
conoscerne la destinazione. li pedinamento, tanto discreto quanto efficace, portava la
bambina alle soglie dell’abitazione di Eleazar, uno dei capi della comunita di Norwich,
dove il cuoco aveva introdotto il piccolo William usando la necessaria prudenza e cir-
cospezione.

A questo punto Tommaso di Monmouth passava la parola a un'altra testimone
chiave, che si trovava a essere collocata strategicamente all'interno della casa dell'e-
breo. Si trattava della serva cristiana di Eleazar, che la mattina seguente aveva la ven-
tura di assistere con raccapriccio, attraverso lo spiraglio di una porta lasciata inavver-
titamente aperta, alla crudele cerimonia della crocifissione e dell'atroce martirio del-
l'infante, cui partecipavano con religioso zelo gli ebrei del luogo «in vilipendio della
passione del nostro Signore». Tommaso aveva chiara in mente la data del cruciale e-
vento. Era la Domenica delle Palme, mercoledi 22 marzo dell'anno 1144. Per deviare i
sospetti, gli ebrei decidevano di trasportare il cadavere dalla parte opposta della citta,
nel bosco di Thorpe che ne lambiva le ultime case. Durante il tragitto a cavallo con
I'ingombrante sacco si imbattevano pero, loro malgrado, in uno stimato e ricco mer-
cante del luogo, che si recava in chiesa accompagnato da un servo e non aveva diffi-
colta a rendersi conto di quanto avveniva sotto i suoi occhi. Questi se ne sarebbe ri-
cordato anni piu tardi, in punto di morte, e ne avrebbe fatta confessione a un prete,
divenuto poi prezioso informatore del solerte e instancabile Tommaso di Monmouth.
Infine il corpo del giovane William veniva nascosto dagli ebrei tra gli arbusti di Thor-
pe.

Adesso erano i miracoli a comparire inevitabilmente sulla scena. In piena notte
raggi di luce celesti illuminavano il corpo del putto senza vita e guidavano la gente al
ritrovamento del cadavere, poi interrato la dove era stato scoperto. Qualche giorno
dopo era il chierico Godwin Sturt che, informato dell'infanticidio, chiedeva e otteneva
che il cadavere fosse riesumato e riconosceva suo nipote William nella tragica vittima.
Qualche tempo dopo, in oc[113]casione del sinodo diocesano, Godwin si levava ad
accusare gli ebrei del delitto. Tommaso di Monmouth era d'accordo con lui e attribui-
va loro l'orrendo rituale della crocifissione di un putto cristiano come piatto forte di
una cerimonia pasquale intesa a farsi beffe della passione di Gesu Cristo, una sorta di
sguaiato e sanguinario antirito della Pasqua.

La conclusione della vicenda si rivelava tutt’altro che scontata, soprattutto se
paragonata a quella dei numerosi casi analoghi, verificatisi negli anni successivi, dove
gli ebrei, ritenuti responsabili dell’orrendo maleficio, trovavano morte crudele; In
questo caso gli ebrei di Norwich, invitati a presentarsi dinanzi al vescovo per rispon-
dere alle accuse, chiedevano la protezione del re e dei suoi rappresentanti, e la otte-
nevano. Protetti dalle mura del castello dello sceriffo, dove avevano trovato rifugio,
attendevano che la bufera passasse, cosi come in effetti avveniva. Intanto il corpo del
piccolo William era traslato dalla sua fossa a Thorpe Wood in una splendida tomba nel
cimitero dei monaci, posto a ridosso della Cattedrale, e cominciava, come previsto, a
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operare miracoli, come solo un martire degno di essere proclamato santo poteva esse-
re in grado di fare3+2.

La piu inquietante delle testimonianze raccolte da Tommaso di Monmouth per il
suo dossier sull’omicidio del piccolo William era quella di un ebreo convertito, Teo-
baldo di Cambridge, che si era fatto monaco udendo la storia dei miracoli occorsi sulla
tomba della vittima di Norwich. Il neofita rivelava che gli ebrei ritenevano di poter
avvicinare la redenzione, e con essa il loro ritorno alla Terra Promessa, sacrificando
ogni anno un bambino cristiano «in dispregio al Cristo». Per realizzare questo proget-
to provvidenziale, i rappresentanti delle comunita ebraiche, con in testa i loro rabbini,
si sarebbero riuniti ogni anno in concilio a Narbona, nel Sud della Francia, per tirare a
sorte il nome della localita, dove di volta in volta avrebbe dovuto aver luogo la croci-
fissione rituale. Nel 1144 la lotteria aveva favorito la citta di Norwich e tutte le comu-
nita del regno avrebbero aderito a questa scelta3*3,

La confessione di Teobaldo e stata da taluni ritenuta all’origine dell’accusa di
omicidio rituale a Norwich, poi raccolta e corredata dell'opportuna documentazione
da Tommaso di Monmouth344, Il monaco di origine ebraica alludeva probabilmente al
carnevale di Purim, detto anche «la festa delle sorti», che nel calendario ebraico pre-
cede di un mese Pesach, la Pasqua, come alla ricorrenza in cui avrebbe avuto luogo
ogni anno la macabra lotteria3+.

[114]

[1 motivo dell’estrazione a sorte della comunita ebraica cui affidare 1'incombenza
del sacrificio annuale di un bambino cristiano figurava piu tardi nelle confessioni de-
gli imputati di omicidio rituale a Valreas nel 1247 e, con riferimento a un altro caso
occorso a Pforzheim nel Baden nel 1261, era raccolto e diffuso dal frate Tommaso da
Cantimpré nel suo Bonum universale de apibus (Douay, 1627)346. In quell’occasione
gli ebrei del piccolo villaggio della Vaucluse erano accusati di avere ucciso «in una
sorta di sacrificio» una bambina di due anni, Meilla, per raccoglierne il sangue, get-
tandone poi il corpo in un fossato3*’. Nelle testimonianze, estorte sotto tortura agli
inquisiti, sarebbe emerso che «& consuetudine degli ebrei, soprattutto la dove essi vi-
vono in gran numero, compiere questa pratica ogni anno, in particolare nelle regioni
di Spagna, perché in quei luoghi si trova una moltitudine di ebrei»34, E da notare che
Narbona, ricordata dall'ebreo convertito Teobaldo di Cambridge come luogo di ritrovo
dei rappresentanti delle comunita ebraiche per la lotteria annuale di Pasqua, finalizza-
ta a scegliere il luogo dell’omicidio rituale, era in Francia, ma apparteneva alla Marca
di Spagna.

Ma il caso di William di Norwich era veramente il primo omicidio rituale di un
cristiano di cui si ha notizia nel Medioevo? Sarebbe stato proprio Tommaso di Mon-

342 «In Inghilterra [...] restano varie immagini del fanciullo martire Guglielmo di Norwich (m. 1144), mai
canonizzato» (Vauchez, La santita nel Medioevo, cit., p. 454).

343 La deposizione di Teobaldo, accompagnata da altri brani dello scritto agiografico di Tommaso di Mon-
mouth, e riportata da J.R Marcus, The Jew in the Medieval World. A Source Book (315-1791), New York,
1974, pp. 121-126.

344 Cfr. J. Jacobs, St. William of Norwich, in «The Jewish Quarterly Review», IX (1897), pp. 748-755.

345 Vedi sull'argomento G. Mentgen, The Origins of the Blood Libel, in «Zion», LIX (1994), pp. 341-349 (in
ebr.).

346 Tommaso da Cantimpré, Bonum universale de apibus, Douay, Baltazar Belleri, 1627, pp. 303-306. Per le
affermazioni di Tommaso, relative al sorteggio tra le comunita ebraiche candidate al sacrificio annuale
dell'infante che avrebbe dovuto rifornirle di sangue cristiano, vedi H.L. Strack, The Jew and Human Sacrifi-
ce. Human Blood and Jewish Ritual, London, 1909, pp. 174-175.

347 Cfr. A. Molinier, Enquéte sur un meurtre imputé aux Juifs de Valreas (1247), in «Le Cabinet Historique»,
n.s., II (1883), pp. 121-133; Strack, The jew and Human Sacrifice, cit., pp. 179-182,277-279; Langmuir,
Toward a Definition of Antisemitism, cit., pp. 290-296.

348 «Consuetudo est inter Judaeos et ubicunque maxima sit multitudo Judaeorum facere factum simile an-
nuatim et maxime in partibus Yspaniae, quia ibi est maxima multitudo Judaeorumn».
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mouth a creare lo stereotipo che, a partire dagli anni successivi al 1150, quando egli
avrebbe composto il suo racconto agiografico, si sarebbe diffuso prima in Inghilterra e
successivamente in Francia e nelle terre tedesche?34, E lecito dubitarne. Sembra infatti
essere dimostrato che la storia di William e del suo sacrificio da parte degli ebrei fosse
diffusa in Germania anni prima della composizione dello scritto di Tommaso di Mon-
mouth. I primi documenti sulla sua venerazione come santo non proverrebbero dal-
I'Inghilterra ma dalla Baviera, e risalirebbero al 1147350,

Cronache latine riferiscono che nello stesso anno un cristiano sarebbe stato ucci-
so dagli ebrei a Wiirzburg e il corpo del martire avrebbe fatto miracoli*!. Ventuno
ebrei del luogo, accusati di avere compiuto il crimine tra la festa di Purim e quella di
Pasqua, sarebbero stati messi a morte. Il rabbino Efraim di Bonn confermava la noti-
zia, raccontando che

il 22 del mese di Adar (1147) uomini malvagi si sono rivoltati contro la co-
munita ebraica di Wiirzburg [...] facendola oggetto di insinuazioni e calun-
nie, per potersi scagliare contro di loro [gli ebrei]. Hanno accusa[l15]to:
«Abbiamo trovato il corpo di un cristiano nel fiume e siete stati voi ad aver-
lo ucciso per poi gettarlo in quelle acque. Adesso e santo e compie miracoli».
E con questa scusa che quei malvagi e miseri popolani, senza alcun vero mo-
tivo, hanno assalito (gli ebrei...) uccidendone ventuno?3>2,

E assai probabile che i resoconti in ebraico e in latino alludessero qui a un delit-
to dalle connotazioni rituali, considerato il periodo dell'anno in cui sarebpe avvenuto,
la colpa collettiva attribuita agli ebrei con il conseguente eccidio di molti di loro, e
infine i miracoli che sarebbero scaturiti dal corpo della vittima. E possibile quindi che
lo stereotipo dell’omicidio a scopo rituale fosse diffuso in Germania, prima che in In-
ghilterra muovesse i suoi primi passi3>3.

1 resoconto agiografico di Tommaso di Monmouth sembrerebbe dare ragione a
quanti hanno sostenuto che, a partire da quello di Norwich nel 1144, i primi omicidi
rituali in Inghilterra, Francia e Germania per quasi un secolo avrebbero seguito lo ste-
reotipo della crocifissione di cristiani, senza prevedere 1'utilizzazione del sangue della
vittima per le necessita del rito. In altre parole, la crocifissione rituale avrebbe prece-
duto il cosiddetto «cannibalismo rituale» nella creazione, nello sviluppo e nella fissa-
zione definitiva della tipologia del sacrificio di infanti a opera degli ebrei®**. Gia
all’epoca di Paolo IV il giurista Marquardo Susanni nel suo trattato De Judaeis et aliis

349 | questa la tesi di Langmuir, spesso accolta e condivisa acriticamente: «Da quando fu creata nel Medioe-
vo l'accusa di omicidio rituale contro gli ebrei, cioe nel 1150 a Norwich, fino al 1235 a Fulda, per quasi un
secolo gli ebrei d'Inghilterra e del Nord della Francia furono accusati di crocifiggere bambini cristiani, ma
non di cannibalismo rituale (cioe di consumo del loro sangue a scopi rituali). Nessuna accusa di cannibali-
smo rituale in assoluto fu avanzata in Germania fino al caso di Fulda nel 1235 e quando questa accusa ven-
ne alla luce si trattd di una novita. E vero che tra il 1146 e il 1235 gli ebrei della Germania furono accusati
di uccidere cristiani di differenti eta e vennero assaliti di conse guenza, ma non esiste alcuna evidenza di
accuse di cannibalismo rituale prima del 1235 a Fulda» (cfr. Toward a Definition of Antisemitism, cit., pp.
266-267). Sull'argomento vedi di recente N. Roth, Medieval Jewish Civilization, New York-London, 2003, pp.
119-121,566-570.

350 Cfr. McCullogh, Jewish Ritual Murder, cit., p. 728.

351 Annales Herbipolenses, in «Monumenta Germaniae Historica. Scriptores», XVI, Hannover, 1859, p. 3.

352 Cfr. A.M. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat («Libro delle persecuzioni in Germa-
nia e in Francia»), Jerusalem, 1971, p. 119; Id. (a cura di), Sefer zechirah. Selichot we-qinot le-Rabbi Efraim
b. Ya'akov («Libro della memoria. Preci ed elegie del rabbino Efraim di Bonn»), Jerusalem, 1970, pp. 22-23.
353 E questa la tesi di L.]. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel Aviv,
2000, pp. 182-184 (in ebr.), accolta parzialmente da John McCullogh.

354 «We read nothing about Jewish blood ritual [...] till right into the thirteenth century. It is mentioned for
the first time in 1236 on the occasion of the Fulda case, but then already as being generally believed in
Germany» (cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 277). Come abbiamo visto, 1a tesi di Strack e
ripresa e fatta propria da Langmuir (Toward a Definition of Antisemitism, cit., pp. 266-267) e piu recente-
mente da R.e. Stacey, From Ritual Crucifixion to Host Desecration. Jews and the Body of Christ, in «Jewish
History», XII (1998), pp. 11-28.
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infidelibus (Venezia, 1558) si riferiva all'infanticidio di William e al secondo presunto
omicidio rituale, avvenuto a Norwich nel 1235, parlando di crocifissioni e senza alcu-
na allusione all'utilizzo rituale del sangue delle vittime3°>. Ma, a ben vedere, una lettu-
ra attenta del testo di Tommaso di Monmouth potrebbe portare a conclusioni diverse.

La serva cristiana dell'ebreo Eleazar di Norwich, 1'unica testimone oculare del
presunto omicidio rituale del piccolo William, sosteneva nella sua deposizione che,
mentre gli ebrei procedevano alla crudele crocifissione, le avrebbero chiesto di porta-
re una pentola di acqua bollente, e ci0 «per frenare il flusso del sangue della vitti-
ma»3°°, Sembra a noi evidente che, diversamente dall'interpretazione della fantesca,
I'acqua a bollore dovesse invece servire all’esito opposto, cioe a incrementare la fuo-
ruscita del sangue. Quindi e ancora da provare che il sangue fosse un elemento se-
condario nel cosiddetto «sacrificio dell'infante di Norwich». Il fatto che le tradizioni
scritte a noi pervenute non ci informino in questo caso dei modi [116] in cui si inten-
desse utilizzare il sangue del bambino crocifisso non puo costituire una prova in nes-
sun senso.

Comunque sia, da Norwich I'accusa di omicidio rituale, o di crocifissione di putti
cristiani, si diffondeva in tutta 1'Inghilterra: da Gloucester nel 1168 a Bury St. Ed-
munds nel 1181, dove la vittima era il piccolo Robert, da Bristol nel 1183 a
Winchester nel 1192, da Norwich, di nuovo, nel 1235, a Londra nel 1244, e infine a
Lincoln nel 1255, dove il martire Ugo era fatto santo3>’. Di un anomalo caso di infanti-
cidio rituale plurimo, come vedremo, si ha notizia nuovamente a Bristol alla fine del
Duecento.

Gloucester seguiva Norwich e l'infanticidio di William di quasi un quarto di seco-
lo. Ma anche qui le fonti non sono precise sulla data dell'uccisione del piccolo Harold.
La Cronaca di Giovanni Brompton parlava genericamente di un anonimo putto croci-
fisso dagli ebrei nei pressi di Gloucester nell'anno 1160, mentre la Cronaca di Pietro-
burgo, confermando la crocifissione, collocava i fatti nei giorni della Pasqua dell'anno
successivo?’8, Pilt preciso e informato sembrava essere 'autore della storia del mona-
stero di San Pietro a Gloucester, che avvertiva dell'uccisione dell'infante Harold, rive-
lato si poi «glorioso martire in Cristo», avvenuta nel 1168 a opera degli ebrei, che ne
avrebbero gettato il cadavere nel fiume Severn3>9,

A Lincoln nell'estate del 1255 veniva ritrovato il corpo di un bambino di otto
anni, Ugo (Hugh), nel fondo di un pozzo che apparteneva a Copino, un ebreo del luo-
go. Il giudice, John di Lexington, si affrettava a stabilire precise analogie con i fatti di
Norwich di un secolo prima. La vittima era stata rapita dagli ebrei, torturata e crocifis-
sa, proprio come nel caso del piccolo William. In quei giorni il grande concorso di e-
brei forestieri nella piccola cittadina stava a confermare che qualcosa di grosso era

355 Marquardo Susanni, Tractatus de Judaeis et aliis infidelibus, Venezia, Comin da Trino, 1558, c. 25rv: «de
illo Vuilelme puero in Anglia, qui fuit crucifixus a Judaeis in die Parasceves in Urbe Vormicho [...] quod
Judaei degentes Nordovici quendam Christianum puerum furtim captum totum integrum annum enutrive-
runt, ut adventante Paschate cruci affigerent, qui tanti criminis convicti meritas dederunt poenas».

356 Cfr. McCullogh, Jewish Ritual Murder, cit., pp. 702-703.

357 Cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 177; J. Trachtenberg, The Devil and the Jews, Philad-
dphia (Pa.), 1961, pp. 123-130, 143-144; Langmuir, Historiographic Crucifixion, cit., pp. 113-114; André
Vauchez accenna alla devozione popolare per Erberto di Huntington, presunta vittima degli ebrei nel 1180
circa (cfr. Vauchez, La santita nel Medioevo, cit., p. 99). Sugli omicidi rituali in Inghilterra vedi in generale
C. Holmes, The Ritual Murder Accusation in Britain, in «Ethnic and Ritual Studies», IV (1981), pp. 265-288.
358 Johannes Brompton, Chronicon, in Historiae Anglicanae Scriptores, London, Jacob Flesher, 1652, vol. X,
p. 1050: «anno 1160 [...] regisque Henrici Secundi quidam puer a Judaeis apud Gloverniam crucifixus est».
Chronicon Petroburgense, a cura di Th. Stapleton, London, 1894, p. 3: «anno 1161 [...] in hoc Pascha qui-
dam puer crucifixus est apud Gloucestriam».

359 Historia Monasterii S. Petri Gloucestriae, a cura di W.H. Hart, London, 1863, in Rerum Brit. Medii Aevi
Scriptores, vol. LIII, t. I, p. 20: «<anno 1168 [...] Haraldum puerum [...] gloriosum Christo martirem sine cri-
mine necatum [...] in amnem Sabrinam [Judaei] proiecerant».
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stato programmato e il legame con la scomparsa e l'uccisione del povero Ugo costitui-
va assai pit di una semplice ipotesi di lavoro. Il matrimonio della figlia del rabbino
Benedict (Berechyah), avvenuto in quei giorni, non meritava di essere preso seriamen-
te in considerazione da chi era tutto teso a dimostrare un altro teorema. Ma bisognava
dare la parola al principale imputato, Copino, che piu che rispondere alle accuse do-
veva confermarle.

L'ebreo, torturato a dovere, si affrettava a cantare, secondo il copione previsto,
confessando che gli ebrei del regno ogni anno erano soliti crocifiggere crudelmente un
infante cristiano in dispregio alla passione di Cristo. Quell’anno era la citta di Lincoln
a esse[117]re stata prescelta come teatro della sacra e macabra rappresentazione e
all'infante Ugo era toccata la malasorte di divenire 1'innocente martire della giudaica
pravita. La devozione popolare acquistava cosi un altro santo3¢’, Degli oltre cento e-
brei implicati nel religioso misfatto, una ventina erano giustiziati dopo un processo
sommario. Gli altri erano rinchiusi nella Torre di Londra. A tutti erano sequestrati i
beni, in qualche caso ingenti, a beneficio del tesoro di re Enrico IIl. Alla fine del Tre-
cento Geoffrey Chaucer nei suoi Racconti di Canterbury poteva trarre ispirazione dai
fatti di Lincoln e far riemergere dal pozzo un altro bambino, che come Ugo il santo era
stato sacrificato dagli infami seguaci della setta giudaica3®!.

Il caso di Adam, considerato vittima di un omicidio rituale avvenuto a Bristol al-
la fine del Duecento, ci riporta poi a un vero e proprio serial killer, I'ebreo Samuele
che, «all’epoca di re Enrico, padre dell’altro re Enrico», avrebbe ucciso tre bambini
cristiani in un anno. In seguito, con la collaborazione della moglie e del figlio, sarebbe
passato al sequestro di un altro infante, di nome Adam, che torturato, mutilato (forse
sottoposto alla circoncisione) e crocifisso, sarebbe finito infilato a uno spiedo come un
agnello e arrostito alla fiamma. Moglie e figlio di Samuele si sarebbero poi pentiti, e-
sprimendo l'intenzione di bagnarsi nelle acque battesimali, ma a questo punto il per-
fido e criminale ebreo avrebbe ucciso anche loro3¢2, Come si vede, talvolta la psicosi
popolare dell’omicidio rituale faceva venire le traveggole a chi si trovava immerso in
paure irrazionali. E cid indipendentemente dal fatto che talvolta queste paure potes-
sero avere una qualche rispondenza nella triste realta dei deliri criminali di individui
obnubilati da fobie e psicosi di carattere religioso, trasferite sul piano operativo.

Pochi anni dopo i fatti di Norwich e di Gloucester gli omicidi rituali facevano la
loro comparsa in grande stile anche in Francia. Si trattava, almeno nei casi che cono-
sciamo, delle cosiddette «crocifissioni di infanti» che, una volta scoperte e rivelate
pubblicamente, portavano al massacro di intere comunita ebraiche. Cosi avveniva ai
tempi di Luigi VII a Joinville e Pontoise, dove si diceva che nel 1179 gli ebrei avessero
posto sulla croce un bambino di nome Riccardo, poi divenuto oggetto della devozione
popolare e sepolto a Parigi3®3. Quando Filippo II, futuro re di Francia, era bambino,
intorno al 1170, ascoltava terrorizzato i racconti dei suoi coetanei a palazzo che di-
pingevano gli ebrei di Parigi intenti a sacrificare ogni anno un bambino cristiano, in
dispregio alla religione di Cristo, scannandolo nei bassifondi della citta3é4.

[118]

1 piu celebre e studiato omicidio rituale di cui erano accusati in questo periodo

gli ebrei in terra francese e certamente quello segnalato nel 1171 a Blois, un centro

360 Cfr. G.L. Langmuir, The Knight's Tale of Young Hugh of Lincoln, in «Speculum», XLVII (1972), pp. 459-
482; Vauchez, La santita nel Medioevo, cit., p. 99.

361 Cfr. A.B. Friedmann, The Prioress'Tale and Chaucer's Anti-Semitism, in «Chaucer Review», XIX (1974), pp.
46-54.

362 Cfr. Stacey, From Ritual Crucifixion to Host Desecration, cit., pp. 11-28; C. Cluse, «Fabula ineptissima».
Die Ritualmordlegende um Adam von Bristol, in «Aschkenas», 5 (1995), pp. 293-330.

363 «Sanctus Richardus a Judaeis crocifixus fuit». Cfr. Vauchez, La santita nel Medioevo, cit., p. 99.

364 11 termine usato per l'uccisione del putto cristiano da parte degli ebrei di Parigi e jugulabant. Cfr. H.F.
Delaborde (a cura di), (Euvres de Rigord et Guillaume le Breton, Paris, 1882, vol. V, p. 15.
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posto sulla direttrice che da Tours conduceva a Orleans, sulle sponde della Loira. Qui
gli ebrei di quella comunita, sospettati di avere ucciso un bambino cristiano, gettan-
done poi il corpo nelle acque del fiume, dopo un processo sommario venivano con-
dannati e trentadue di loro trovavano la morte sul rogo3¢s. Nelle sue memorie il rab-
bino Efraim di Bonn ricostruiva quello che, a suo dire, era stato il tragico equivoco per
cui gli ebrei di Blois erano stati accusati di omicidio rituale.
Verso sera un ebreo (si affrettava per la strada), portando con se un mazzo
di pelli da conciare, senza accorgersi che una di esse si era sciolta dalle altre
del mazzo e si mostrava da sotto il pastrano. Il cavallo dello scudiere (del
re?), (che era condotto ad abbeverarsi al fiume), vedendo il biancheggiar
della pelle nell'oscurita si mise a scalpitare e poi si impenno, rifiutandosi di
essere condotto all'acqua. Il servente cristiano atterrito fece subito ritorno al
palazzo del suo signore per riferire: «Sappi che mi sono imbattuto in un
giudeo, mentre era intento a far scivolare nelle acque del fiume il corpo
morto di un piccolo cristiano»366,

Come appare evidente, supposti sacrifici rituali di bambini, corsi d'acqua e con-
ciapelli appaiono elementi ricorrenti, e probabilmente non casuali, in molti degli epi-
sodi con cui abbiamo a che fare, da Norwich e Blois fino a Trento. Le acque dei fiumi
che solcavano le regioni d'Inghilterra, di Francia e delle terre tedesche erano ritenute
le complici silenti e suggestive di crudeli infanticidi dalle motivazioni religiose. Nel
1199 l'alto corso del Reno, nei pressi di Colonia, diveniva il teatro di un presunto o-
micidio rituale, subito punito con il consueto massacro di quanti ne erano ritenuti i
responsabili. Alcuni cristiani, imbarcati su un battello che risaliva il fiume, scoprivano
il corpo esanime di una fanciulla adagiato sulle sue sponde, nelle brume di Boppard.
Gli autori del misfatto erano presto individuati. Poco piu avanti, infatti, un gruppo di
ebrei si trovava a bordo di una chiatta che si muoveva lentamente nella stessa dire-
zione, mentre altri loro compagni ne controllavano i movimenti tirandola con le funi
da riva. La loro sorte era ormai segnata. Catturati senza esitazioni, erano scaraventati
nelle torbe acque del Reno, dove affogavano miseramente3¢’,

In precedenza, nel 1187, gli ebrei di Magonza erano stati accusati di un omicidio
rituale e costretti a giurare «di non avere 1'abitudine di sacrificare un cristiano alla
vigilia di Pesach», la Pasqua [119] ebraica3%®. Qualche anno piu tardi, nel 1195, era la
volta degli ebrei di Spira a essere accusati dell'uccisione di una giovane cristiana. Giu-
stizia era presto fatta. La contrada degli ebrei era messa al sacco dalla folla inferocita,
il rabbino della comunita, Isac b. Asher, veniva linciato insieme ad altri otto ebrei e le
loro case con la sinagoga date alle fiamme. Come secondo copione, ancora una volta la
tragedia trovava la sua conclusione sulle sponde del fiume. I rotoli della Torah e gli
altri libri ebraici, asportati dal luogo di culto, venivano gettati nel Reno e scompariva-
no nelle sue acque3®?,

365 Nella vasta bibliografia sull'omicidio rituale di Blois vedi tra gli altri Sh. Spiegel, «In monte Dominus
videbitur». The Martyrs of Blois and the Early Accusations of Ritual Murder, in Mordecai M. Kaplan Jubilee
Volume, a cura di M. Davis, New York, 1953, pp. 267 -287 (in ebr.); Marcus, The Jew in the Medieval World,
cit., pp. 127-130; R. Chazan, The Blois Incident Of 1171. A Study in Jewish Intercommunal Organization, in
«Proceedings of the American Academy for Jewish Research», XXXVI (1968), pp. 13-31; S.L. Einbinder, Pucel-
lina of Blois. Romantic Myths and Narrative Conventions, in «Jewish History», XII (1998), pp. 29-46; e da
ultimo Sh. Schwarzfuchs, A History of the Jews in Medieval France, Tel Aviv, 2001, pp. 117-123 (in ebr.).

366 Cfr, Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat, cit., pp. 120-124.

367 Cfr. ibidem, p. 126. Sull'eccidio di Boppard vedi Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., p. 192; Roth,
Medieval Jewish Civilization, cit., p. 568.

368 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarf at, cit., p. 161. Vedi inoltre Yuval, «Two Na-
tions in Your Womb», cit., p. 185.

369 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer Zechirah, cit., pp. 42-43; Id. (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-
Zarfat, cit., pp. 231-232. Sui fatti di Spira vedi inoltre Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., pp. 185,
192, e soprattutto Roth, Medieval Jewish Civilization, cit., pp. 568-569
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Due anni dopo, raccontano le cronache ebraiche, «l'ira di Dio colpiva il suo po-
polo, quando un ebreo mentecatto uccideva una fanciulla cristiana nella citta di
Neuss, recidendole la gola davanti a tutti»3’0, La vendetta popolare era immediata, e
non si limitava ad avere per bersaglio il presunto mentecatto. Altri cinque ebrei infatti
venivano accoppati come complici nell’omicidio, che evidentemente non era stato li-
quidato come frutto della follia di un singolo.

Importanza particolare e stata attribuita all'infanticidio rituale plurimo di cui
vennero accusati gli ebrei di Fulda in Franconia nel Natale del 1235. In base al reso-
conto che ci viene fornito negli Annali di Erfurt,

in questo anno, il giorno 28 di dicembre, 34 ebrei di entrambi i sessi sono
stati passati a fil di spada dai crociati, perché due di loro, nel santo giorno
del Natale, hanno ucciso crudelmente i cinque figli di un mugnaio, che abi-
tava fuori delle mura della citta. (Gli ebrei) hanno raccolto il sangue delle
vittime in sacche cerate e, dopo avere appiccato il fuoco alla casa, se ne sono
andati per i fatti loro. Quando la verita e venuta alla luce e dopo che gli e-
brei stessi hanno confessato la propria colpevolezza, hanno ricevuto la pu-
nizione che meritavano3’1.

Gli Annali di Marbach, riferendosi allo stesso avvenimento, spiegavano che gli
ebrei avevano commesso 1'orrendo misfatto «per servirsi del sangue come propria cu-
ra»372.

Sulla base di questa inusitata notazione, c'é chi ha individuato nei fatti di Fulda
la nascita di un nuovo motivo, inteso a spiegare e caratterizzare i religiosi infanticidi:
il cosiddetto «cannibalismo rituale». Se fino ad allora gli ebrei erano stati accusati di
crocifiggere cristiani, per lo pit nei giorni della Pasqua, «in dispregio alla passione di
Cristo», senza che al sangue delle vittime fosse attribuito un particolare significato, a
partire da Fulda nel 1235 il san[120]gue, presumibilmente consumato dagli ebrei con
scopi rituali, magici o curativi, avrebbe assunto un peso determinante e pressoche
esclusivo. Il mito della crocifissione degli infanti cristiani sarebbe nato dalla fertile
immaginazione di Tommaso di Monmouth, a seguito del delitto che aveva avuto come
vittima il piccolo William di Norwich nel 1144. Il mito del cannibalismo rituale avreb-
be invece tratto origine dai fatti di Fulda nel 1235, tendenziosamente interpretati in
questo senso dai circoli clericali che facevano capo a Corrado di Marburg, abate del
monastero imperiale di Fulda3’3. A sostegno di questa interpretazione, oggi largamen-
te accettata, si sottolinea che appena un anno dopo l'imperatore Federico II istituiva
una commissione d'inchiesta per verificare se effettivamente gli ebrei usassero cibarsi
del sangue di bambini cristiani3’4. A questa teoria possono muoversi alcune obiezioni,
che non appaiono di scarso rilievo. Proprio nella motivazione addotta all'istituzione
della commissione di Federico II, secondo gli Annali di Marbach, si dice esplicitamente
che i suoi membri erano chiamati a indagare «se gli ebrei considerassero necessario il

370 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer Zechirah, cit., p. 40.

371 Annales Erpherfurtenses, in «Monumenta Germaniae Historica. Scriptores», XVI, Hannover, 1859, p. 31.
372 Annales Marbacenses, ibidem, p. 178 («ut ex eis sanguinem ad suum remedium elicerent»).

373 Hermann L. Strack é stato il primo a notare che la credenza nell'uso rituale del sangue da parte degli
ebrei, pur essendo ampiamente diffusa in Germania anche in precedenza, ¢ menzionata per la prima volta
esplicitamente nel 1235, in occasione del caso di Fulda (cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp.
178,277). Partendo da questa considerazione Langmuir (Toward a Definition of Antisemitism, cit., pp. 263-
281) sostiene la nascita del motivo di quello che definisce «cannibalismo rituale» in connessione con i fatti
di Fulda. In precedenza, in tutti i casi riportati, si sarebbe trattato di «crocifissioni rituali», senza alcuna
attenzione al motivo del sangue. Questa tesi sembra essere ora generalmente accettata (vedi tra gli altri
Stacey, From Ritual Crucifixion to Host Desecration, cit., pp. 11-28; Mentgen, The Origins of the Blood Libel,
cit.,, pp. 341-349; Roth, Jewish Medieval Civilization, cit., pp. 119-120).

374 «Utrum, sicut fama communis habet, Judaei christianum sanguinem in parasceve necessarium habeant».
Sull'argomento vedi Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 178, 277, e recentemente Sh. Simonsohn,
The Apostolic See and the Jews. History. Documents: 1464-1521, Toronto, 1990, pp. 48-52.
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consumo di sangue cristiano nei giorni della Pasqua». Ora sappiamo che il presunto
infanticidio rituale di Fulda era avvenuto nei giorni di Natale e non a Pasqua, segno
che l'imperatore tedesco, pur avendo presente quei fatti recenti, aveva in mente sup-
posti omicidi rituali, occorsi in altre localita della Germania e collocati temporalmente
alla vigilia della Pasqua, quando 1'uso rituale del sangue era supposto, se non accerta-
to.

Secondariamente, la precisazione che gli ebrei di Fulda avevano raccolto il san-
gue delle vittime «come propria cura» (ad suum remedium) non ne indica necessa-
riamente un consumo per via orale e quindi una forma di cannibalismo rituale. Ab-
biamo visto infatti che, secondo i loro accusatori e talvolta nelle loro stesse confessio-
ni, gli ebrei si servivano del sangue, ridotto in polvere, per rimarginare le ferite, come
quella della circoncisione, per stagnare le emorragie di vario tipo e per spalmarlo sul
corpo e sul viso con intenti esorcistici. Se queste considerazioni sono di qualche valo-
re, allora la rilevanza specifica di Fulda come luogo di nascita del supposto cannibali-
smo rituale va certamente rivista, e cio fermo restando il fatto che il consumo del san-
gue nelle celebrazioni della Pasqua diverra in seguito un motivo sempre piu ricorrente
ed esplicito nelle accuse e nei processi.

Era Tommaso da Cantimpré (1201-1272) a fornire la sua interpretazione teolo-
gica del significato da attribuire all’apprezza[121]mento da parte degli ebrei del san-
gue cristiano come medicamento prodigioso e infallibile. Secondo il frate del monaste-
ro di Cantimpré, nei sobborghi di Cambray, gli ebrei erano eredi della maledizione
che aveva colpito i loro progenitori, rei di avere crocifisso il Redentore. Il loro sangue
era irrimediabilmente inquinato e fonte inestinguibile dei loro malanni e delle loro
intollerabili sofferenze fisiche e morali. L'unica infallibile terapia a tali orrende e do-
lorose infermita era costituita dal sangue cristiano, che andava trasfuso nei loro corpi
per risanarli3’>. La conferma di questa ineccepibile verita Tommaso l'aveva trovata,
come prevedibile, nelle zelanti confessioni di un dotto ebreo, di recente purificato
dalle sacre acque del battesimo. Questi, da alcuni identificato con il celebre converso
Nicholas Donin, responsabile del grande rogo del Talmud a Parigi nel 1242 e forse
legato alle polemiche antiebraiche successive all’omicidio rituale di Fulda3’¢, gli a-
vrebbe riferito che un sapiente ebreo, stimato da tutti per le sue doti profetiche, a-
vrebbe aperto il suo animo in punto di morte per confermare che i tormenti patiti
dagli ebrei, nel corpo e nell’anima, potevano trovare sicura guarigione soltanto grazie
alla benefica assunzione di sangue cristiano3’’. Liquido o in polvere, essiccato o in
grumi, fresco o bollito, il sangue, liquido magico dal fascino ambiguo e misterioso,
faceva sentire la propria presenza prepotente nelle storie dei sacrifici d'infanti, nelle
cui pieghe si era celato, forse con minor successo di quanto si pensi, fino ad allora.

Le accuse di omicidio rituale si moltiplicavano: a Pforzheim nel Baden nel 1261,
a Bacharach nel 1283 e nello stesso anno a Magonza, a Troyes in Francia nel 1288. Si
trattava in genere di infanticidi, di cui non erano specificate le modalita; talvolta an-
cora di crocifissioni, come nei casi di Northampton nel 1279 (apud Northamtonam die

375 «Quod ex maledictione parentum currat adhuc in filios venam facinoris per maculam sanguinis, ut per
hanc importune fluidam proles impia inexpiabiliter crucietur, quousque se ream sanguinis Christi recogno-
scat poenitens et sanetur» (Tommaso da Cantimpré, Bonum universale de apibus, cit., pp. 304-305). Vedi
sull'argomento Roth, Jewish Medieval Civilization, cit., pp. 120-121.

376 Per l'identificazione di Donin con l'ebreo convertito menzionato da Tommaso da Cantimpré vedi Strack,
The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 175. Per un convincente esame dei testi ebraici che mettono in rappor-
to l'apostata francese con le accuse antiebraiche seguite ai fatti di Fulda vedi in particolare S. Grayzd, The
Church and the Jews in the XIIIth Century, Philadelphia (Pa.), 1933, pp. 339340, e piu recentemente J. Sha-
tzmiller, Did Nicholas Donin Promulgate the Blood Libel?, in Studies on the History of the People and the
Land of Israel Presented to Azriel Shochet, Haifa, 1978, vol. IV, pp. 175-182 (in ebr.).

377 «Certissime vos scitote nullo modo sanari vos posse ab illo, quo punimini verecundissimo cruciatu nisi
solo sanguine Christiano» (Tommaso da Cantimpré, Bonum universale de apibus, cit., p. 306).
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Crucis adoratae puer quidam a Judaeis crucifixus est), di Praga nel 1305 e forse anche
in quello di Chinon in Turingia nel 1317. A vendere gli infanti agli ebrei perché potes-
sero compiere i loro orrendi sacrifici erano in genere mendicanti, uomini e donne, che
per ottenere qualche soldo non andavano tanto per il sottile, balie e nutrici senza
scrupoli o genitori snaturati. Quando 1'offerta sul mercato si rivelava insufficiente, gli
ebrei erano costretti a darsi da fare direttamente per rapire i pargoli da crocifiggere,
correndo in tal modo rischi non indifferenti. In genere, inchieste e processi si conclu-
devano con la confessione e l'impietosa condanna di coloro che sempre e comunque
erano considerati a priori i colpevoli. Spesso la giustizia era amministra[122]ta in mo-
do molto sommario e allora massacri e roghi punivano l'intera comunita ebraica, co-
me a Monaco nel 1285, quando quasi duecento ebrei erano bruciati vivi nella sinago-
ga, accusati da una vecchia pezzente di averla persuasa con il denaro a rapire un
bambino per loro conto. Un altro supposto omicidio rituale si registrava nella stessa
citta bavarese nel 1345378,

L'uso del sangue da parte degli ebrei per i loro riti era menzionato esplicitamen-
te in molti casi, ma non sempre in connessione con la Pasqua. La Klosterchronik di
Zwettl riferisce all’anno 1293 di un'accusa di infanticidio rituale rivolta agli ebrei del-
le comunita dell’Austria meridionale, sulle sponde del Danubio, e ricorda il sangue
come motivo del crimine. «Gli ebrei di Krems avevano ricevuto un (putto) cristiano da
quelli di Briinn; lo uccisero quindi nel pit crudele dei modi allo scopo di procurarsi il
suo sangue»379, Cosi nel caso analogo, denunciato a Ueberlingen nel Baden nel 1332, il
cronista Giovanni di Winterthur rilevava che i genitori della vittima avevano osservato
sul suo corpo «i segni di incisioni nelle viscere e nelle vene»380,

Nei giorni della Pasqua del 1442 1'accusa del sangue colpiva la piccola comunita
ebraica di Lienz nella val Pusteria, una citta posta ai confini tra la Carinzia e il Tirolo.
Il corpo martoriato di una bambina di tre anni, di nome Orsola, figlia di un fornaio,
veniva ritrovato in un canale. Le ferite e le punture riscontrate sul corpo facevano
pensare che fossero state inferte per prelevare il sangue della vittima. Era quindi pre-
vedibile che la voce popolare tendesse subito ad avvalorare 1'ipotesi di un altro infan-
ticidio rituale, commesso dai nemici di Cristo. Gli ebrei, arrestati senza indugi e inter-
rogati con gli usuali mezzi coercitivi, ammettevano il crimine, che avrebbe avuto luo-
go nella cantina della casa di Samuele, tra le botti di vino, il giorno del Venerdi Santo.
La bambina era stata comprata dagli ebrei da una mendicante, certa Margareta Prai-
tschedlin, che, trovata e condotta in carcere, si affrettava a confessare. Il processo era
sommario. Samuele, il principale responsabile dell'omicidio rituale, era appeso alla
ruota e bruciato; Giuseppe «il Vecchio», il probabile capo spirituale della piccola co-
munita ebraica, era impiccato; infine, la postulante, colpevole del ratto della piccola
Orsola, era arsa sul rogo insieme a due anziane ebree, evidentemente ritenute compli-
ci del delitto. Questi tragici eventi avevano pero una felice e confortante conclusione,
costituita dal battesimo di cinque ragazzi ebrei, quattro femmine e un maschio per la
precisione38l,

[123]

378 Cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 169-191; Roth, Medieval Jewish Civilization, cit., pp.
568-569.

379 «Monumenta Germaniae Historica. Scriptores», IX, Hannover, 1848, p. 658.

380 Johannis Vitodurani Chronicon, a cura di G. von Wyss, Ziirich, 1856, pp. 106-108. )

381 «Circiter anno quadragesimo secundo, vel tertio proxime elapso, hic in dicto oppido Leontio aliqui He-
braei, in duabus aedibus habitationem habuerint [...] curo illi Judaei dictae puellulae (Ursulae) ut ex se-
quenti eorum inquisitione patet, compotes facti, eandem dicto anno, die Parasceves martyrio affecerunt et
occiderunt, et postea hic in aqua proiecerunt, ut tam enormem caedem et facinus occultarent [...] quod
sanguis eius ex eodem corpusculo elicitus ac effusus fuerit [...] et ita Judaeos omnes unanimiter fuisse con-
fessos et effatos, quomodo dictam infantem die Parasceves anno praefato enecassent et martyrio affecissent
(in cella vinaria).»

104



Pasqua di sangue

L'unico ma non secondario problema, per quanto concerne il cosiddetto «marti-
rio di Orsola Poch» é costituito dal fatto che il suo resoconto manca di riscontri coevi.
[1 primo documento sui fatti di Lienz nella Pasqua del 1442 e costituito da un rappor-
to postumo, redatto nel 1475 a richiesta di Giovanni Hinderbach, vescovo di Trento382,
Dovremo poi aspettare fino agli inizi del Settecento per trovare i primi racconti agio-
grafici su Orsola e la sua tragica morte. Inoltre, a un lettore attento non sfuggiranno le
analogie, forse non casuali considerando il coinvolgimento dell'Hinderbach, con il
martirio di Simonino da Trento. Samuele ¢ in tutti e due gli eventi il nome del princi-
pale responsabile; Mosé «il Vecchio» a Trento corrisponde a Giuseppe «il Vecchio» a
Lienz; le donne svolgono apparentemente un ruolo di primo piano in entrambi i casi.
Infine il cannibalismo rituale ebraico nei giorni di Pesach, questa volta perpetrato ai
danni di una bambina innocente, mal si adatta allo stereotipo, che vuole l'infante
martire un maschio cui deve essere praticata la circoncisione nel corso della cruenta e
letale cerimonia.

Qualche anno dopo, nel 1458, I'accusa di omicidio, verosimilmente a scopi ritua-
li, colpiva gli ebrei di Chambery in Savoia. Il 3 aprile di quell'anno, nella prima notte
di Pesach, due fratelli cristiani, Leta di dodici anni e Michel di cinque, erano uccisi
misteriosamente, dopo che erano stati visti attraversare la contrada dei giudei all'im-
brunire. L'esame dei corpi indicava che i due bambini erano stati duramente picchiati
e poi strangolati. I sospetti erano ancora una volta caduti sugli ebrei, che erano arre-
stati in massa e processati senza ulteriori indugi nel maggio successivo. Tuttavia, non
essendo state presentate nel dibattimento prove precise a loro carico, gli imputati ve-
nivano assolti e rimessi in liberta3®. In ogni caso era chiaro che ogni infanticidio,
commesso nei mesi della primavera o comunque quando il corpo della vittima era
ritrovato nelle vicinanze del quartiere ebraico, veniva automaticamente attribuito agli
ebrei e collegato ai loro segreti riti pasquali, intrisi di sangue.

Un discorso a parte va fatto per quei pargoli cristiani, supposte vittime degli e-
brei, santificati nella devozione popolare e divenuti oggetto di venerazione in questo
periodo. Alludiamo al «buon Werner» di Oberwesel in Renania, a Rodolfo di Berna, a
Corrado di Weissensee e a Ludovico di Ravensburg384, A parte quest'ultimo, a proposi-
to del quale sappiamo soltanto che nel 1429, all'eta di quattordici anni, sarebbe stato
vittima degli orrendi riti degli ebrei sulle rive del lago di Costanza, in tutti gli altri casi
il motivo del sangue ritorna in maniera ossessiva.

[124]

A Oberwesel sul Reno un ragazzo di nome Werner, anch'egli quattordicenne co-
me Ludovico di Ravensburg, sarebbe stato torturato a morte dagli ebrei per tre giorni
e poi gettato nelle acque del fiume. Il suo corpo avrebbe risalito la corrente in manie-
ra stupenda fino a Bacharach e qui avrebbe preso a far miracoli, curando malati e sof-
ferenti. La tradizione, raccolta da tardi agiografi, riferiva che «il buon Werner» era
stato impiccato per i piedi dagli ebrei, intenzionati a fargli vomitare l'ostia, che aveva
assunto in precedenza in chiesa, e in seguito gli sarebbero state aperte crudelmente le
vene, perché il suo sangue ne fuoruscisse e potesse essere raccolto. Insomma, si trat-
tava di uno straordinario, e forse un po' troppo ridondante concentrato di accuse,
intese a esaltare 1'aureola di martirio del povero Werner: dalla crocifissione e dal can-

382 Vedi alla nota precedente. Su questo documento e i resoconti settecenteschi dell' omicidio rituale di
Lienz vedi [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno
MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, pp. 242-246; E Rohrbacher, Ursula von
Lienz: Ein von Juden gemartertes Christenkind, Brixen, 1905.

383 Cfr. R. Segre, The Jews in Piedmont, Jerusalem, 1986, vol. I, p. 286.

384 Cfr. Vauchez, La santita nel Medioevo, cit., pp. 99-100. Vedi sull'argomento da ultimo lo stimolante stu-
dio di K.R. Stow, Jewish Dogs. An Image and Its Interpreters, Stanford (Calif.), 2006.
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nibalismo rituale alla profanazione dell'ostia3?>. E tuttavia gia nel Cinquecento «il
buon Werner» da vittima degli ebrei si era trasformato nel rubicondo santo patrono
dei vignaioli nella regione che dalla Renania si estendeva al Giura e all'Alvernia38¢, La
stretta parentela tra sangue e vino, costante nei secoli, consentiva al santo martire di
proteggere efficacemente il Cabernet e il Merlot dei solerti e zelanti coltivatori france-
si e tedeschi.

L'altro santo, Rodolfo di Berna, ucciso nel 1294, sarebbe stato torturato e decapi-
tato nella cantina del palazzo di un ricco ebreo della citta svizzera, chiamato Joli, du-
rante i giorni di Pasqua di quell’anno3®’. Nei resoconti agiografici del primo Settecento
si precisava che l'infante cristiano era stato crocifisso e il suo sangue prelevato dagli
ebrei «intenzionati a praticare le loro dannate superstizioni»388, Pit specificamente la
morte violenta di Corrado, uno scolaretto di Weissensee in Turingia, non lontano da
Erfurt, avvenuta nel 1303 e attribuita agli ebrei, veniva messa in rapporto dai cronisti
con la celebrazione di Pesach. Per osservare le norme pasquali prescritte dal culto, gli
omicidi del giovane Corrado, che sarebbe divenuto un santo popolare nelle regioni
della Germania centrale, lo avrebbero svenato per raccoglierne il prezioso sangue38?,

385 Cfr. E.S. Hattler, Katholischer Kindergarten oder Legende fur Kinder, Freiburg, 1806. Vedi inoltre sull'ar-
gomento Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 184-185; E Pauly, Zur Vita des Werner von Oberwe-
sel. Legende und Wirklichkeit, in «Archiv fur Mittelrheinische Kirchengeschichte», XVI (1964), pp. 94-109;
Roth, Medieval Jewish Civilization, cit., p. 569.

386 Cfr. H. de Grezes, Saint Vernier (Verny, Werner, Garnier) patron des vignerons en Auvergne, en Bourgo-
gne et en Franche-Comté, Clermont-Ferrand, 1889; A. Vauchez, Antisemitismo e canonizzazione popolare:
San Werner o Vernier (1287), bambino martire e patrono dei vignaioli, in S. Boesch Gaiano e L. Sebastiani (a
cura di), Culto dei santi, istituzioni e classi sociali in eta preindustriale, L' Aquila-Roma, 1984, pp. 489-508.
387 Berner Chronik, a cura di G. Studer, Bern, 1871, p. 29. Per le fonti piu antiche relative a questo omicidio
rituale cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 186-188.

388 Cfr. Johann Rudolf von Waldkirch, Grundliche Einleitung zu der Eydgendssisehen Bunds- und Staats-
Historie, Basel, Thurneysen, 1721, vol. I, p. 135; ]. Lauffer, Beschreibung helvetischer Geschichte, Ziirich,
Conrad Orell, 1706, vol. III, p. 108.

389 Cfr. «Monumenta Germaniae Historica. Scriptores», XXV, Hannover, 1896, p. 717; XLII, Hannover, 1921,
p. 29.
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Capitolo ottavo

Precedenti lontani e la saga di Purim

L'accusa di omicidio rituale rivolta agli ebrei partiva da lontano. Talvolta era ac-
compagnata da quella di cannibalismo, ma non necessariamente. In ogni caso e assai
improbabile che le testimonianze giunteci dall’antichita fossero conosciute e diffuse
nel Medioevo e potessero quindi costituire un punto di riferimento significativo per le
piu tarde accuse di crocifissione e cannibalismo rituali3?°.

Gia nel I secolo avanti l'era volgare il pressoche sconosciuto storico greco Damo-
crito, probabilmente vissuto ad Alessandria, raccoglieva una tendenziosa testimonian-
za virulentemente antiebraica, poi riportata a suo nome nel dizionario greco di Sui-
das. A suo dire, gli ebrei erano soliti prestare culto a un'aurea testa di somaro e ogni
sette anni rapivano uno straniero per sacrificarlo, facendone a pezzi il corpo3°l. Quin-
di l'orribile rito avrebbe avuto luogo probabilmente ogni anno sabbatico nel Tempio
di Gerusalemme, santuario della religione ebraica.

1 racconto di Damocrito era evidentemente inteso a sottolineare la barbarie de-
gli ebrei, «odiatori del genere umano», che praticavano culti superstiziosi e crudeli. E
da notare comunque che lo storico greco non faceva riferimento ne alla loro necessita
di procurarsi il sangue della vittima, ne ad altre forme di cannibalismo rituale.

Una notizia solo in parte simile a quella riportata da Damocrito la troviamo
nell’opera polemica di Flavio Giuseppe contro Apione, retore tendenziosamente anti-
giudaico vissuto ad Alessandria nel I secolo dell’era volgare. A detta di Apione, Antio-
co Epifane, penetrato nel Tempio di Gerusalemme, avrebbe avuto la sorpresa di tro-
varvi un greco, disteso su un letto e circondato da cibi prelibati e grasse pietanze. Il
racconto del prigioniero era straordinario e raccapricciante. Il greco diceva di essere
stato cat[126]turato dagli ebrei, che lo avevano condotto al Tempio, segregato lontano
da tutti e ingrassato a forza con ogni sorta di vivande. Sembra che dapprima l'insolita
situazione in cui si trovava non gli dispiacesse troppo; successivamente, pero, gli in-
servienti del santuario gli avevano rivelato la tremenda verita, che lo indicava sen-
z'ombra di dubbio come la vittima predestinata delle truculente cerimonie sacrificali
giudaiche.

(Gli ebrei) compiono questo (rito) ogni anno, ad una data fissa. Rapiscono
un viandante greco e lo mettono all'ingrasso per un anno intero. Successi-
vamente lo conducono in una selva, lo ammazzano e sacrificano il suo corpo

39 Cfr. G.L. Langmuir, Thomas of Monmouth. Detector of Ritual Murder, in «Speculum», LIX (1984), p. 824.
391 Cfr. Th. Reinach (a cura di), Textes d’auteurs grecs et romains relatifs au judaisme, Paris, 1895, p. 121, n.
60.
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secondo i riti della loro religione. Ne assaporano poi le viscere e, nel mo-
mento di sacrificare il greco, giurano il loro odio a tutti i greci. Poi scaraven-
tano i resti della sua carcassa in un fossato3?2.

Flavio Giuseppe riferisce che la storia raccontata da Apione non era farina del
SuO sacco ma era stata ripresa da altri scrittori greci, segno che la sua diffusione do-
veva essere assai pitt ampia di quanto ci e dato di immaginare sulla base delle due
uniche testimonianze a noi pervenute, quella di Damocrito e quella appunto di Apio-
ne3?3, Rispetto alla prima, abbiamo qui alcune varianti di indubbio rilievo. La cerimo-
nia sacrificale e divenuta annuale e a data fissa, anche se non viene specificato in oc-
casione di quale festa ebraica avesse luogo. In aggiunta, il cannibalismo rituale e qui
sottolineato in maniera esplicita e brutale, anche se perdura l'assenza di accenni alla
necessita del sangue che, come abbiamo visto, sarebbe divenuto elemento preponde-
rante e costitutivo dell'accusa a partire dal Medioevo. D'altra parte, che greci e romani
avessero l'ossessione di finire in pasto a ebrei dagli appetiti famelici € dimostrato an-
che dal fatto che Dione Cassio, scrivendo della loro ribellione a Cirene (115 dell'era
volgare), si premurava di riferire disgustato che i giudei usavano fare banchetto con le
carni dei nemici greci e romani caduti in battaglia. Non contentandosi di soddisfare
questa predilezione alimentare, si tingevano il corpo con il loro sangue e adoperavano
le loro budella come cintole3%4,

Pit problematico dei precedenti sembra essere un riferimento, raccolto dal Tal-
mud (Ketubot 102b), che potrebbe essere interpretato come una conferma indiretta
del fenomeno, non si sa quanto diffuso e approvato, dei sacrifici umani in epoca anti-
ca. Si tratta di una baraita, una mishnah per cosi dire «esterna», cioé non incorporata
nel testo codificato e canonico della Mishnah (ri[127]salente al III secolo circa dell'era
volgare), che sembra essere tra le piu antiche, e quindi collocabile in Palestina
all’epoca del secondo Tempio.

Un uomo e morto, lasciando un figlio in tenera eta alle cure della madre.
Qualora gli eredi del padre avanzassero la richiesta: «Che cresca presso di
noi», mentre la madre chiedesse: «Che cresca presso di me», si lasci (il picco-
lo) alla madre e non lo si affidi a chi ha diritto di ereditario. Un caso del ge-
nere e capitato in passato e (gli eredi) lo hanno scannato alla vigilia di Pa-
squa (ebr.: we-shachatuhu ‘erev ha-Pesach )3°°.

Sappiamo che il verbo ebraico shachat ha il significato di «scannare», «uccidere»,
ma anche di «immolare», nel caso si tratti di sacrifici (come per esempio in Esodo
12,21: «Immolerete 1'agnello pasquale», we-shachatu ha-pesach). Se nel caso in que-
stione si trattasse della semplice uccisione del bambino compiuta dai suoi eredi a sco-
po di lucro, del tutto pleonastica risulterebbe la precisazione che il fatto di sangue si

392 Josephus, Contra Apion, 11, 7-1: «et hoc illos facere singulis annis quodam tempore constituto. Et com-
prehendere quidem Graecum peregrinum, eumque annali tempore saginare et deductum ad quamdam
silvam occidere quidem eum hominem, eiusque corpus sacrificare secundum suas solemnitates, et gustare
ex eius visceribus, et iusiurandum facere in immolatione Graeci, ut inimicitias contra Graecos haberent, et
tunc in quandam foveam reliqua hominis pereuntis abjicere». Cfr. Reinach (a cura di), Textes d’auteurs
grecs et romains, cit., pp. 131-132, n. 63.

393 Per un esame delle storie di Damocrito e Apione sugli omicidi rituali de gli ebrei nel Tempio di Gerusa-
lemme vedi tra gli altri J. Parkes, The Conflict of the Church and the Synagogue, London, 1934, p. 16; D.
Flusser, The Blood Libel against the Jews According to the Intellectual Perspectives of the Hellenistic Age, in
Studies on Hellenistic Judaism in Memory of J. Lewy, Jerusalem, 1949, pp. 104-124 (in ebr.); Id., Moza 'ali-
tot ha-dam («Le origini dell'accusa del sangue»), in «Mahanaim», CX (1967), pp. 18-21; J.N. Sevenster, The
Roots of Pagan Antisemitism in the Ancient World, Leiden, 1975, pp. 140-142.

394 Cfr. Reinach (a cura di), Textes d’auteurs grecs et romains, cit., pp. 196-197, n. 112.

395 Cosl il passo finale di questa baraita e tradotto dal rabbino Dovid Kamenetsky nella recente edizione del
Talmud babilonese con versione in inglese (Talmud Bavli, Schottenstein Edition, Tractate Ketubos, 111, New
York, 2000, c. 102b e n. 32): «for it once occurred that a boy was entrusted to those fit to inherit him, and
they butchered (or: slew) him on Pesach eve».
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sarebbe compiuto «alla vigilia di Pesach». Infatti, a sostegno della norma che prevede-
va l'affidamento del bambino alla madre e non a chi poteva vantare diritti di eredita
sul suo patrimonio, sarebbe bastato ricordare che in passato il bambino era stato ucci-
so dai suoi eredi. Quando e come cio si fosse verificato non aggiungeva infatti nulla
all’esempio. A meno che non richiamasse alla mente una circostanza, presumibilmente
conosciuta, in cui era avvenuto l'infanticidio, che meritava si di essere censurato, ma
solo per gli scopi materiali ed egoistici da cui, nel caso particolare, era stato motivato.

A questo punto dobbiamo pero notare che gli autori cristiani piu antichi non
sembrano fare uso alcuno di questo passo talmudico nella loro polemica antigiudaica,
benche il rapporto evidenziato dal testo tra 1'uccisione cruentadi un bambino e la Pa-
squa ebraica avrebbe potuto servire loro come sostegno dell’accusa di omicidio ritua-
le. Ma forse ci0 e dovuto alle scarse conoscenze che i polemisti cristiani avevano della
letteratura talmudica e rabbinica in genere, di cui spesso ignoravano la lingua e le
categorie interpretatives3?°,

Comunque sia, € opportuno sottolineare che la lezione «lo hanno scannato (o
immolato) alla vigilia di Pasqua» (we-shachatuhu ‘erev ha-Pesach) compare in tutte le
versioni manoscritte e antiche del trattato Ketubot e nella prima edizione del Talmud,
stampata a Venezia nel 1521 da Daniel Bomberg. Piu tardi, senza [128] dubbio allo
scopo di difendersi dalle accuse di omicidio rituale lanciate da chi nel frattempo ave-
va scoperto le potenzialita di questo testo imbarazzante, gli editori ebrei del Talmud
lo sostituivano con una lezione pitt anemica e meno problematica: «lo hanno scannato
alla vigilia del Capodanno» ('erev Rosh Ha-Shanah), oppure «lo hanno scannato la
prima sera» ('erev ha-rishon)3°7. Quest'ultima versione suggeriva che gli eredi del
bambino si fossero sbarazzati in maniera violenta di lui gia nel corso della sera in cui
era stato loro affidato, e cio con 1'evidente intenzione di mettere le mani sul suo pa-
trimonio, senza frapporre indugi di sorta.

Gli editori della celebre edizione del Talmud di Vilna (1835) giustificavano la lo-
ro decisione di adottare la lezione «lo hanno scannato la prima sera» in una glossa a
Ketubot 102b, in cui respingevano, senza citarla esplicitamente, la versione preceden-
te con i suoi accenni alla vigilia di Pesach, come la circostanza in cui 1l'infelice infante
avrebbe trovato morte crudele: «Chi ci ha preceduto nella stampa del Talmud - essi
sottolineavano - e caduto in errore ed ha preferito una lezione totalmente avulsa dal
contesto»398,

3% «Dans la traduction latine d'extraits du Talmud du ms. lat. 16558 B.N., qui est la source principale de
connaissance de la littérature rabbinique dans le monde chrétien au XIlle siecle, le traité Ketubot n'y est pas
explicitement nommé. [...] il n'y a pas le passage qui vous intéresse (Ketubot 102b). Je ne l'ai jamais ren-
contré utilisé dans la polémique; pourtant le lien fait avec Pessach aurait pu tres bien alimenter le dossier
du "meurtre rituel"; mais les auteurs des récits anti-juifs sur ce sujet ne connaissaient évidemment rien a la
littérature juive. [...] Dans le dossier des accusations de meurtre rituel, je ne me rappelle pas avoir rencon-
tré une argumentation fondée sur ce passage talmudique» (comunicazione scritta in data 2 agosto 2001 del
professor Gilbert Dehan, che qui ringrazio sentitamente).

397 A, Steinzaltz nota a questo proposito che «in alcune edizioni piu tarde (del Talmud) figura la versione
Rosh Ha-Shanah (Capodanno) invece che Pesach, nel timore che questa espressione potesse costituire una
prova a favore di chi accusava gli ebrei di omicidio rituale» (Talmud Bavli, Ketubot, Jerusalem, 1988, vol. II,
p. 457). E tuttavia il primo scrittore a utilizzare il testo di Ketubot in questo senso sembra essere il cel ebre
Augusto Rohling, professore universitario e uno dei pitt caustici polemisti antisemiti austriaci, autore del
Der Talmudjude (Munster, 1871). il passo di Ketubot 102b veniva da lui rivelato e pubblicizzato con malce-
lato compiacimento in un opuscolo intitolato Ein Talmudstelle fiir rituelle Schiichten, che vedeva la luce nel
1892. Gli replicava, con argomentazioni appassionate ma solo parzialmente convincenti, Hermann L. Strack
nella quarta edizione (London, 1892) del suo classico saggio sugli ebrei e i sacrifici umani (The Jew and
Human Sacrifice. Human Blood and Jewish Ritual, pp. 155-168).

398 Talmud Bavli, Vilna, Menachem (Mendele) Man e Simcha Zimd, 1835. E da notare che questa edizione
precedeva di oltre mezzo secolo le «rivelazioni» di Rohling, praticando una sorprendente autocensura. Non
e da escludere che gli editori del Talmud di Vilna intendessero rispondere a dubbi e imbarazzi interni al-
I'ambiente ebraico relativi all'interpretazione di questo testo nella versione originale, piuttosto che replica-
re agli attacchi esterni ancora lontani a venire.
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Che I'Europa cristiana del Medioevo temesse gli ebrei e un fatto assodato. Forse
il timore diffuso che tramassero per rapire gli infanti, sottoponendoli a riti crudeli, e
ancora precedente alla comparsa dello stereotipo dell’omicidio rituale, che riscon-
triamo a partire dal XII secolo. Credo infatti che vada esaminata seriamente 1l'ipotesi
che tale timore sia in qualche modo legato alla tratta degli schiavi, praticata su larga
scala dagli ebrei dell'Occidente, soprattutto nel IX e nel X secolo, quando il loro ruolo
in questo commercio sembra essere stato preponderante3??,

In questo periodo mercanti ebrei - provenienti dalle citta a ridosso o all'interno
della valle del Rodano, da Verdun, Lione, Arles e Narbona, oltre che da Aquisgrana, la
capitale dell'impero ai tempi di Luigi il Pio; e in Germania dai centri della valle del
Reno, da Worms, Magonza e Magdeburgo; in Baviera e in Boemia, da Ratisbona e Praga
- erano attivi nei principali empori, dove erano messi in vendita gli schiavi (donne,
bambini, eunuchi), talvolta rapiti dalle loro case. Dall'Europa cristiana la merce uma-
na veniva avviata verso le terre musulmane di Spagna, dove ve ne era vivace richiesta.
La castrazione degli schiavi, soprattutto bambini, ne faceva aumentare il prezzo e co-
stituiva senza dubbio un affare lucroso e profittevole*°0,

La prima testimonianza, relativa al ratto di infanti da parte dei mercanti ebrei
attivi nella tratta indirizzata alla Spagna araba, ci [129] viene da una lettera di Ago-
bardo, che negli anni 816-840 era arcivescovo di Lione. Il prelato francese informava
della comparsa a Lione di uno schiavo cristiano, fuggito da Cordova, che ventiquattro
anni prima, quando era bambino, era stato sequestrato da un mercante ebreo lionese
per essere venduto ai musulmani di Spagna. Suo compagno di fuga era stato un altro
schiavo cristiano, che aveva subito una sorte simile, essendo stato rapito sei anni pri-
ma da trafficanti ebrei ad Arles. Gli abitanti di Lione avevano corifermato la loro ver-
sione, aggiungendo che quello stesso anno un altro bambino cristiano era stato porta-
to via dagli ebrei per essere ridotto in schiavitu. Agobardo concludeva il suo racconto
con una notazione di carattere generale: questi non erano da considerarsi fatti isolati,
perché nella pratica di ogni giorno gli ebrei continuavano a procurarsi schiavi cristia-
ni e, per di pit, li sottoponevano «ad infamie tali che sarebbe di per se turpe descri-
verle»*01,

A quali abominevoli operazioni Agobardo alludesse non e detto, ma € probabile
che, piu che alla circoncisione, intendesse riferirsi alla loro castrazione+2, Liutprando,
vescovo di Cremona, nel suo Antapodosis, la cui data di composizione e da fissare
presumibilmente negli anni 958-962, indicava nella citta di Verdun il mercato princi-

399 Vedi su questo argomento 1'ormai classico studio -di Ch. Verlinden, L’esclavage dans 1'Europe médiévale,
Brugge, 1955, vol. I, pp. 702-716. Per una interpretazione riduttiva del ruolo degli ebrei nella tratta degli
schiavi vedi B. Blumenkranz, Juifs et Chrétiens dans le monde occidental (430-1096), Paris, 1960, pp. 18-
19, 184-211, cui replica lo stesso Verlinden (A propos de la place des juifs dans I’économie de I'Europe
occidentale au IX¢ et X¢ siecles. Agobard de Lyon et I'historiographie arabe, in Storia e storiogratia. Miscella-
nea di studi in onore di E. Dupre-Theseider, Roma, 1974, pp. 21-37).

400 Cfr. Verlinden, A propos de la place des juifs, cit., pp. 32-35.

401 «Et cum precedens scedula dictata fuisset, supervenit quidam homo fugiens ab Hispanis de Cordoba, qui
se dicebat furatum fuisse a quodam Judeo Lugduno ante annos XXti Illlor, parvum adhuc puerum, et vendi-
tum. Fugisse autem anno presenti cum alio, qui similiter furatus fuerat ab alio Judeo ante annos sex. Cum-
que huius, qui Lugdunensis fuerat, notos quereremus et inveniremus, dictum est a quibusdam et alios ab
eodem Judeo furatos, alios vero emptos ac venditos; ab alio quoque Judeo anno presenti alium puerum
furatum et venditum; qua hora inventum est plures Christianos a Christianis vendi et comparari a Judeis,
perpetrarique ab eis multa infanda que turpia sunt ad scribendum» (Epistolae Karolini aevi, in «Monumenta
Germaniae Historica», III, Hannover, 1846, p. 185). Per 1'esame di questo testo vedi in particolare B. Blu-
menkranz (a cura di), Les auteurs chrétiens latins au Moyen Age sur les Juifs et le Judaisme, Paris, 1963, pp.
152-168; 1d., Juifs et Chrétiens dans le monde occidental, cit., pp. 191-195; Verlinden, A propos de la place
des juits, cit., pp. 21-25.

402 Per un'utile discussione su questo tema vedi Blumenkranz, juifs et Chrétiens dans le monde occidental,
cit,, pp. 194-195, n. 142; Id., Les auteurs chrétiens, cit., p. 163, n. 53.

110



Pasqua di sangue

pale in cui si castravano i giovani schiavi destinati ai musulmani di Spagna*°3. Nello
stesso periodo due fonti arabe, Ibn Haukal e Ibrahim al Qarawi, sottolineavano che la
maggior parte degli eunuchi proveniente dalla Francia e diretta alla penisola iberica
era trattata da mercanti ebrei. Altri scrittori arabi indicavano in Lucena, una citta a
maggioranza ebraica, a meta strada tra Cordova e Malaga nel Sud della Spagna, un
altro importante mercato, dove veniva praticata su larga scala e dagli stessi protagoni-
sti la castrazione degli infanti cristiani ridotti in schiavitui#04,

Dai responsi rabbinici coevi traiamo ulteriori conferme sul ruolo svolto dagli e-
brei nella tratta di bambini e giovani schiavi e nella loro redditizia trasformazione in
eunuchi. Da quei testi emerge che chi si occupava di tale commercio era ben consape-
vole dei rischi che correva, perché, se fosse stato arrestato e trovato in possesso di
questi schiavi castrati in terre cristiane, avrebbe subito la pena della decapitazione
per ordine delle autorita locali*®>. Anche il celebre Natronai Gaon dell’accademia rab-
binica di Sura a meta del IX secolo, era al corrente dei problemi legati al periglioso
commercio dei giovani eunuchi.

[130]
(Mercanti) ebrei sono entrati (in un porto o una citta), conducendo con se
schiavi e bambini castrati [ebr.: serisim ketannim]. Quando le autorita locali
li hanno sequestrati, allora le hanno corrotte con il loro denaro, riducendole
a piu miti consigli, e 1a merce é stata loro restituita, almeno in parte°°,

Comungque si voglia interpretare il significato e la portata della presenza ebraica
nella tratta degli schiavi e nella loro castrazione, & un fatto che nei paesi dell'Europa
occidentale, soprattutto in Francia e Germania, da cui proveniva e dove operava la
maggior parte di questi mercanti, la paura che bambini cristiani potessero essere rapi-
ti e venduti doveva essere assai diffusa e radicata. Personalita del clero la alimentava-
no e le conferivano connotazioni religiose in senso antigiudaico, non tenendo voluta-
mente conto del fatto che la schiavitit era un commercio non ancora moralmente de-
legittimato e come tale ampiamente tollerato nella realta economica del periodo. D'al-
tra parte il ratto di bambini e la loro castrazione, spesso inevitabilmente confusa con
la circoncisione, non meno temuta e aborrita, non potevano non insinuare nell'incon-
scio collettivo dell'Europa cristiana, nelle terre francesi e tedesche, angosce e paure,
che si sarebbero sedimentate nel tempo e in seguito avrebbero avuto modo di concre-
tizzarsi, in una varieta di forme e pitt 0 meno negli stessi luoghi, nell’accusa di omici-
dio rituale.

Nel calendario ebraico Pesach, la Pasqua, é preceduta di un mese dalla festa di
Purim, che celebra la miracolosa salvezza del popolo ebraico nella Persia del re Assue-
ro (Serse I, 519-465) dalla minaccia di sterminio, legata alle trame del perfido mini-
stro Aman. Il libro di Ester, che ripercorre quelle vicende cariche di tensione esaltan-
do la funzione salvifica dell’eroina biblica e di Mardocheo, suo zio e mentore, si con-
clude con l'impiccagione di Aman e dei suoi figli, e con la benefica strage dei nemici
di Israele. Cosi presentava il Purim Leon da Modena nei suoi Riti, sottolineandone le
celebrazioni carnevalesche e le opulenze conviviali, dove freni e inibizioni erano peri-
colosamente allentati.

403 «Carzimasium autem greci vocant amputatis virilibus et virga puerum quod Virdunenses mercatores ob
immensum lucrum facere et in Hispaniam ducere solent» (cit. in Verlinden, A propos de la place des juifs,
cit,, p. 33).

404 Sulle fonti arabe che attestano il ruolo dei mercanti ebrei nella tratta degli eunuchi cfr. Verlinden,
L’esclavage dans I'Europe mediévale, cit., p. 716; Id., A propos de la place des juifs, cit., p. 22.

405 Sui responsi rabbinici relativi al commercio dei giovani schiavi castrati e sul ruolo di Lucena come centro
per la castrazione vedi A. Assaf, Slavery and the Slave-Trade among the Jews during the Middle Ages (from
the Jewish Sources), in «Sion», IV (1939), pp. 91-125 (in ebr.); E. Ashtor, A History of the Jews in Moslem
Spain, Jerusalem, 1977, vol. I, pp. 186-189 (in ebr.).

406 11 testo di Natronai Gaon e riportato in Assaf, Slavery and the Slave-Trade, cit., pp. 100-101.
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Alli 14 di Adar, che e di Marzo, ¢ la festa del Purim, per memoria di quanto
si legge nel libro di Ester, che campo il popolo d'Israel da esser tutto ester-
minato per machinatione di Aman, et egli e figlioli furono appiccati [...].
Doppo l'ordinarie orationi, con reccordar solo lo scampo havuto all'hora da
morte, si legge tutta la Historia o libro d'Ester, qual tengono scritto in Per-
gamina in volume come il Pentateuco, e chiamano meghillah, cioe volume. E
alcuni sentendo nominare il nome di Aman, [131] battono in segno di male-
dirlo [...] Si fanno molte allegrezze, feste e conviti [...] ogn'uno si sforza a far
un pasto lauto il pitt che puo e mangiar e bere piu del solito, poi gl'amici
vanno a trovarsi I'un 1'altro, facendosi ricevimenti e feste e bagordi*®’.

Per una serie di motivi, non ultimo quello della sua non infrequente prossimita
con la Settimana Santa, Purim, chiamata anche «la festa delle sorti», era venuta assu-
mendo nel tempo connotazioni apertamente anticristiane e le sue celebrazioni erano
divenute suggestive in questo senso, nella forma e nella sostanza, talvolta in maniera
audace e scoperta. Aman, equiparato all’altro arcinemico biblico Amalek (Deut. 25,
17-19), il cui ricordo andava obbligatoriamente cancellato dalla faccia della terra, di-
veniva a sua volta Gesu, il falso Messia, i cui empi seguaci minacciavano nuovamente
di sterminio il popolo eletto*°8,

Del resto Aman era morto appeso come sarebbe finito Gesti, e non mancavano
convincenti esegesi a rafforzare il paragone. Sia nella traduzione greca della Septua-
ginta che in Flavio Giuseppe (Ant. jud. XI, 267, 280) la forca di Aman era interpretata
come croce e l'esecuzione del truculento ministro di re Assuero si presentava in effetti
come una vera e propria crocifissione. L'equazione che apparentava Amalek ad Aman
e a Cristo era di lapalissiana evidenza. Aman, che nel testo biblico é detto talui, «1'ap-
peso», si confondeva con colui che nei testi ebraici anticristiani era il Talui per anto-
nomasia, il Cristo crocifisso+°°,

Come abbiamo visto, nella primavera del 1488 si svolgeva a Milano il clamoroso
processo agli esponenti delle comunita ashkenazite dell'ltalia settentrionale, accusati
di vilipendio alla religione cristiana. Agli inquisitori, che domandavano con quale no-
me gli ebrei usassero appellare Gesu di Nazareth, Salomone da Como, uno degli impu-
tati, rispondeva senza esitazioni: «Tra noi lo chiamiamo Ossoays ("quell'uomo", dall'e-
braico oto’ ha-ish, nella pronuncia tedesca) oppure Talui ("l'appeso", "il crocifisso"),
mentre se parliamo con i cristiani siamo soliti chiamarlo Cristo»*1°. Non sorprende che
in un testo dello scrittore del V secolo Evagrio, 1'ebreo Simone, in disputa con il cri-

407 Leon da Modena, Historia de' riti hebraici, Venezia, Gio. Calleoni, 1638, pp. 80-81.

408 T1 primo ad avere collegato 1a nascita dello stereotipo cristiano dell'omicidio rituale alla festa di Purim e
all'impiccagione/crocifissione di Aman/Gesu ¢ stato Cecil Roth in un ormai classico studio (C. Roth, Feast of
Purim and the Origins of the Blood Accusations, in «Speculum», VIII, 1933, pp. 520-526). Sulle sue orme si
sono mossi recentemente Elliot Horowitz e Gerd Mentgen, aggiungendo ulteriori documenti attestanti feno-
meni di violenza anticristiana durante le celebrazioni del Purim (cfr. E. Horowitz, And It Was Reversed. Jews
and their Enemies in the Festivities of Purim, in «Zion», LIX, 1994, pp. 129-168, in ebr.; Id., The Rite to Be
Reckless. On the Perpetration and Interpretation of Purim Violence, in «Poetics Today», XV, 1994, pp. 9-54;
G. Mentgen, The Origins of the Blood Libel, in «Zion», LIX, 1994, pp. 341-349; Id., Uber den Ursprung der
Ritualmordfabel, in «Aschkenas», IV, 1994, pp. 405-416). Sullo status quaestionis vedi la precisa sintesi di
I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel Aviv, 2000, pp. 179-181 (in
ebr.), e la recente stimolante monografia di E. Horowitz, Reckless Rites. Purim and the Legacy of Jewish
Violence, Princeton (N.].), 2006.

409 Vedi sull'argomento T.C.G. Thornton, The Crucifixion of Haman and the Scandal of the Cross, in «Journal
of Theological Studies», XXXVII (1986), pp. 419-426; A. Damascelli, Croce, maledizione e redenzione. Un'eco
di Purim in Galati 3, 13, in «<Henoch», XXIII (2001), pp. 227-241.

410 «Quomodo (judaei) vocant Iesum de Nazaret quem adorant christiani? [...] Dicit quod (inter se) vocant
Ossoays et Talui et quando locunt cum christianis vocant Christo» (cfr. A. Antoniazzi Villa, Un processo
contro gli ebrei nella Milano del 1488, Milano, 1986, p. 111).
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stiano Teofilo, paragonasse «la maledetta e vituperevole passione di Cristo» alla croci-
fissione di Aman#!!,

Secondo il grande antropologo inglese James George Frazer, [132] Cristo moriva
mentre rappresentava Aman (il dio morente) in un dramma di Purim nel quale (Gesu)
Barabba, il doppio di Gesu di Nazareth, aveva recitato la parte di Mardocheo (il dio
che risorge). Nel modello del dio che muore e rinasce, comune a tutto il Vicino Orien-
te, Aman rappresenterebbe la morte e Mardocheo la vita, mentre la celebrazione del
Purim costituirebbe il rituale ebraico di morte e resurrezione. Muovendo da questa
considerazione, si ipotizzerebbe che in passato gli ebrei, al culmine della festa, avesse-
ro il costume di mettere a morte un uomo in carne e 0ssa, e che Gesu fosse stato croci-
fisso in questo contesto, rappresentando il tragico ministro di Assuero e arcinemico di
Israele!2, Non mancano le testimonianze della celebrazione di riti, nell'ambito del
carnevale di Purim, rivolti a vilipendere e oltraggiare 1'immagine di Aman, ricostruita
nelle sembianze di Cristo appeso alla croce. Prima l'imperatore Onorio (384-423) e,
sulle sue orme, Teodosio II (401-450), vietavano agli ebrei nelle province dell'impero
di dare alle fiamme l'effige di Aman crocifisso in vilipendio alla religione cristiana.
Probabilmente da ricollegarsi ai divieti precedenti e la notizia, riferita dal tardo croni-
sta Agapio e risalente agli anni 404-407, sotto Teodosio II, che alcuni ebrei di Ales-
sandria, costretti con la forza a battezzarsi, si sarebbero ribellati, dando vita a una
clamorosa protesta, che almeno ai loro occhi possedeva il fascino di una certa origina-
lita. Avrebbero preso un'immagine di Cristo crocifiggendola, per poi investire di insul-
ti tutti i cristiani, schernendoli con le parole: «Questo ¢ il vostro messia?»*13, Non si
puo affatto escludere che I'episodio si collochi nell'ambito delle celebrazioni ebraiche
del Purim.

Prima del 1027, a Bisanzio si richiedeva che gli ebrei battezzati maledicessero i
loro ex correligionari «che celebrano la festa di Mardocheo, crocifiggendo Aman ad
una trave di legno, fatta a croce, per poi incendiarla, accompagnando il turpe rito con
un torrente di improperi rivolti ai fedeli in Cristo». Ancora agli inizi del XIII secolo
Arnoldo, priore del monastero di Lubecca, censurava con aspri termini il malvezzo
degli ebrei «di crocifiggere ogni anno la figura del Redentore, facendola oggetto di
invereconde burle»+14,

Anche i testi ebraici non sono avari di informazioni a riguardo. Nel dizionario
talmudico Arukh, composto dal rabbino Natan b. Yehiel da Roma nella seconda meta
dell'XI secolo, veniva riferito il costume degli ebrei di Babilonia di celebrare in manie-
ra particolare la festa di Purim.

E uso tra gli ebrei di Babilonia e nel resto del mondo intero che i ragazzi si
facciano dei fantocci nelle sembianze di Aman e li appendano [133] sui tetti
delle case quattro o cinque giorni (prima della festa). Nei giorni di Purim
preparano poi un falo e vi gettano dentro quelle immagini, mentre se ne
stanno tutti intorno a cantare canzone+s,

411 L'espressione usata nel testo € «maledicta et ludibriosa passio» (cfr. Damascelli, Croce, maledizione e
redenzione, cit.).

412 Cfr. ]J.G. Frazer, The Golden Bough, London, 1913, IX, pp. 359-368, 392-407 (si veda la trad. it. Il ramo
d'oro. Studio sulla magia e la religione, Torino, 1991).

413 Cfr. Parkes, The Contflict of the Church and the Synagogue, cit., p. 234.

414 Cfr. H. Schreckenberg, Die christlichen «Adversus jJudaeos» Texte und ihr literarisches und historisches
Umfeld, Frankfurt a. M.-Bern, 1982, p. 543; Mentgen, The Origins of the Blood Libel, cit., pp. 341-343. In
quest'ultimo saggio si sottolinea il collegamento tra Purim, detto «da festa delle sorti», e la data in cui si
sarebbe svolta la lotteria annuale delle comunita ebraiche per stabilire il luogo in cui eseguire 'omicidio
rituale di turno (Norwich, Valréas ecc.).

415 Natan b. Yechiel, Arukh, Pesaro, G. Soncino, 1517, cc. 162v-163r (s.v. shwwr). Vedi inoltre Shoshanat ha-
'amaqgim. 'Emeq ha-Purim. Ozar minhagim we-hanhagot le-chag Purim («Tesoro di riti e costumanze della
festa di Purim»), Jerusalem, 2000, pp. 111-112.

113



Ariel Toaff

Altrove si trattava di riti culinari, simbolicamente cannibalici. I fantocci con
I'immagine di Aman-Cristo erano di pasta dolce e venivano a distruzione, consumati
avidamente da giovani e bambini nei giorni del carnevale#!®,

Nel corso del Medioevo a conquistare il primato assoluto nei sontuosi banchetti
di Purim era un biscotto tipico, che ancora una volta aveva come bersaglio gastrono-
mico la patetica figura di Aman. Le cosiddette «orecchie di Aman» (ozne’ Aman), pre-
sentate in una varieta di versioni secondo le diverse tradizioni delle comunita ebrai-
che, conquistavano una posizione di tutto rilievo nella mensa di Purim. In Italia erano
strisce di pasta sfoglia a forma d'orecchio d'asino, fritte nell’olio di oliva e spolverate
di zucchero, e si presentavano in tutto simili ai cenci toscani e alle frappe romane
preparate in tempo di carnevale. Presso gli ebrei orientali e del Nord Africa la pasta
sfoglia era arrotolata e coperta di miele e semi di sesamo*!”.

Gli ashkenaziti italiani non gradivano molto il sapore troppo mediterraneo di
questi biscotti, che chiamavano con disprezzo gatahim frit, cioé «preti (lett. «gente
con la chierica») fritti», confermando il detestabile rapporto che stabilivano tra Aman,
I'acerrimo nemico di Israele, e il prepotente cristianesimo con i suoi sacerdoti. La loro
versione delle «orecchie», chiamata Haman-taschen o «tasche di Aman», era piu elabo-
rata. Si trattava di un grosso tortello di pasta all'uovo a forma triangolare, riempito
con una mistura dolce e di color bruno a base di semi di papavero*!®, Non sorprende
piu di tanto che ancora in epoca relativamente recente non mancassero in Germania i
sostenitori della tesi, curiosa anche se poco originale, che gli ebrei ashkenaziti imbot-
tissero le loro Haman-taschen con il sangue coagulato di putti cristiani da loro marti-
rizzati*!?, Dalle loro cattedre universitarie, soprattutto nei paesi arabi, moderni anti-
semiti raccolgono e diffondono oggi questa favola cannibalesca, facendola oggetto di
ridicole ricerche pseudostoriche*?°,

Tornando secoli indietro, dobbiamo notare, sulle orme del Frazer, che non sem-
pre il rituale del Purim si concludeva con l'incruenta impiccagione di un fantoccio
dalle sembianze di Aman. Talvolta a farne le spese era un cristiano in carne e 0ssa,
[134] crocifisso davvero nel corso delle sfrenate ribotte del carnevale ebraico. Una
delle fonti cui possiamo attingere a riguardo e Socrate Scolastico, storico della Chiesa
del V secolo, che nella sua Historia Ecclesiastica (VII, 16) riferisce di un fatto accaduto
nel 415 a Inmestar, vicino ad Antiochia, in Siria*?!. Gli ebrei locali, impegnati in goz-
zoviglie e giochi intemperanti per festeggiare il Purim, dopo essersi ubriacati a dovere,
secondo le prescrizioni del rito che prevedevano si dovesse ingollare tanto vino da
non distinguere piu il perfido Aman dall’ottimo Mardocheo,

416 L'uso e riportato negli scritti ritualistici del rabbino Chaim Palagi, Mo'ed le-chol chay («Un tempo stabili-
to per ogni vivente»)?, Smirne, B.Z. Roditi, 1861, c. 243rv.

417 Vedi quanto ho scritto in proposito nel mio Mangiare alla giudia. La cucina ebraica in Italia dal Rinasci-
mento all'eta moderna, Bologna, 2000, pp. 166-167.

418 Cfr. ibidem, p. 166. Sulle Haman-taschen in particolare vedi N.S. Doniach, Purim or the Feast of Esther.
An Historical Study, Philaddphia (Pa.), 1933, p. 103.

419 1] riferimento si trova in J. Trachtenberg, The Devil and the Jews, Philadelphia (Pa.), 1961, p. 154, n. 43.
420 Per fare un esempio, nel quotidiano saudita «Al-Ryad» del 13 marzo 2002 compariva un articolo sulla
festa ebraica di Purim, dovuto alla penna di uno zelante professore dell'universita che porta il nome di re
Feysal. Lo storico Umaya Ahmed Al-Jalahama sosteneva nel suo scritto che per preparare i loro dolci, chia-
mati «orecchie di Aman», gli ebrei hanno la necessita di provvedersi del sangue coagulato, in grumi o in
polvere di un bambino cristiano, oppure musulmano. Come si vede & questa un'aggiunta tanto ardita quan-
to antistorica, che tuttavia appare pienamente comprensibile, considerati gli scopi che 1'autore si prefiggeva
nel suo saggio e il pubblico cui intendeva rivolgersi.

421 Per la descrizione e la valutazione del testo di Socrate relativo ai fatti di Inmestar vedi tra gli altri Strack,
The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 176; J. Juster, Les Juifs dans I'Empire romain: leur condition juridique,
économique et sociale, Paris, 1914, vol. II, p. 204; Parkes, The Conflict of the Church and the Synagogue,
cit., p. 234; Trachtenberg, The Devil and the Jews, cit., pp. 127-128; Blumenkranz (a cura di), Les auteurs
chrétiens, cit., p. 58; M. Simon, Verus Israel. Etude sur les relations entre chrétiens et juifs dans 1'Empire
romain (135-425), Paris, 1964, p. 160.
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presero a deridere i cristiani e Cristo stesso nelle loro bravate; si fecero bur-
la della croce e di quanti confidavano nel crocifisso, mettendo in pratica il
seguente scherzo. Presero un bambino cristiano, lo legarono ad una croce e
ve lo impiccarono. Inizialmente lo fecero oggetto di scherzi e lazzi; poi, dopo
qualche tempo, persero il controllo di se stessi e lo maltrattarono a tal pun-
to che finirono per ucciderlo.

I1 racconto, che non registrava alcun miracolo avvenuto sulle reliquie dell'infan-
te martirizzato, sembra possedere tutti i crismi della veridicita. Del resto, come ab-
biamo notato in precedenza, c'é chi ha visto nelle smodate celebrazioni di Purim, ac-
compagnate da offese e violenze anticristiane, il nocciolo da cui si sarebbe sviluppata
nel Medioevo la credenza negli omicidi ebraici d'infanti cristiani, come parte integran-
te di un rituale incentrato nella festa di Pesach, vista come ideale proseguimento di
quella di Purim#?2,

Il caso di Inmestar non era isolato. Una fonte ebraica, le memorie del rabbino E-
fraim di Bonn, ci porta in Francia, a Brie-Comte-Robert, nel 1191 o 1192423, Un fami-
glio della duchessa di Champagne si era reso colpevole dell’assassinio di un ebreo ed
era detenuto in prigione per quel reato. Gli altri ebrei di quel villaggio decidevano di
riscattare con il loro denaro il prigioniero e di giustiziarlo nella festa di Purim, impic-
candolo*?4,

Un perfido cristiano aveva ammazzato un ebreo nella citta di Brie, che si
trova in Francia. Allora gli altri ebrei, suoi parenti, si recarono dalla signora
di quella terra (la duchessa di Champagne) e la implorarono (di consegnare
loro) 1'omicida, che era un servente del re di Francia. La corruppero quindi
con il loro denaro per poter crocifiggere*?> 1'assassino. E lo crocifissero nella
giornata di Purim+26,

La vendetta, pretesa ad alta voce dai cristiani di Brie capeggiati da Filippo II Au-
gusto, re di Francia (1165-1223), non si fece [135] attendere. L'intera comunita ebrai-

422 L'ipotetica derivazione dello stereotipo dell'accusa del sangue a Pesach dai comportamenti ebraici a
Purim, sostenuta da Roth (cfr. Roth, Feast of Purim, cit., p. 521: «It would not have been altogether unnatu-
ral had the coarser spirits among the Jews themselves introducted into the proceedings a spirit of mockery
of the [Christian] religion») e dai molti che lo hanno seguito, tra cui recentemente Miri Rubin, con riferi-
mento all'accusa di profanazione dell'ostia (cfr. M. Rubin, Gentile Tales. The Narrative Assault on Late Me-
dieval Jews, New Haven, Conn., 1999, p. 87: «That Jews, roused by festivity and fellowship, may have pla-
yed about, even played a practical joke on their neighbours and their beliefs is all too believable»), e re-
spinta con sdegnosa sicumera da Langmuir. La faccenda dell'omicidio rituale, in entrambe le sue varianti
della crocifissione e del consumo del sangue, sarebbe una brillante creazione tutta cristiana, ecclesiastica e
medievale. Gli storici, e in particolare gli ebrei, che vorrebbero collegarla a comportamenti ebraici reali,
magari malinterpretati, sarebbero intenzionalmente in errore perché timorosi di affrontare apertamente la
storiografia cristiana, incapaci di comprendere il potere dell'irrazionale nella mente umana o, peggio, per-
ché obnubilati dalla velleitaria presunzione che gli ebrei svolgano un ruolo di qualche peso nella storia (cfr.
G.L. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, Berkeley-Los Angeles-Oxford, 1990, pp. 290-296:
«Whether because they were insensitive to the power of irrationality, reluctant to attack Christian historio-
graphy too openly, or concerned to attribute an active role in history to Jews, they were predisposed to
believe that something Jews had done - however misinterpreted by Christians - must have been a major
cause of the change [...] exuberant Jewish conduct at Purim cannot be used to explain the accusation»).

423 11 borgo in questione e Brie-Comte-Robert nell'lle-de-France, come dimostrato nei lavori di William e
Jordan e Shim'on Schwarzfuchs, di cui alla nota seguente, e non Bray-sur-Seine, come ritenuto dalla mag-
gioranza degli studiosi in precedenza.

424 L'episodio e affrontato, oltre che nei lavori gia citati di Roth, Horowitz e Trachtenberg, da W.C. Jordan,
The French Monarchy and the Jews. From Philip Augustus to the Last Capetians, Philaddphia (Pa.), 1989,
pp. 36, 270-271; 1d., Jews, Regalian Rights and the Constitution in Medieval France, in «AJS Review», XXIII
(1998), pp. 1-16; Sh. Schwarzfuchs, A History of the Jews in Medieval France, Tel Aviv, 2001, pp. 155-156
(in ebr.).

425 11 testo usa qui il verbo talah (li-tlot, wa-yitlu) che, come abbiamo visto, puo tradursi indifferentemente
come «impiccare» o «crocifiggere».

426 La citazione é tratta dal Sefer Zechirah di Efraim di Bonn. Cfr. AM. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot
Ashkenaz we-Zarfat («Libro delle persecuzioni in Germania e in Francia»), Jerusalem, 1971, p. 128.
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ca della citta in eta adulta, che raggiungeva un'ottantina di anime, venne processata e
condannata alle fiamme del rogo («persone per bene, ricche e influenti, in parte rab-
bini di fama e gente di cultura, che si rifiutarono di insozzarsi [nelle acque battesima-
li] e di tradire il Dio unico, furono arse vive proclamando 1'unita del Creatore»). I
bambini, giudei e circoncisi, erano trascinati in massa al fonte battesimale per esser
fatti cristiani. Nessuna festa di Purim si era mai conclusa in maniera piu atroce per gli
ebrei, capovolgendo e vanificando i salvifici e beneauguranti significati del racconto
biblico di Ester e Mardocheo.

La parodia blasfema della passione di Cristo portava talvolta alle conseguenze
piu tragiche. Ma cio non sempre valeva a scoraggiare gli animi e a raffrenare gli spiriti
piu fanatici ed esaltati. I cristiani poi non andavano troppo per il sottile, non avendo
certo bisogno di scuse e pretesti di sorta per operare massacri indiscriminati di ebrei
o per tuffare a forza i loro figli nelle benefiche acque del battesimo. La spirale della
violenza, fatte le debite distinzioni tra poteri e dimensioni delle due societa a confron-
to, non aveva modo ne occasioni per estinguersi. Il serpente si mordeva la coda, la-
sciando sul terreno la sua impronta di sangue. Ognuno era in un certo senso vittima
di se stesso, non lo sapeva 0 non se ne accorgeva.

Per fare qualche esempio, il 7 febbraio 1323, qualche giorno prima della festa di
Purim, un ebreo del Ducato di Spoleto era condannato per avere percosso e insultato
la croce#??, 11 28 febbraio del 1504, proprio in concomitanza con il carnevale di Aman
ed Ester, un mendicante di Bevagna accusava gli ebrei del luogo, trasformati in spiriti
maligni, di averlo crudelmente crocifisso*?8, Era ancora nei giorni di Purim, nel feb-
braio del 1444, che gli ebrei di Vigone, in Piemonte, erano accusati di avere fatto finta
di scannare per burla un'immagine di Cristo crocifisso*??; e sempre nel mese di feb-
braio, questa volta del 1471, che un ebreo di Gubbio si faceva parte diligente per «ra-
spare» dal muro esterno della sua casa l'immagine della Vergine Maria*3°,

Da Purim ci si spostava a Pesach, ma la musica non cambiava in quel mese di
fuoco, anche senza che fosse strettamente necessario il ricorso alle letali e cruente
insidie ai pargoli cristiani da una parte, e dall’altra alle lapidazioni in massa degli e-
brei e delle loro case nel corso delle «sassaiole sante». I1 21 marzo 1456 un ebreo di
Lodi faceva il suo ingresso all'imbrunire nella cattedrale di San Lorenzo con la spada
sguainata. Senza frapporre indugi si dirigeva verso 1'altare maggiore, dove campeg-
giava I'immagine del Cristo [136] crocifisso, con I'evidente intenzione di farla a pezzi.
La sua sorte era segnata. L'ebreo era linciato nel tripudio della folla festante e vendet-
ta era compiuta. I1 21 marzo 1456 corrispondeva al 15 del mese di Nissan dell'anno
ebraico 5216 e al primo giorno di Pesach. Cosi riferiva i fatti il castellano di Lodi al
duca di Milano:

In la cita de Lodi carissima a di 21 a hore 17 del mese presente [marzo], se-
condo che se dice, se ritrovato uno judeyo ala glesia de Santo Laurentio con
una spada in mano per volere taliare lo crucifisio de Cristo et per questo ca-
so s'e levata tuta la terra a remore et sono corsi ala casa delo judeo [...] et
hano morto lo predicto judeo et strasinato per la tera*3l.

427 Manuele da Visso era accusato e condannato «super eo quod dicebatur dixisse et fecisse aliqua illicita de
Cruce» (cfr. A Toaff, The Jews in Umbria. I. 1245-1435, Leiden, 1993, pp. 76-77).

428 «Quod omnia eius bracchia et etiam genua sibi dicti spiritus aperuissent et devastassent cum quibusdam
stecchis» (cfr. A. Toaff, The Jews in Umbria. T. II: 1484-1736, Leiden, 1994, pp. 1116-1118; Id., Il vino e la
carne, Bologna, 1989, pp. 171-172).

429 Gli ebrei imputati erano ritenuti colpevoli «de jugulatione Christi in formam crucifixi» (cfr. R. Segre, Jews
in Piedmont, Jerusalem, 1986, vol. I, pp. 171-172).

430 Cfr. M. Luzzati, Ebrei, chiesa locale, principi e popolo. Due episodi di distruzione di immagini sacre alla
fine del Quattrocento, in «Quaderni Storici», XXII (1983), n. 54, pp. 847-877; Toaff, Il vino e la carne, cit.,
pp. 156-158.

431 Cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, vol. I, pp. 199-200.
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Nella prima eta moderna i festeggiamenti carnevaleschi del Purim finivano col
perdere quelle punte di aggressivita e violenza che ne erano state le caratteristiche
nell’antichita e nel primo Medioevo, pur non rinunciando alle valenze chiaramente
anticristiane che per tradizione li caratterizzavano. Cosi scriveva Giulio Morosini,
chiamato Shemuel Nahmias a Venezia quand'era ancora ebreo, in passato discepolo
tutt'altro che sprovveduto di Leon da Modena.

Nel leggerla [la meghillah di Ester], quando si nomina Aman i ragazzi con un
martello o bastone battono a tutta forza sopra i banchi della Sinagoga in se-
gno di scomunica, dicendo ad alta voce Sia cancellato il nome suo e E’l nome
degli empij si putrefaccia. E tutti gridano Sia maledetto Aman, Sia benedetto
Mardocheo, Sia benedetta Ester, Sia maledetta Zeres. E cio fanno cosi la sera,
come la mattina di questo primo giorno, ma non lasciano, mentre esercitano
il giusto sdegno contro Aman e gli avversari dell'Ebraismo in quel tempo,
copertamente spargere il veleno contro i Christiani, sotto nome d'ldolatri
[...] gridano dunque ad alta voce Maledetti tutti gl'ldolatri*?.

Ma gia in precedenza l'illustre giurista Marquardo Susanni, protetto di Paolo IV
Carafa, il fervente e appassionato fondatore del ghetto di Roma, accennava alla sfac-
ciata ostilita al cristianesimo come alla caratteristica peculiare del carnevale di Purim.
A suo dire, «nella festa di Mardocheo» gli ebrei non si peritavano di rivolgersi 1'un
I'altro questo augurio dai toni offensivi: «Come e andato in malora Aman, vada in ma-
lora d'urgenza il regno dei cristiani»33,

432 Cfr. Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda Fide, 1683, p.
836.

433 «Et infesto Mardochai quod adhuc (Judaei) celebrant XV Kalendas martii, ubi conterunt ollas in Synago-
gis, dicentes: sicut contritus est Arnan, sic conteratur vdociter regnum Christianorum» (Marquardo Susanni,
Tractatus de jJudaeis et aliis infidelibus, Venezia, Comin da Trino, 1558, cc. 25v-26r).
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Capitolo nono

Il sacrificio e 1a circoncisione:
i significati di Pesach

La celebrazione delle feste di calendario, che scandiscono la vita del popolo di
Israele, fin dai tempi antichi ha assunto prevalentemente il carattere di ripetizione
storico-rituale e di rinnovamento memoriale (zikkaron) degli interventi divini nella
storia della nazione. In questo senso anche Pesach, 1a Pasqua ebraica, e celebrata come
memoriale, zikkaron, nel senso di rappresentazione rituale del passato** Piu preci-
samente a Pesach vengono rivissuti e proiettati nell'attualita gli eventi legati alla
schiavitu in Egitto, alle persecuzioni patite sulle rive del Nilo, al miracoloso esodo dal-
la terra dell’oppressione, alla vendetta divina sui nemici di Israele, al 1aborioso tragit-
to verso la Terra Promessa e la redenzione. E questo un percorso non ancora comple-
tato e perfezionato, gravido di incognite e di pericoli, il cui felice esito puo essere av-
vicinato dalle azioni dell'uomo e dai miracolosi interventi di Dio nella storia di Israele.
Di piu, la comunita degli ebrei, dovunque essa si trovi, € in grado di sollecitare il
coinvolgimento attivo della divinita, rivolto ad affrettare 1'avvento della redenzione,
commuovendola al cospetto delle sofferenze patite dal popolo eletto e spingendola ad
agire, per difendere, proteggere e vendicare.

1 sangue é elemento fondamentale e imprescindibile nella celebrazione memo-
riale di Pesach: il sangue dell’agnello pasquale e quello della circoncisione. Nel Mi-
drash questo rapporto € continuamente sottolineato ed evidenziato. Dio, avendo os-
servato gli stipiti delle porte dei figli di Israele in Egitto bagnati del sangue
dell’agnello pasquale, si sarebbe ricordato del patto con Abramo, segnato e stipulato
col sangue della circoncisione. «Grazie al sangue dell'agnello pasquale e a quello della
circoncisione sono stati salvati i figli di Israele dall'Egitto». Infatti gli ebrei, proprio in
concomitanza con il loro esodo dalle terre del faraone, si sarebbero circoncisi per la
prima volta. E a questo proposito, aggiunge il [138] Midrash, «il sangue dell'agnello
pasquale si e mescolato con quello della circoncisione»*33,

I rabbini tedeschi, da parte loro, mettevano in particolare rilievo l'importanza di
quel magnifico e fatidico evento, precisando che nello stesso vaso dove era stato ver-
sato il sangue dell’agnello pasquale da utilizzare per tingere gli stipiti delle loro porte,

434 Vedi sull'argomento A. Di Nola, Antropologia religiosa, Firenze, 1971, pp. 91-144; R. Le Déaut, La nuit
pascale, Roma, 1963, p. 281.

45 Midrash Shemot Rabbah 17,3-5, 19,5; Ruth Rabbah 6; Shir Ha-shirim Rabbah 1,35; 5; Midrash Tanchu-
mah 55, 4; Pesiktah de-Rav Kahanah 63,27.
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secondo quanto Dio aveva prescritto, gli ebrei avrebbero trasfuso il sangue della loro
circoncisione, perché insieme divenissero i simboli distintivi della loro salvezza e re-
denzione. Ecco perché il profeta Ezechiele avrebbe ripetuto due volte 1'augurio «Gra-
zie al tuo sangue, vivi!, Grazie al tuo sangue, vivi!» (Ez. 16, 6), intendendo riferirsi sia
al sangue dell’agnello pasquale che a quello della circoncisione. Nel Midrash i rabbini
tedeschi trovavano i riferimenti necessari a stabilire al di fuori di ogni dubbio lo stret-
to rapporto esistente tra il sangue (dell'agnello pasquale e della circoncisione) e la
redenzione finale del popolo di Israele. «<Dio ha detto: ho dato loro due precetti per-
ché, adempiendoli, possano essere redenti, e questi sono il sangue dell’agnello pa-
squale e quello della circoncisione»+3°,
Nel Sefer Nizzachon Yashan, uno scritto anonimo di aspra polemica anticristiana
composto in Germania alla fine del XIII secolo, i cui temi sono ripetuti nelle invocazio-
ni liturgiche del rabbino Shelomoh di Worms, 1'esodo del popolo di Israele dall'Egitto
e preso a pretesto per imbastire una disputa intesa a contrapporre il salvifico sangue
dell’agnello pasquale e della circoncisione ai poteri della croce.
E scritto: «Prenderete un mazzo di issopo, lo intingerete nel sangue (dell'a-
gnello pasquale) che e nel bacile e colorerete 'architrave e i due stipiti (del-
le vostre porte) con quel sangue» (Es.. 12,22).
Da questo passo i cristiani prendono le mosse per trovare un riferimento al-
la croce, dato che tre sono i luoghi qui ricordati (I'architrave e i due stipiti).
Essi quindi ci dicono: E grazie alla croce che (i vostri padri nell'esodo dall'E-
gitto) si guadagnarono la salvezza*3’.
Si deve replicare loro, respingendo un'interpretazione di questo genere. In-
fatti la verita e nelle stesse parole di Dio: «Per merito del sangue, versato in
tre diverse occasioni, mi ricordero di voi, quando vedro le vostre case tinte
di sangue. Si tratta del sangue della circoncisione di Abramo, del sangue del
sacrificio di Isacco, quando Abramo era in procinto di immolare suo figlio, e
del sangue dell’agnello pasquale». E per questo motivo che il sangue ritorna
tre volte nel verso del profeta Ezechiele (16, 6): «E trascorrero dinanzi a te, e
ti vedro raggomitolata nel tuo sangue; allora ti dird: Grazie al tuo sangue,
vivil, Grazie al tuo sangue, vivil»*38,

[139]

Il riferimento al sacrificio di Isacco sembrerebbe essere qui fuori luogo, conside-
rato che nel racconto biblico Abramo non immola effettivamente suo figlio, come é
disposto a fare, ma viene fermato dal miracoloso intervento divino, che gli trattiene la
mano con il coltello sacrificale. Ma si tratta di una conclusione che va certamente rivi-
sta. Gia nel Midrash viene avanzata l'ipotesi che Abramo abbia effettivamente versato
il sangue di Isacco, sacrificandolo proprio nel luogo dove in seguito sarebbe stato edi-
ficato 1'altare del Tempio di Gerusalemme. Il pio patriarca avrebbe poi provveduto a
ridurre il cadavere in cenere, ardendolo sulla pira che aveva predisposto alla bisogna.
Solo successivamente Dio avrebbe corretto 1'azione di Abramo, restituendo suo figlio

436 Vedi sull’argomento Haggadat ha-midrash ha-mevoar. Haggadah shel Pesach, a cura di. Z. Steinberger, p.
Barzel e A. Z. Brilant, Jerusalem, 1998, pp. 65-69; N. Rubin, The Beginning of Life. Rites of Birth, Circumci-
sion and Redemption of the First-Born in the Talmud and Midrash, Tel Aviv, 1995, pp. 102 ss. (in ebr.); I.G.
Marcus, Circumcision (Jewish), in J.R. Strayer (a cura di), Dictionary of the Middle Ages. III: Cabala-Crimea,
New York, 1983, pp. 401-412; Sh.].D. Cohen, Why Aren't Jewish Women Circumcised? Gender and Covenant
in Judaism, Berkeley (Calif.), 2005, pp. 16-18.

47 Un'argomentazione simile, intesa a riconnettere i significati della redenzione, operata per mezzo del
segno del sangue dell'agnello pasquale sulle porte delle case del popolo ebraico in Egitto, con quello salvifi-
co della croce, troviamo in Giustino martire ( Trifone, 111).

438 Cfr. Sefer Nizzachon Yashan (Nizzahon Vetus). A Book of Jewish-Christian Polemic, a cura di M. Breuer,
Ramat Gan, 1978, p. 50 (in ebr.) Per le stesse argomentazioni sui legami tra il sangue della circoncisione,
quello del sacrificio di Isacco e quello dell'agnello pasquale vedi inoltre Shelomoh di Worms, Siddur («Libro
delle preci»), Jerusalem, 1972, p. 288.
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alla vita*3?, Altrove emerge chiara l'analogia ricercata tra Isacco, che sostiene sulle
spalle il fardello con i ciocchi di legna destinati al proprio olocausto sul monte Mori-
yah, e il Cristo piegato sotto il peso della croce**, Spiegando il versetto di Es. 12, 13
(«E vedro il sangue e passero oltre le loro case»), il Midrash si chiede quale sia il san-
gue che Dio vedra sulle porte dei figli di Israele e risponde senza esitazioni: «Dio ve-
dra il sangue versato nel sacrificio di Isacco». D'altronde il mese ebraico di Nissan, nel
quale cade la festivita di Pesach, nella tradizione del Midrash e considerato il mese
della nascita di Isacco e della sua immolazione*+1,

I[sacco e stato sacrificato per amore di Dio e il suo sangue e sgorgato sull'ara, tin-
gendola di rosso. E questa la memoria storicorituale trasfigurata e attualizzata che
I'ebraismo delle terre tedesche, reduce dai suicidi e dagli infanticidi di massa compiuti
nel corso delle crociate «per la santificazione del nome del Signore», ha preferito con-
servare, collegandola alla Pasqua e all'esodo dall'Egitto. In una sua elegia Efraim di
Bonn descriveva non solo 1'ardore e lo zelo di Abramo nell'immolare suo figlio, scan-
nandolo sull’altare, ma anche l'abnegazione di Isacco, felice di servire da olocausto*+2,
Dopo che il santo garzone era riportato in vita da Dio stesso, Abramo avrebbe cercato
di sacrificarlo una seconda volta in un rigurgito traboccante di fervente fede. Erano
proprio questi gli elementi che, secondo gli ebrei delle comunita francotedesche, met-
tevano in rapporto la preghiera per i morti (zidduk ha-din) con il sacrificio di Isacco.

I1 verso «E (Dio) vedra il sangue sull'architrave» (Es. 12,23) richiama il sacri-
ficio di Isacco, mentre il verso «Grazie al tuo sangue, vivi!, grazie al tuo san-
gue, vivil» (Ez. 16,6) possiede lo stesso valore numerico [140] (ghematryah)
del nome Isacco, Izchak. Per questi motivi e stato introdotto nel testo della
preghiera per i morti, zidduk ha-din, 1'augurio seguente: «Per merito di colui
che e stato sacrificato come un agnello (Isacco), tu, o Dio, prestaci orecchio
ed opera di conseguenza». Infatti Isacco e stato scannato ed € comparso al
cospetto della presenza divina (shechinah). Solo dopo che era gia morto,
I'angelo I'ha guarito, restituendolo alla vita*+3,

In conclusione, gli ebrei tedeschi che, durante la prima crociata nel 1096, immo-
lavano i loro figli per evitarrie il battesimo forzato, intendevano ripetere il sacrificio
di Isacco per mano di Abramo, suo padre. Ignorando volutamente la conclusione bi-
blica dell'episodio, che sottolineava la contrarieta di Dio ai sacrifici umani, essi prefe-
rivano richiamarsi a quei testi del Midrash dove Isacco trovava effettivamente morte
cruenta sull'altare. In tal modo, conferendo a quei testi nuova vita, essi intendevano
trovare sostegno morale alle loro azioni, che apparivano ingiustificabili e facilmente
condannabili sul piano della norma rituale (halakhah)++,

439 Cfr. H.E. Adelman, Sacrifices in the History of Israel, http://www.achva.ac.il/maof/2 doc/2

(google), pp. 5-6. Vedi inoltre il capitolo dedicato a questo argomento nella tesi presentata dalla mia assi-
stente nel dipartimento di Storia ebraica della Bar-Ilan University, I. Dreyfus, Blood, Sacrifice and Circumci-
sion among the Jews in the Middle Ages, Ramat Gan, 2005, pp. 11-16.

440 Vedi sull'argomento J. Parkes, The Conflict of the Church and the Synagogue, London, 1934, pp. 116-
117. 1l paragone tra Isacco e Gesu era conosciuto, tra i Padri della Chiesa, da Origene: «and his use of it
suggests that he knew it was quoted in the synagogue».

441 Midrash Mechiltah, Pascha 7,11; Shemot Rabbah 12, 13; 15, 11.

442 Cfr. Sh. Spiegel, Me-haggadot ha-'akedah: piyut 'al shechitat f Zchak we-techiyato' le-R. Efraim mi-Bonn
(«Dalle storie del sacrificio di Isacco. Una composizione poetica sull'immolazione di Isacco e la sua resurre-
zione scritta dal rabbino Efraim di Bonn»), in M. Marx (a cura di), Alexander Marx Jubilee Volume, New
York, 1950, pp. 493-497 (in ebr.). E significativo che il teatro yiddish presenti tradizionalmente il sacrificio
di Isacco come dramma della morte e della resurrezione (cfr. M. Klausner, The Sources of Drama, Ramat
Gan, 1971, p. 186 [in ebr.]).

443 Tosaf ot ha-shalem 22, 14. Con il termine tossaf isti, i rabbini cui & attribuita la fissazione di quest'uso
liturgico, si indicano i dotti delle accademie talmudiche nelle terre franco-tedesche vissuti tra il XII e il XIV
secolo.

444 Vedi su questo argomento in particolare S. Spiegel, The Last Trial, New York, 1967; 1.G. Marcus, From
Politics to Martyrdom. Shijting Paradigms in the Hebrew Narratives of the 1096 Crusade Riots, in «Proof-
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Anche il racconto biblico di Jefte era generalmente interpretato in questo senso.
La tradizione esegetica del Midrash non ha esitazioni di sorta nell’affermare che il va-
loroso giudice di Israele, che aveva solennemente promesso di offrire in sacrificio la
prima creatura in cui si fosse imbattuto di ritorno dalla battaglia vittoriosa contro gli
ammoniti (Giud. 11,31), avrebbe effettivamente mantenuto il suo voto immolando
sull'altare la sua unica figlia, corsagli incontro a festeggiare con lui il felice esito
dell’epico certame (Giud. I1,35)44>, Ne gli esegeti medievali delle terre tedesche mo-
stravano imbarazzi di sorta di fronte al problematico racconto, tutti tesi come erano a
minimizzare la gravita dell’azione del condottiero ebreo, oriundo di Galaad**. E co-
munque un fatto che, mentre il richiamo al sacrificio di Isacco e frequente e pregnan-
te nella memoria storico-rituale dell'ebraismo ashkenazita, quello della figlia di Jefte
non assurge mai al rango di precedente morale di riferimento.

Come abbiamo detto, la celebrazione memoriale di Pesach era indissolubilmente
legata al sacrificio dell’agnello pasquale e al sangue della circoncisione. Quest'ultimo
assurgeva a simbolo del patto tra Dio e il popolo di Israele, stipulato nella carne di
Abramo, mentre il sangue dell’agnello pasquale era emblema di salvezza e redenzione.
Come nota Yerushalmi, il pranzo pasquale o Seder da sempre costituisce 1'esercizio di
memoria per eccellenza della comunita degli ebrei, dovunque essa si trovi a vivere.
[141]

Qui nel corso del pasto intorno al desco familiare elementi rituali, liturgici e
culinari vengono orchestrati in modo tale da trasmettere il senso piu vitale
del passato da una generazione all'altra. L'intero Seder e la messa in scena
simbolica di uno scenario storicamente fondato, diviso in tre grandi atti cor-
rispondenti alla struttura della Haggadah (il racconto delle storie di Pesach
e su Pesach), che viene letta ad alta voce: schiavitu, liberazione, riscatto fi-
nale. [...] Parole e gesti sono tesi a suscitare non gia un balzo di memoria,
ma una fusione armoniosa di passato e presente. La memoria non e piu
qualcosa da contemplare da lontano, ma una vera e propria rappresentazio-
ne e attualizzazione*+,

1 vino nel Seder simbolizza il sangue dell’agnello pasquale e della circoncisione,
e non stupisce quindi che il Talmud palestinese associ i quattro bicchieri di vino che
vanno bevuti obbligatoriamente durante il Seder alle quattro fasi della redenzione. Di
piu, nel testo si presenta il charoset, 1a conserva di frutta impastata con il vino, che
doveva ricordare nell’aspetto l'argilla e la malta, usate dagli ebrei costretti ai lavori
forzati durante la loro lunga cattivita nella terra dei faraoni, come «memoriale del
sangue»*48,

Se il sangue dell'agnello pasquale era distillato da un sacrificio, cosi in un certo
senso anche quello della circoncisione. Gianel Midrash si afferma che «una goccia del
sangue (della circoncisione) e gradita al Santo, che benedetto sia, come quella dei sa-
crifici»**°. Ma sono i rabbini e gli esegeti medievali, in particolare quelli delle terre

texts», I (1982), pp. 4052; 1.]. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians, Tel
Aviv, 2000, pp. 173-175 (in ebr.); H. Soloveitchik, Religious Law and Change. The Medieval Ashkenazic
Example, in «AJS Review», XII (1987), pp. 205-221; 1d., Halakhah, Hermeneutics and Martyrdom in Medieval
Ashkenaz, in «The Jewish Quarterly Review», XCIV (2004), pp. 77-108,278-299.

45 Midrash Bereshit Rabbah 60,3; Waigrah Rabbah 37, 4; Kohelet Rabbah 10, 15; Midrash Tanchumah (Be-
chukkotai) 7. Vedi inoltre Josephus, Ant. Jud., 5, 10.

446 Sull’argomento vedi di recente J. Berman, Medieval Monasticism and the Evolution of Jewish Interpreta-
tion to the Story of Jephtah's Daughter, in «The Jewish Quarterly Review», XCV (2005), pp. 228-256; E.
Baumgarten, «Remember That Glorious Girl». Jephtaah's Daughter in Medieval Jewish Culture, in «The Je-
wish Quarterly Review», XCVII (2007).

447 Cfr. Y.H. Yerushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, Parma, 1983, pp. 57-58.

448 Vedi sull'argomento L.A. Hoffman, Covenant of Blood. Circumcision and Gender in Rabbinic jJudaism,
Chicago (rn.), 1996, pp. 95-135.

49 Midrash Tanchumah 57, 6.
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franco-tedesche, a sviluppare e ampliare questo concetto. Il provenzale Aharon di Lu-
nel (XIII secolo) non esitava ad affermare che «chi offre il proprio figlio alla circonci-
sione e simile al sacerdote che presenta la sua offerta farinacea ed il suo sacrificio di
libagione sull'altare». Anche il suo contemporaneo Bechayeh b. Asher di Saragozza,
moralista di fama, sottolineava lo stretto rapporto esistente tra sacrificio e circonci-
sione: «lIl precetto della circoncisione equivale a un sacrificio, perché 1'uomo offre il
frutto delle sue viscere a Dio benedetto per eseguire il suo comando (di circoncide-
rlo); e come il sangue sacrificale serve ad espiare, cosi pure il sangue della circonci-
sione emenda dalle colpe. [...] E infatti grazie a quest'obbligo che Dio ha promesso a
I[sraele la salvezza dalla Geenna»+°,

Ancora piu esplicito € Yaakov Ha-Gozer («il Tagliatore»), vissuto nel Duecento in

Germania, nel suo saggio sul rito della circoncisione.

[142]
Vieni e considera quanto e di gradimento il precetto della circoncisione di-
nanzi al Santo, che benedetto sia. Infatti ogni ebreo che sacrifica suo figlio
per mezzo della circoncisione al mattino € considerato come se presentasse
I'olocausto quotidiano del mattino. Dinanzi a Dio il sangue della circonci-
sione vale quanto il sacrificio dei due agnelli presentati ogni giorno
sull’altare, uno al mattino e 1'altro alla sera, e suo figlio e perfetto e immaco-
lato come 1'agnello di un anno*>!,

La circoncisione era quindi considerata pari a un sacrificio e il sangue versato
nel corso della sacra operazione assumeva lo stesso valore del sangue incorrotto del-
I'agnello integro e innocente, scannato sull'altare e offerto a Dio. Questo sacrificio era
nello stesso tempo individuale e collettivo, perché, come osservava Bechayeh b. Asher,
era considerato capace di salvare dalle pene dell'inferno in maniera automatica e in-
fallibile, e ci0 indipendentemente dalla condotta del singolo e della comunita. Era una
sorta di mistero sacramentale di sicura efficacia e provata potenza*s2,

In questo senso la circoncisione aveva assunto nel tempo il carattere di rito apo-
tropaico ed esorcistico. Il sangue del bambino circonciso e il provvidenziale taglio del
prepuzio proteggevano e salvavano, come insegnava il racconto biblico, per altro o-
scuro nei particolari, di Mose assalito mortalmente da Dio e miracolosamente rispar-
miato in virtu della circoncisione di suo figlio. Questa sarebbe stata operata senza in-
dugi, se pur con mezzi rudimentali, dalla moglie Zippora. «Durante il viaggio, egli
(Mose) sosto in un ricovero; il Signore lo colpi e cerco di farlo morire. Allora Zippora
prese una selce, recise il prepuzio del figlio e lo getto ai piedi di Mose, dicendo: Ora
sei mio sposo, acquistato con il sangue. A questo punto il Signore decise di recedere
da lui, e la donna disse: Mi sei sposo di sangue per la circoncisione» (Es. 4, 24-26).

La circoncisione difendeva e liberava dai pericoli e il sangue effuso in
quell’occasione possedeva valenze esorcistiche infallibili. I Gheonim, capi delle acca-
demie rabbiniche di Babilonia, «circoncidevano nell’acqua», cioe prescrivevano di get-
tare il prepuzio sanguinolento in un recipiente dove erano raccolte acque profumate

450 Aharon b. Yaakov Ha-Cohen, Orchot Chayim («I sentieri della vita»), Berlin, 1902, vol. I, p. 12; Bechayeh
b. Asher, Kad ha-kemach («L'anfora della farina»), Venezia, Marco Antonio Giustinian, 1546, s.v. milah (cir-
concisione); Id., Beur 'al ha-Torah («Commento al Pentateuco»), Napoli, Azriel Ashkenazi Guinzenhauser,
1492, a Gen. 17,24.

451 Yaakov Ha-Gozer, Zichron berit ha-rishonim («Sulla circoncisione»), a cura di Yaakov Glassberg, Berlin-
Kracow, 1892, p. 5.

452 Cfr. M. Klein, 'Et la-ledet. Minhagim we-masorot be-'edot Israel («Tempo di partorire. Usi e tradizioni
delle comunita di Israele»), Tel Aviv, 2001, pp. 157 ss.; A Gross, Taame' mizwat ha-milah. Zeramim we-
hashpa'ot historiot biyme' ha-benaym («I motivi del precetto della circoncisione. Correnti e influenze stori-
che nel Medioevo»), in «Da'at», XXI (1989), pp. 93-96; 1.G. Marcus, Tikse' yaldut. Chanichah we-limmud ba-
chevrah ha-yehudit biyme' ha-benaym («Le cerimonie della fanciullezza. Iniziazione e apprendimento nella
societa ebraica del Medioevo»), Jerusalem, 1998, pp. 20-21, 34; Dreyfus, Sacrifice and Circumcision, cit., pp.
11-16; Cohen, Why Aren't Jewish Women Circumcised?, cit., pp. 31-32.
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di spezie e mortella. I giovani maschi presenti alla cerimonia si affrettavano a bagnarsi
le mani e il viso in quel liquido odoroso per scaramanzia e buona fortuna, come segno
propiziatorio di stupendi successi in amore e di prole numerosa e valida*>3.

Nel Medioevo, in particolare nelle terre di lingua tedesca, la circoncisione veniva
ad assumere con particolare evidenza il valo[143]re di rito apotropaico ed esorcistico,
che nella sinagoga, centro della vita comunitaria, aveva modo di esprimersi senza re-
more di sorta. Come abbiamo visto, nel corso della cerimonia il sangue del prepuzio
circonciso era mescolato al vino e assaggiato dal circoncisore stesso, dal bambino e da
sua madre, e la libagione era accompagnata dall'augurio profetico «Grazie al tuo san-
gue, vivil». Il celebre rabbino tedesco Jacob Mulin Segal (1360-1427), conosciuto come
Maharil, vissuto per qualche tempo anche a Treviso, nel suo ponderoso prontuario
delle usanze in vigore nelle comunita ashkenazite della valle del Reno riferiva che era
costumanza diffusa versare sotto 1'Arca con i rotoli della Legge, che si trovava nella
sinagoga, quanto rimaneva nella coppa con il vino e il sangue del bambino circonciso.
Con quell’atto si intendeva esorcizzare i pericoli esterni che incombevano sul nucleo
ebraico e le tragedie che potevano minacciarne l'esistenza. Nel Seicento quest'uso era
ancora in vigore nella comunita ebraica di Worms. «Subito dopo che il circoncisore ha
compiuto 1'operazione [...] si versa quanto rimane del contenuto del bicchiere con il
vino ed il sangue del bimbo circonciso sui gradini dinanzi all’Arca con i rotoli della
Legge nella sinagoga»*4. Tra gli ebrei ashkenaziti quindi, a livello popolare, la salvez-
za rappresentata dal sangue della circoncisione era essenzialmente intesa, dal singolo
come dalla collettivita, in senso magico. Quel sangue era in grado di proteggere dalla
costante minaccia dell'angelo della morte, di fungere da antidoto ai malanni di questa
vita e di servire da pozione salutifera nei momenti di passaggio, gravidi di incogni-
te4SS.

Una curiosa ulteriore testimonianza a riguardo troviamo negli scritti del cosid-
detto Tagliatore, il circoncisore Yaakov Ha-Gozer. Il rabbino tedesco riferiva dell'uso
degli ebrei suoi conterranei (come abbiamo visto, siamo nel Duecento) di appendere
all'architrave della porta d'accesso alla sinagoga il panno con cui il circoncisore si era
nettato del sangue a operazione ultimata.

Portano il panno con cui il circoncisore si e pulito le mani e la bocca, lorde
di sangue, e lo pongono sulla porta della sinagoga. li significato dell'uso di
stendere questo panno all'ingresso del tempio mi e stato spiegato da mio
zio, il rabbino Efraim di Bonn. Infatti i nostri maestri ci hanno detto che,
grazie al sangue del sacrificio pasquale e della circoncisione, uscirono i figli
di Israele dalla terra d'Egitto. In quell’occasione i figli di Israele tinsero di
sangue gli stipiti delle loro porte, sicche Dio non permettesse all’angelo della
morte di colpire le loro case e al fine di rendere pubblico questo miracolo.
Per questo motivo si appende il pan[144]no del circoncisore, macchiato di
sangue, sulla porta della sinagoga, per mostrare il segno legato alla circonci-

453 Anon., Sha'are' Zedeq, cit., c. 22v; Aharon b. Yaakov Ha-Cohen, Orchot chayim, cit., pp. 13-14; Yaakov
Ha-Gozer, Zichron berit ha-rishonim, cit., pp. 1421; Izchak b. Avraham, Sefer ha-eshkol. Hilkhot milah, yo-
ledot, chole' we-gherim («Libro dei precetti della circoncisione ecc.»), Halberstadt, 1868, p. 131. Vedi inol-
tre sull'argomento H.L. Strack, The jJew and Human Sacrifice. Human Blood and Jewish Ritual, London,
1909, pp. 136-137.

454 Jacob Mulin Segal (Maharil), Sefer ha-minhagim. The Book of Customs, a cura di Sh. Spitzer, Jerusalem,
1989, pp. 482 ss. (in ebr.); Yuspa Shemesh, Minhage' Warmaisa («Gli usi di Worms»), Jerusalem, 1992, vol.
II, p. 71. Vedi inoltre sull'argomento J. Trachtenberg, Jewish Magie and Superstition. A Study in Folk Reli-
gion, Philadelphia (Pa.), 1939, pp. 154, 170; Cohen, Why Aren't Jewish Women Circumcised?, cit., pp. 32-40.
455 Vedi sull'argomento Hoffman, Covenant of Blood, cit., pp. 96-135.
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sione e per rendere manifesto a tutti questo precetto, come e detto «Sara se-
gno tra me e voi»*°,

1 costume di appendere all'ingresso della sinagoga il panno su cui il circoncisore
si era asciugato le mani e la bocca del sangue del bambino compare anche nel cosid-
detto Machazor Vitry, scritto intorno al XII secolo. Il antico testo liturgico francese
infatti riferiva che nelle comunita ebraiche ashkenazite il canovaccio usato dal circon-
cisore per detergersi dal sangue «era appeso all’entrata della sinagoga»+>7.

Anche nei testi della mistica ebraica viene sottolineato il rapporto tra il sangue
dell'agnello pasquale e della circoncisione e i significati di Pesach. Lo Zohar, «IlI libro
dello splendorey», il testo classico della Cabbalah attribuito al rabbino Shimon bar Yo-
chai e ambientato nella Palestina del II secolo dell’era volgare, ma in realta composto
in Spagna alla fine del XIII secolo, nel suo linguaggio particolare fa emergere la centra-
lita del motivo del sangue nella rievocazione cerimoniale dell’esodo degli ebrei dall'E-
gitto.

I1 sangue della circoncisione corrisponde alla qualita divina della pieta asso-
luta, perché il Santo, che benedetto sia, quando osserva il sangue della cir-
concisione prova compassione per il mondo; il sangue dell'agnello pasquale
invece indica la qualita divina del giudizio, perché il sacrificio della Pasqua
si fa con l'agnello, che corrisponde al segno zodiacale dell'ariete, il dio del-
I'Egitto [...] quindi il sangue della circoncisione e quello dell’agnello pasqua-
le, che si videro sulle porte, erano in corrispondenza con le due sefirot (gli
attributi divini) della pieta e della potenza (o giustizia), che si erano destate
a dominare nei cieli in quel momento. Infatti il sangue della circoncisione
rappresentava la qualita divina della compassione, mentre il sangue dell'a-
gnello pasquale la qualita del giudizio e della potenza. Quindi la pieta si era
risvegliata per compatire i figli di Israele sicché non morissero [...] mentre il
giudizio si era destato a compiere la sua vendetta sui primogeniti degli egi-
ziani**8,

Per la Cabbalah il sangue della circoncisione e quello dell’agnello pasquale pos-
sedevano quindi valenze opposte. Il primo indicava la pieta di Dio, pronto a rivelarsi
compassionevole nei confronti degli ebrei e a salvarli dai pericoli e dalla morte. Il se-
condo invece rappresentava la potenza e la severita del giudizio divino, che si vendi-
cava sulle genti d'Egitto uccidendone i figli. Il motivo del sangue della circoncisione,
capace di proteggere i figli di [145] Israele, allontanando efficacemente le minacce alla
sua esistenza, annullando l'istinto del male e affrettando il tempo della redenzione,
ritorna pitu avanti nello Zohar in connessione con il memoriale di Pesach.

Quando il Santo, che benedetto sia, discese sull'Egitto per colpire i suoi pri-
mogeniti, vide il sangue del sacrificio pasquale, che segnava le porte (di I-
sraele), e vide anche il sangue del patto (della circoncisione), ed entrambi si
trovavano sulle porte [...]. Per annullare l'influsso degli spiriti malefici lo
avevano asperso (in quei luoghi), servendosi di un mazzo d'issopo. In futu-
ro, nel tempo della redenzione di Israele, eccelsa e completa, il Santo, che
benedetto sia, trarra a se l'istinto del male e lo scannera, allontanando cosi
dalla terra lo spirito dell'impurita*>°.

Per lo Zohar, Dio, passando oltre le porte dei figli di Israele, tinte di sangue, non
soltanto li avrebbe protetti dall’angelo della morte, ma li avrebbe guariti dalla ferita
della circoncisione, effettuata da loro collettivamente per la prima volta.

456 Yaakov Ha-Gozer, Zichron berit ha-rishonim, cit., p. 61. Vedi inoltre sull'argomento S. Goldin, The Ways
of Jewish Martyrdom, Lod, 2002 (in ebr.).

457 Machazor Vitry, a cura di H. Horovitz, Jerusalem, 1963, p. 626.

458 Zohar (parashat Bo), c. 35b.

49 Ibidem, c. 41a.

124



Pasqua di sangue

E scritto: «Dio colpi 1'Egitto, 1o colpi e lo guari» (Is. 19, 22), volendo signifi-
care che colpi I'Egitto e guari Israele; cioé non soltanto la salvezza di Israele
avvenne nel tempo in cui furono colpiti i primogeniti (degli egiziani), ma
anche la loro guarigione. Se ci domandiamo da cosa dovevano essere guariti,
risponderemo che essendo stati circoncisi necessitavano di guarigione e la
ottennero con l'apparizione della presenza divina (ghilui shechinah). Pro-
prio quando gli egiziani furono colpiti, in quello stesso momento i figli di I-
sraele furono sanati della ferita della circoncisione. Infatti cosa significa il
verso: «E Dio passo oltre la porta» (Es. 12, 23)? [...] e si risponde che la porta
e la porta del corpo. Ma quale e la porta del corpo? e si risponde che si trat-
ta del luogo della circoncisione. Concluderemo dicendo che quando il Santo,
che benedetto sia, passo oltre le porte (dei figli di Israele) in Egitto, essi fu-
rono risanati della ferita della circoncisione#¢0,

Il significato simbolico dell'agnello pasquale offerto in sacrificio € messo in risal-
to dallo Zohar, che lo pone in rapporto con un significativo sacrificio corrispondente
compiuto nel mondo segreto ed eccelso della realta di Dio. Quando i figli di Israele
avranno immolato 1'agnello pasquale, solo allora Dio nel suo firmamento sacrifichera
il suo corrispondente, 1'agnello del male, responsabile delle tragedie di Israele sulla
terra e degli esili che si susseguono nella sua storia.

[146]

Dice il Santo, che benedetto sia, ai figli di Israele: Compite in basso (sulla
terra) questa azione e andate a prendere I'agnello, preparandolo al sacrificio
il 14 del mese [di Nissan]; allora io in alto (nei miei cieli) abbattero il suo
potere [...]. Osservando il precetto del sacrificio dell'agnello pasquale in
basso (sulla terra), i figli di Israele hanno fatto si che venga ridotta all'impo-
tenza la scoria del male (kelippah) dell'agnello in alto (nel firmamento divi-
no), che é responsabile dei quattro esili sopportati dai figli di Israele (in Ba-
bilonia, in Media, in Grecia e in Egitto). Quanto e scritto: «Cancellero il ri-
cordo di Amalek» (Es. 17, 14), ha questo significato: Voi, figli di Israele, can-
cellerete il suo ricordo in basso (sulla terra) con il sacrificio dell'agnello pa-
squale, come e scritto: «Cancellerete il ricordo di Amalek», e grazie a questa
vostra azione io cancellero il suo ricordo in alto (nel mio firmamento)+6L,

I1 sacrificio dell’agnello pasquale viene quindi ad assumere nei testi della mistica
ebraica un significato cosmico. Il suo sangue, versato sull’altare e sugli stipiti delle
porte, spinge Dio a sacrificare nel suo mondo 1'agnello simbolo del male, responsabile
degli affanni e delle disgrazie che si susseguono nella storia di Israele.

I1 legame esistente tra il sangue della circoncisione e quello dell’agnello pasquale
viene assumendo nel Medioevo, soprattutto nelle terre di lingua tedesca, significati
ulteriori e non allude piu soltanto al sangue in virtu del quale i peccati sono espiati.
Esso viene ad aggiungersi al sangue versato dai martiri ebrei, che hanno offerto la
propria vita e quella dei loro cari «per santificare il nome di Dio» ('al kiddush ha-
Shem), rifiutando le acque del battesimo. Cosi il sangue della circoncisione, quello
dell'agnello pasquale e quello dei morti in difesa della propria fede si mescolano tra
loro e si confondono insieme, affrettando la redenzione finale di Israele e persuaden-
do Dio a compiere atroce vendetta sui figli di Edom, i cristiani, responsabili delle tra-
gedie subite dal popolo ebraico. Gli ebrei, che in Germania durante la prima crociata
immolavano i propri figli «<come Abramo aveva immolato Isacco suo figlio», erano per-
fettamente convinti che il loro sangue, insieme a quello di due altri sacrifici, la circon-
cisione e l'agnello pasquale, tutti offerti a Dio con fede e abnegazione, non andasse

400 Ipidem, c. 36a.
40l [bidem, cc. 39b-40a.
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perduto, ma costituisse il liquido potente da cui dovevano fermentare la meritata e
auspicata vendetta e l'agognata redenzione*62,

Anzi, in una logica distorta dalle sofferenze e fuorviata dalle passioni si poteva
giungere anche ad analogie aberranti ma apparentemente giustificabili nell'ottica di
chi le faceva. Nella cerimo[147]nia della milah qualche goccia del sangue del bambino
circonciso, versata nel vino, aveva il potere di trasformarlo in sangue, e quindi il vino
veniva dato da bere al bambino, a sua madre e al circoncisore con significati propizia-
tori, beneaugurali e scaramantici*®3. Nella cerimonia del Seder di Pasqua, secondo la
stessa logica, qualche goccia del sangue del bambino, simbolo di Edom (il cristianesi-
mo) e dell'Egitto, stillata nel vino aveva il potere di trasformarlo in sangue, destinato
a essere poi bevuto e versato sulla mensa in segno di vendetta e maledizione sui ne-
mici di Israele e come pressante richiamo alla redenzione.

Sempre in connessione con Pesach, 1a vendetta sui figli di Edom, il cristianesimo
che si rifaceva a Roma, la citta dell'impurita, era auspicata anche nello Zohar, se pur
con un linguaggio volutamente oscuro:

E scritto: «Chi ¢ costui che viene da Edom, con i vestiti tinti di rosso da Bo-
zrah?» (Is. 63, 6). Il profeta predice che il Santo, che benedetto sia, compira
la sua vendetta su Edom, e il ministro che rappresenta in alto (nel firma-
mento celeste) il regno di Edom sara il primo a morire. Il profeta parla infat-
ti con il linguaggio delle persone comuni e osserva che quando esse uccido-
no qualcuno, il suo sangue sprizza sui loro vestiti. Percid egli si riferisce a
loro come se chiedessero: Chi e costui che viene da Edom, con gli abiti lordi
di sangue; cioe dalla citta munita (ebr. bezurah, gioco di parole a richiamare
il nome Bozrah del verso di Isaia), che e la grande metropoli di Roma? Que-
sto e quindi il significato di quanto sta scritto: In futuro il Santo, che bene-
detto sia, rivelera in tutta la loro evidenza i suoi poteri di giudizio e di san-
gue per compiere la sua vendetta su Edom#64,

1 fatto che questo brano dello Zohar, in cui manca ogni esplicito riferimento al
memoriale della Pasqua, si trovi nella sezione che tratta dell’esodo degli ebrei dall'E-
gitto e chiara indicazione che il sangue, collegato con la vendetta su Edom, simbolo
del cristianesimo prepotente e trionfante, era elemento di primo piano nella celebra-
zione storico-rituale attualizzata di Pesach.

Come abbiamo visto, la confettura di frutta fresca e secca (di mele, pere, noci e
mandorle) impastata con il vino, che doveva rappresentare il materiale da costruzione
usato dal popolo di Israele durante la cattivita in Egitto e andava consumata durante
la cena pasquale del Seder, prendeva il nome di charoset ed era considerata memoria-
le del sangue*®>, In altre parole, 1'argilla e 1a malta con cui gli ebrei avevano costruito
le citta in riva al Nilo si [148] erano mescolate con il sangue sgorgato dai loro corpi
piagati e sofferenti. Non sorprende quindi che nella loro storia gli ebrei (e ancora una
volta quelli di origine ashkenazita) siano stati talvolta accusati di compiere omicidi a
danno di infanti cristiani per consumarne il corpo e il sangue nel charoset durante un
disgustoso rituale cannibalico.

Nel 1329, nel Ducato di Savoia, un ebreo, Acelino da Tresselve, e un cristiano,
Jacques d'Aiguebelle, erano accusati del ratto di bambini cristiani in numerose citta
della regione, da Ginevra a Rumilly e Annecy. Altri ebrei del Ducato erano implicati
nell'inchiesta, tra cui certi Jocetus (Yoseph) e Aquineto (Izchak). Gli inquisiti alla fine

462 Vedi sull'argomento Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., pp. 109-150; Dreyfus, Blood and Sacrifice,
cit., pp. 28-30.

463 Vedi in particolare su questo punto Hoffman, Covenant of Blood, cit., pp. 96-135.

464 Zohar (parashat Bo), c. 36a.

465Sul significato e le origini del charoset, inteso come «memoriale del sangue», vedi in particolare Yuval,
«Two Nations in Your Womb», cit., pp. 258-264.
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erano costretti a confessare, almeno parzialmente sotto tortura, e ammettevano di
avere sacrificato cinque bambini per impastarne teste e viscere nel charoset (indicato
nelle confessioni con il termine corrotto di aharace), che poi avrebbero consumato
presumibilmente nel corso della cena del Seder. Secondo le loro affermazioni, quel
rito collettivo costituiva un surrogato del sacrificio pasquale, e come tale era in grado
di avvicinare il tempo della redenzione*®®, E opportuno ricordare, in connessione con
questi fatti, che parte degli ebrei espulsi dall'Inghilterra nel 1290 ai tempi di Edoardo
[ aveva raggiunto la Savoia, rafforzando le comunita ebraiche del Ducato dal punto di
vista demografico, culturale e religioso. Ebrei di Norwich, Bristol e Lincoln si trovava-
no adesso a Chambery, Bourg-en-Bresse e Annecy, e avevano portato con se tradizioni
e stereotipi dalle gravide implicazioni#¢’. L'accusa di preparare il charoset di Pesach
con il sangue di bambini cristiani era ripetuta nei confronti degli ebrei di Arles nel
1453468,

Un altro infanticidio, quello di Savona, i cui particolari erano rivelati intorno al
1456 ad Alfonso de Espina, confessore dei re di Castiglia, da uno dei partecipanti al
rito cruento, desideroso di ottenere perdono e battesimo, sembra ruotasse intorno alla
preparazione del charoset per la celebrazione di Pesach#®®. 1l sangue della vittima, rac-
colto nella coppa usata per i piccoli circoncisi ebrei, sarebbe stato versato nell'impasto
di una confettura di mele, pere, noci, nocciole e altra frutta fresca e secca, che i pre-
senti alla cerimonia si sarebbero poi affrettati a trangugiare con religioso appetito*’°.

Il charoset, secondo questi resoconti, sulla cui attendibilita non ci sentiremmo di
giurare, si era trasformato in una sorta di sacro sanguinaccio umano, capace di arric-
chire mirabilmente la lista delle vivande della cena pasquale e nello stesso tempo di
portare a tavola 1'esotico sapore della redenzione, prossima a venire. E quindi [149]
verosimile che chi poneva il charoset in primo piano nelle storie degli omicidi rituali
fosse bene a conoscenza del fatto che la tradizione lo considerava memoriale del san-
gue. In questo senso costituiva un elemento perfettamente adatto a fare da supporto
alle argomentazioni sull'uso del sangue d'infanti nei riti della Pasqua ebraica.

Circoncisione, agnello pasquale, sacrificio di Isacco, martirio per amor di Dio,
memoriale del charoset. Un vero e proprio fiume di sangue scorreva a Pesach sulla
tavola del Seder e nelle pagine della Haggadah, la celebrazione liturgico-conviviale
delle storie dell’esodo dall'Egitto. Ma non era tutto. Anche la prima e la piu caratteri-
stica delle dieci piaghe abbattutesi sulla terra dei faraoni, che colpevolmente avevano
tenuto gli ebrei reclusi contro la loro volonta in quei confini, era legata al sangue,
dam. Moseé e Aronne avevano colpito le sacre acque del benefico Nilo con la loro verga

466 Nella assai vasta bibliografia sugli omicidi rituali del 1329 nel Ducato di Savoia, legati alla preparazione
del charoset, vedi tra gli altri Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 190;]. Trachtenberg, The Devil
and the Jews, Philadelphia (Pa.), 1961, pp. 130 ss.; M. Rubin, Gentile Tales. The Narrative Assault on Late
Medieval Jews, New Haven (Conn.), 1999, p. 108; M. Esposito, Un procés contre les Juifs de la Savoie en
1329, in «Revue Historique», XXXIV (1938), pp. 785-801. Secondo il testo delle loro confessioni, gli ebrei
della Savoia avevano compiuto quel rito consumando a Pesach il charoset umano «loco sacrificii», ritenendo
in tal modo di approssimare la redenzione («credunt se esse salvatos»).

467 L'arrivo degli ebrei inglesi espulsi nel 1290 in Savoia e documentato in R. Segre, Testimonianze docu-
mentarie degli ebrei negli Stati Sabaudi (1297-1398), in «Michael», IV (1976), pp. 296-297. Negli elenchi
degli ebrei del Ducato compaiono i nomi di «Manisseo (Menasheh) anglico, Crestencio (Ghershon) anglico,
Elioto (Eliahu) anglico, etc.». Vedi di recente O. Ramirez, Les Juifs et le crédit en Savoie au XIVe siécle, in R.
Bordone (a cura di), Credito e societa: le fonti, le tecniche e gli uomini. Secc. XIV-XVI, Asti, 2003, pp. 55-68.
468 Vedi sull'argomento R. Ben Shalom, Un'accusa di sangue ad Arles e la missione francescana ad Avignone
nel 1453, in «Zion», LXIII (1998), pp. 397399 (in ebr.).

469 Alphonsus de Spina, Fortalitium fidei, Nuremberg, Anton Koberger, 10 ottobre 1485, cc. 190-192.

470 Jpidem, c. 192: «Copiosissime vivus sanguis Infantis effundebatur in predicto vase (in quo Judaei con-
sueverunt recipere sanguinem Infantium circumcisorum) [...] et deinde fructibus diversis, scilicet pomis,
piris, nucibus, avdanis et ceteris, quae habere potuerunt, in partes minutissimas dividentes, sanguinem
illius Infantis Christiani in predicto vase miscuerunt et de illa confectione horribili omnes illi Judaei come-
derunt».
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e, per volere di Dio, queste si erano trasformate in sangue micidiale (Es. 7,14-25). Da
quelle acque non piu potabili e avvelenate nascevano abbandono, desolazione e mor-
te.

Nella cultura popolare, veicolato attraverso mille rivoli all'interno delle tradizio-
ni e dei costumi degli ebrei viventi nel mondo occidentale, il preoccupante fenomeno
delle acque dei fiumi e dei laghi, dei bacini idrici, delle fonti e delle sorgenti montane
capaci di trasformarsi senza preavviso in mortifero sangue era considerato un segno
purtroppo ricorrente. Almeno quattro volte I'anno, a ogni cambio di stagione (teku-
fah), per quattro giorni il sangue si mescolava alle acque potabili (quindi non a quelle
dei mari, ma nei fiumi, nei pozzi e nelle fontane), attentando pericolosamente alla
salute dell'uomo. L'insicurezza e 1o sgomento che accompagnavano i momenti e le fasi
di passaggio, come l'avvicendarsi delle stagioni, evocavano di nuovo 1'ossessiva mi-
naccia del sangue. Sangue nella nascita, sangue nella circoncisione, sangue nel matri-
monio, sangue nella morte, sangue a ogni cambio di stagione. Superficiali noncuranze
e avventurose disinvolture potevano essere gravide di rischi. E una volta di piu i clas-
sici richiami al cruento sacrificio di Isacco (quello effettivamente compiuto), alla tra-
sformazione del Nilo in sangue e al triste voto di Jefte divenivano di prammatica. Essi
trovavano meditata accoglienza nei testi che contenevano le tradizioni piu antiche
dell'ebraismo franco-tedesco medievale, dal Machazor Vitry ai tardi scritti del seicen-
tesco Chaim Chaike Levi Hurwitz, rabbino di Grodno+71.

Nel Sefer Abudarham, celebre compendio liturgico che si rifaceva alle tradizioni
popolari del mondo sefardita, provenzale e [150] ashkenazita, si fa aperto riferimento
ai pericoli che incombevano sull'uomo quando una stagione si sostituiva all'altra. Da-
vid Abudarham, rabbino a Siviglia, che aveva completato il suo corposo prontuario
nel 1340, pur con qualche esitazione, faceva proprio il consiglio di astenersi dal bere
acqua nei giorni del cambio di stagione (tekufah), per paura che il sangue l'avesse
inquinata.

Ho trovato scritto che bisogna stare attenti in ognuno dei quattro cambi di
stagione, perché non ne venga danno e pericolo. Nella stagione di Nissan (la
primavera, il periodo della Pasqua) infatti le acque dell'Egitto si trasforma-
rono in sangue; nella stagione di Tamuz (l'estate), quando Dio comando a
Mose e Aronne di parlare alla roccia, perché ne scaturisse 1'acqua, ed essi
disubbedirono e invece la colpirono (Num. 20, 8), essi furono puniti e da
quella roccia zampillo il sangue [...]; nella stagione di Tishri (I'autunno)
perché allora Abramo sacrifico suo figlio Isacco e dal suo coltello colarono
gocce di sangue, che si estesero fino a trasformare di se tutte le acque; e la
stagione di Tevet (l'inverno) perché allora, fu immolata la figlia di Jefte e
tutte le acque divennero sangue [...]. E per questo motivo che gli ebrei, vi-
venti nelle terre dell'occidente, si guardano bene dal bere acqua a ogni
cambio di stagione*’2,

Ancora alla fine del Cinquecento i marrani di Braganza, nel Nord del Portogallo,
processati dinanzi all'lnquisizione di Coimbra, si mostravano ben consapevoli dei pe-
ricoli che erano nell’aria nelle notti in cui le stagioni si avvicendavano. Era allora che,
secondo quanto riferivano le antiche tradizioni dei giudaizzanti, al tramonto del sole,
vene e raggi di sangue (rai e veie de sangue) penetravano nelle acque di pozzi e fon-

471 Sulla tradizione delle tekufot (lett. «stagioni»), radicata fra gli ebrei delle terre tedesche soprattutto a
partire dagli anni successivi alla prima crociata, vedi soprattutto Trachtenberg, Jewish Magic and Supersti-
tion, cit., pp. 257-258; E. Baumgarten, Mothers and Children. Jewish Family Life in Medieval Europe, Prince-
ton (NJ), 2004, p. 238, n. 130; Ead., «Remember that Glorious Girl», cit. (che esamina una larga messe di
fonti ashkenazite medievali, in gran parte manoscritte, sull'argomento).

472 Abudarham ha-shalem, a cura di A.]J. Wertheimer, Jerusalem, 1963, pp. 311-312. Sui testi religiosi dell'e-
braismo ashkenazita, che raccolgono la tradizione delle tekufot, dal Machazor Vi'try al manoscritto dell'o-
pera Kevod ha-chuppah («L'onore delle nozze») di Chaike Hurwitz, vedi ibidem, p. 413.

128



Pasqua di sangue

tane. A questo punto si verificava un fenomeno mirabile e straordinario perché, «se
tornava a agoa em sangue» e chi ne avesse bevuto avrebbe senza dubbio perso la vita
nella maniera piu crudele. Occorrevano quindi antidoti particolarmente efficaci e po-
tenti, che la tradizione aveva individuato nella cerimonia del «temperar», che consi-
steva nel gettare tre carboni accesi nelle acque inquinate; oppure nel «ferrar» le stesse
acque, tuffandovi un ferro di cavallo arroventato. Trascurare queste precauzioni a-
vrebbe provocato morte sicura in chi avesse bevuto quella pozione tossica e pestifera.
Cio sarebbe avvenuto al primo incedere dell'inverno, «quando la sua vigna si spoglia-
va dell'ultima foglia»+73.

Riassumeva con accenti critici i riti relativi al cambio di stagione (tekufah),
quando le acque potevano perniciosamente trasformarsi in mortifero sangue, Sabato
Nacamulli (Naccamu), [151] ebreo di Ancona, poi convertito al cristianesimo con il
nome di Francesco Maria Ferretti.

Quattro volte all'anno vogliono essi che Dio in pochi momenti, punti o mi-
nuti, converta tutte le acque in sangue; e pero in que' tempi si astengono di
berle, perché credono certamente che se alcuno a caso in quel momento be-
vesse dell'acque, assolutamente se li confierebbe il ventre, indi a pochi gior-
ni senza dubbio morirebbe; e percio tutti questi giorni tengono nell’acque
chi il pane, chi un ferro, o altra cosa, e questa loro vanita la chiamano tecu-
fé474.

Collegato forse a queste credenze popolari era 1'uso dei parenti in lutto di versa-
re a terra l'acqua contenuta nei recipienti conservati nella casa del morto. Nelle co-
munita ebraiche di rito tedesco si riteneva infatti che 1'angelo della morte intendesse
immergere in quelle acque la sua spada micidiale, trasformandole in sangue e atten-
tando in tal modo alla vita di parenti e conoscenti del defunto*’s.

Nelle regioni tedesche, fiumi, laghi, rivi e torrenti possedevano un fascino ambi-
guo e inquietante. Molte delle presunte vittime degli omicidi rituali erano emerse da
quelle acque, sospinte sulle rive sassose da piene e correnti. Le onde limacciose del
Severn e della Loira, del Reno e del Danubio, del Meno e del lago di Costanza con i
loro riflussi rivelavano cio che avrebbero dovuto nascondere e divenivano il fulcro di
storie tutte da scoprire.

Del resto, anche le popolazioni cristiane delle regioni solcate da quei corsi d'ac-
qua erano convinte fin dall’antichita, come racconta Frazer, che 1o spirito dei fiumi e
dei laghi pretendesse ogni anno le sue vittime, soprattutto in giorni particolari come
quelli a cavallo di Ferragosto*’®. La gente riteneva pericoloso bagnarsi nelle acque del
Saale, della Sprea e del Neckar, e cosi pure nel lago di Costanza, nel timore di offrirsi
in sacrificio involontario al crudele dio dei fiumi. Cosi nel giorno di san Giovanni, a
Colonia, a Sciaffusa, a Neuburg nel Baden, a Fulda, a Ratisbona, in Svevia e nella valle
svizzera dell'Emmenthal diffusa era la paura che nuove vittime delle acque micidiali
di fiumi e laghi si aggiungessero a quelle degli anni precedenti, per compiacere le pre-
tese degli esigenti spiriti che aleggiavano sulle loro onde. Ebrei e cristiani le osserva-

473 Sulle testimonianze dei marrani di Braganza relative ai riti delle tekufot, registrate nei protocolli dell'In-
quisizione di Coimbra, vedi in dettaglio il pionieristico lavoro del mio ottimo allievo C.D. Stuczynski, A
«Marrano Religion»? The Religious Behavior of the New Christians of Braganza Convicted by the Coimbra
Inquisition in the Sixteenth Century (1541-1605), Ramat Gan, Barilan University, 2005, pp. 32-35 (tesi di
dottorato cum laude).

474 Francesco Maria d'Ancona Ferretti, Le verita della fede cristiana svelate alla Sinagoga, Venezia, Carlo
Pecora, 1741, pp. 342-343.

475 Cfr. Y. Bergman, Ha-folklor ha-yehudi («il folklore ebraico»), Jerusalem, 1953, p. 38; Ch.B. Goldberg,
Mourning in Halachah. The Laws and Customs of the Year of Mourning, New York, 2000, pp. 56-59 («It is
customary that people pour out all the water that is in the house, where the deceased is lying, because the
Angel of Death whets his knife on water, and a drop of the blood of death falls in»).

476 Cfr. Frazer, The Golden Bough, cit., VII, pp. 26-30.
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vano scorrere e rifluire, timorosi e allo stesso tempo ammaliati dal loro struggente
fascino. Nessun omicidio rituale era mai avvenuto, ne poteva avvenire, sulle rive del
mare.
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Capitolo decimo

Sangue, lebbra e infanticidi nella Haggadah

Nelle prime due sere di Pesach, nel corso della cena rituale del Seder, viene letta
dai commensali la Haggadah, un testo liturgico contenente il racconto dell’esodo del
popolo di Israele dall'Egitto sulla base della narrazione biblica e di materiali rabbinici,
insieme alle benedizioni concernenti i cibi-simbolo della Pasqua ebraica, tra cui le az-
zime (mazzot), il charoset, 'erba amara (maror) e la zampa d'agnello. Il testo della
Haggadah é spesso ornato da miniature, tavole e xilografie che illustrano le tappe sa-
lienti della storia degli ebrei nella terra dei faraoni e gli avvenimenti legati alla loro
miracolosa salvezza e al periglioso tragitto intrapreso verso la Terra Promessa. La scel-
ta delle illustrazioni non € mai casuale e, oltre a essere espressione del gusto artistico
ebraico nelle varie epoche e localita, si propone di sottolineare e focalizzare particola-
ri eventi storici o leggendari e sottintende messaggi percepibili indirettamente attra-
verso quelle immagini, attualizzandone i contenuti*’’,

Molto raramente le illustrazioni si discostano dal testo della Haggadah per rife-
rirsi a leggende del Midrash che presentano qualche attinenza con la Pasqua. Una di
queste, anomala per quanto concerne l'argomento trattato, ma sorprendentemente
diffusa a dispetto della sua problematicita, € quella che concerne il faraone, colpito
dalla lebbra e curato con il sangue di putti ebrei, crudelmente trucidati alla bisogna. Il
Midrash Rabbah riferisce infatti che il faraone sarebbe stato punito da Dio con la leb-
bra e i suoi medici gli avrebbero consigliato di curarsi con dei bagni salutari di sangue
di bambini ebrei. Cento cinquanta infanti di Israele sarebbero stati quindi immolati
ogni giorno, al mattino e alla sera, per fornire il prezioso medicamento al despota egi-
ziano. Alti si sarebbero allora levati il grido di dolore e di disperazione dei figli di I-
sraele, dei padri e delle madri, orbati della loro tenera prole, e 1'implorazione alla
vendetta liberatoria*’s.

[154]

L'anonimo Sefer Ha-Yashar, uno scritto etico composto nel Duecento, illustrava
con dovizia di particolari la triste leggenda, allargandone le dimensioni e trasforman-
dola in storia effettivamente vissuta.

477 Sulle illustrazioni della Haggadah nei manoscritti e nelle edizioni a stampa esiste una bibliografia ecce-
zionalmente ampia. Vedi tra gli altri C. Roth, The Illustrated Haggadah, in «Studies in Bibliography and
Booklore», VII (1965), pp. 37-56; B. Narkiss, Medieval Illuminated Haggadot, in «Ariel», XIV (1966), pp. 35-
40; M. Metzger, La Haggadah enluminée, Leiden, 1973; Y.H. Yerushalmi, Haggadah and History, Philadelphia
(Pa.), 1975.

478 Shemot Rabbah 1,34. Vedi sull'argomento L. Ginzberg, The Legends of the Jews, Philadelphia (Pa.), 1940,
vol. I, pp. 296-304.
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Quando Dio colpi il faraone con il morbo, questi si rivolse ai suoi maghi e
sapienti che lo curassero. Essi, perché guarisse, gli prescrissero di coprire le
piaghe con il sangue di bambini. A questo punto il faraone, accogliendo il
loro consiglio, mando i suoi funzionari nella terra di Goshen perché seque-
strassero gli infanti degli ebrei. L'ordine fu eseguito e i pargoli furono sot-
tratti a forza dal grembo materno per essere presentati al faraone ogni gior-
no, uno per volta. Era allora che i suoi medici li scannavano e con il loro
sangue bagnavano le piaghe del suo corpo, ripetendo l'operazione per gior-
ni interi, fin che il numero degli infanti sgozzati raggiunse il numero di tre-
centosettantacinque+’°,

La truculenta leggenda del massacro di bambini ebrei sacrificati per ricondurre a
sanita il monarca d'Egitto, mentre rimaneva pressoche ignorata dall’ebraismo iberico,
italiano e orientale, trovava un prevedibile successo e un'eco compiaciuta presso gli
ebrei delle terre franco-tedesche e le comunita ashkenazite dell'ltalia settentrionale.
Gia nell'XI secolo il celebre esegeta francese Rashi (R. Shelomoh Izchaki) di Troyes ri-
cordava ai suoi lettori che il faraone «aveva contratto la lebbra e (per guarire) aveva
scannato gli infanti di Israele per prendere le bagnature nel loro sangue»+80, Lo segui-
vano piu tardi altri noti rabbini e commentatori, come Yehudah Loeb di Praga e Mor-
dekhai Jaffe di Cracovia. Il topos era definitivamente affermato e avrebbe avuto vita
duratura, in ebraico e in yiddish#5!,

Finalmente, e il fenomeno non puo destare sorpresa, la leggenda del faraone e
dei suoi bagni di sangue ebraico veniva collegata strettamente al rituale di Pesach. 1
testi ashkenaziti medievali si premuravano quindi di porre proprio quel sangue inno-
cente in rapporto con la tradizione di mescolare il vino rosso nell'impasto del charo-
set, la conserva di frutta da consumare durante la cena del Seder quale «memoriale
del sangue»*82, [zchak ben Moshé, ritualista austriaco del XIII secolo, affermava esplici-
tamente che «il precetto di bere vino di colore rosso (durante la cena del Seder) ¢ in
ricordo della lebbra che aveva colpito il faraone, per curarsi della quale egli immolava
i lattanti (degli ebrei) e inoltre in ricordo del sangue dell’agnello pasquale e del san-
gue della circoncisione*83,

[155]

Dopo il sangue della circoncisione, dell’agnello pasquale, di Isacco offerto in sa-
crificio, dei martiri immolatisi per 1a fede, anche il sangue puro e innocente dei pargo-
li ebrei, sacrificati alle esigenze terapeutiche dei nemici di Israele, si apriva una stra-
da, sicura e promettente, nelle celebrazioni rituali del Seder della Pasqua ebraica. Ma
perché il topos si radicasse ancora di piu, con i suoi elementi suggestivi e inquietanti,
nella mentalita popolare, veicolando messaggi alternativi e polemici di bruciante at-
tualita, occorreva che fosse ancorato alla cruda forza delle immagini, solo apparente-
mente fantastiche e irreali. Nasceva cosi l'iconografia delle vittime ebraiche di perver-
si infanticidi nelle illustrazioni della Haggadah?*8.

Le prime testimonianze di questo soggetto iconografico ci vengono da cinque
manoscritti ebraici, tutti provenienti dalla Baviera e dai centri della valle del Reno

479 Anon., Sefer Ha-Yashar, Furth, 1768, C. 94a.

480 Rashi (R. Shelomoh Izchaki di Troyes), Perush la-Torah («Commento al Pentateuco»), a Es. 2, 23.

481 E da notare che nessuno dei classici esegeti biblici dell'ebraismo sefardita, da Abraham Ibn Ezra a Moshe
ben Nachman, da Levi ben Ghershon a Ichak Arama, fino a Izchak Abravand, prestava attenzione alcuna a
questa leggenda.

482 Vedi sull'argomento in particolare 1.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Chri-
stians, Tel Aviv, 2000, pp. 258-264 (in ebr.).

483 Jzchak b. Moshe, Or Zarua, Zhitomir, 1862, C. 117b. Vedi inoltre sul tema M.M. Kasher, Haggadah Shele-
mah, New York, 1961, p. 95.

484 Su questo argomento vedi l'ottimo e documentato studio di DJ Malkiel, Infanticide in Passover Icono-
graphy, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», LVI (1993), pp. 85-99.
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(Norimberga in particolare) e collocabili cronologicamente nella seconda meta del
Quattrocento, cioé nel periodo di maggiore diffusione dell'accusa di omicidio rituale
nelle terre di lingua tedesca. Le miniature si rivelano di fattura rozza come qualita e si
limitano a riprodurre, e spesso soltanto a suggerire, gli elementi essenziali del raccon-
to, che si supponeva fosse ben presente nella mente del lettore*8s,

Assai piu dettagliata e rivelatrice appare 1'iconografia del faraone lebbroso nelle
piu note e antiche Haggadot a stampa illustrate: quella di Praga del 1526 (ne esiste
una seconda edizione con varianti di rilievo, databile alla fine del secolo), di Mantova
del 1560 (riedita nel 1568) e di Venezia del 160948, Nella Haggadah di Praga l'imma-
gine viene a illustrare quella sezione del testo in cui si descrivono le sofferenze e i la-
menti dei figli di Israele costretti ai lavori forzati in terra d'Egitto. La xilografia presen-
ta una scena di straordinaria crudezza“*?®’. Sulla destra il faraone coronato, accovaccia-
to in un largo mastello di legno a doghe, si compiace di un bagno di sangue fresco,
versatogli da un apposito recipiente per mano di un servizievole domestico. Sulla sini-
stra e al centro del riquadro alcuni ceffi mostruosi e crudeli, vestiti da soldati e villani
tedeschi, compiono una vera strage di infanti innocenti, decapitandoli, squartandoli,
infilzandoli come tordi con picche e spadoni. Altri bambini attendono rassegnati la
loro triste sorte. Le punte delle lance emergono dallo squarcio aperto della circonci-
sione e corpicini smembrati ricoprono il terreno da ogni parte.

Nella cosiddetta «seconda Haggadah» di Praga la scena e ripetuta con qualche
ridondante e lagrimevole aggiunta. Al centro [156] del quadro una madre disperata, a
seni scoperti, tenta inutilmente di fuggire portando in salvo i suoi infelici pargoli*88,
Per il resto la carneficina dell’edizione precedente e confermata con abbondanza di
dettagli. Credo che possano sussistere pochi dubbi sul fatto che il modello di questa
immagine vada ricondotto alla scena della strage dei bambini innocenti ai tempi di
Erode in Palestina (Mt. 2, 16), cosi come appare in un'incisione in legno dell' Utraquist
Passional, edito a Praga nel 1495. Era questo un adattamento boemo del Passionale
sanctorum di Jacopo de Voragine (1230-1298) e la scena in questione si presenta in
tutto analoga nella crudezza dei particolari e nei personaggi (fatta naturalmente ecce-
zione per la figura del faraone dedito alle sue cruente abluzioni) a quella della Hagga-
dah che vedeva la luce nella stessa citta boema tre decenni piu tardi*®?,

Nella Haggadah di Mantova (1560 e 1568) l'immagine del bagno del faraone é
meno rozza e piu articolata, e per certi versi assai pit interessante e istruttiva*®°, La
xilografia e divisa in tre sezioni e ambientata in un palazzo sontuoso, illuminato da
grandi finestre e diviso da portali e colonne. Nel riquadro di destra alcuni militi e fun-
zionari sottraggono gli infanti alle braccia delle madri angosciate, mentre in quello di
sinistra il faraone fa il suo bagno di sangue nella tinozza di legno, aiutato da due ser-
vi. La sezione centrale della scena, la piu dettagliata, ci presenta la sala del palazzo,
che assomiglia a un luogo di culto. Qui i bambini vengono introdotti dai soldati e con-
segnati a un personaggio, cui e affidato il compito di macellare le vittime. Questi ese-
gue l'incombenza, scannando con un coltello un bambino, adagiato su un altare che
campeggia all’estremita della sala, e facendo sgorgare il sangue in maniera che deflui-

485 Cfr. ibidem, pp. 88-89.

486 Haggadah shel Pesach, Praga, Ghershom Cohen, 1526; Haggadah shel Pesach, Mantova, Giacomo Rufindli,
1560; Seder Haggadah shel Pesach, Mantova, Ya'akov Shalit Ashkenazi, 1568; Seder Haggadah shel Pesach,
Venezia, Giovanni De Gara, 1609. Sulla seconda Haggadah di Praga vedi C. Abramsky (a cura di), Two Pra-
gue Haggadahs, Verona, 1978.

487 Vedi fig. 1.

488 Vedi fig. 2. Una rara copia della seconda Haggadah di Praga e conservata presso la Valmadonna Trust
Library di Londra.

489 [Jtraquist Passional, Praga, Jan Camp, 1495, c. 24a. Cfr. Ch. Wangrow, Haggadah and Woodcut, New York,
1967, pp. 109-110. Vedi fig. 3.

490 Vedi fig. 4.
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sca e venga raccolto in un vaso appositamente predisposto*’l. Le analogie con la clas-
sica iconografia relativa agli omicidi rituali sono qui sorprendentemente precise e cer-
tamente intenzionali.

La scena del bagno di sangue si presenta con qualche differenza di rilievo nella
Haggadah di Venezia del 1609492, Sulla sinistra, soldati armati sottraggono con la forza
alle mamme ebree i loro figli, mentre a destra un faraone coronato e dal corpo butte-
rato emerge eretto dalla sua bagnarola di legno. Questa volta i carnefici provvedono a
sgozzare i bambini in modo tale che il sangue scorra direttamente sul corpo malato
del monarca egizio, senza raccoglierlo in vasi e recipienti preparati a questo scopo. La
novita di rilievo della scena e costituita dal fatto che gli spietati si[157]cari appaiono
vestiti «alla turchesca» e hanno la testa coperta dai tipici turbanti. L'artista, operando
presumibilmente a Venezia, dove la Haggadah era stampata, per giustificata prudenza
aveva ritenuto preferibile associare visualmente gli autori dell'efferato crimine all'l-
slam e all’Alcorano di Maometto, ai soldati del Gran Turco e all'inviso Regno ottoma-
no, piuttosto che vestirli da buoni cristiani sudditi fedeli della Serenissima.

Ma il messaggio di queste immagini era sostanzialmente lo stesso e rispondeva
alla domanda sul perché, tra tante leggende del Midrash, 1'ebraismo ashkenazita aves-
se scelto proprio questa, facendola sua e legandola a forza ai riti della Pasqua. E cer-
tamente vero che il racconto presuppone la stessa attrazione ambigua per i misteriosi
e affascinanti poteri curativi del sangue, e del sangue degli infanti in particolare, che
era propria della societa cristiana e tedesca circostante. Un'attrazione e un fascino che
sfociavano sovente in una vera e propria ossessione. Ha ragione quindi chi ha voluto
sottolineare in questo contesto il rapporto di amore-odio (o, con maggior prudenza, di
ostilita-intimita) che legava ebrei e cristiani. E ci riferiamo a quelli che si trovavano a
vivere fianco a fianco nelle vallate alpine e lungo le rive dei fiumi, che solcavano le
regioni dove il tedesco era la lingua madre e gli ebrei parlavano 1'yiddish#%3.

Ma c'e dell'altro. Quelle immagini volevano costituire una risposta, di evidenza
storica inconfutabile e di suggestiva plasticita, all’accusa di omicidio rituale legata alla
celebrazione dei riti di Pesach. L'accusa era quindi ribaltata, o in linea subordinata il
crimine dell'infanticidio a scopi rituali o curativi era declassato nella sua scala di gra-
vita, come un'aberrazione cui anche i nemici degli ebrei (e, perché no?, i cristiani) non
erano stati indenni. Anche bambini circoncisi figli di Israele erano stati immolati per
volonta superiore perché il sangue fosse distillato dai loro corpi nell'ora del martirio e
fosse in grado di salvare.

Un'intenzione di segno analogo emerge in tutta la sua evidenza nell'illustrazione
che accompagna l'aggressiva invocazione contro le nazioni che non accettano il Dio di
Israele (Shefoch, «Riversa la tua ira contro i popoli, che non ti riconoscono...»), una
caratteristica formula liturgica, dalle valenze apertamente anticristiane, che e posta a
conclusione della cena pasquale e sulla quale avremo modo di soffermarci in seguito.
In questo caso la scena che troviamo nella Haggadah di Venezia del 16094°* dipinge
un gruppo di negromanti, raffigurati come mori con i tipici turbanti orientali,
in[158]torno ai quali danzano frotte di negretti demoniaci, mentre dall'altra parte
maghi e incantatori si danno da fare per resuscitare i morti dall'aldila. La didascalia,
redatta in rima, e significativa e rivelatrice del messaggio sottinteso: «Consumati sia li
regni ignoranti / che servono a' demoni e credono a' negromanti»+°,

Ora, 1'accusa rivolta agli ebrei di praticare la magia e la negromanzia, di sovente
confusa con la Cabbalah pratica e a lei accomunata, era di pubblico dominio, cosi co-

1 Vedi fig. 5.

292 Vedi fig. 6.

493 E questa la tesi avanzata da Malkid, Infanticide in Passover Iconography, cit., pp. 96-99.
494 Vedi fig. 7.

495 La didascalia della scena ¢ in italiano in caratteri ebraici.
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me lo stretto rapporto, spesso acriticamente presupposto, tra negromanzia, omicidi
rituali e usi magici del sangue. Lo stesso pontefice Pio V Ghisleri, quando nel 1569
decideva di espellere gli ebrei dallo Stato pontificio con la bolla Hebraeorum gens,
facendo eccezione per quelli di Roma, Ancona e Avignone, li accusava di praticare arti
divinatorie e magiche dalle perniciose e diaboliche conseguenze per i cristiani*?®. L'il-
lustrazione che accompagnava l'invettiva contro le nazioni, i goim, capovolgeva l'ac-
cusa. Non erano gli ebrei a essere i negromanti e i maghi, i fascinosi imbonitori di po-
zioni portentose, i seducenti indovini e i macabri esorcisti, ma anche e soprattutto le
altre nazioni e i popoli che non accettavano il Dio di Israele. In ogni caso gli ebrei non
erano i soli a praticare scienze vane e perigliose di tal fatta, ma si trovavano in buona
e autorevole compagnia di musulmani e cristiani. L'iconografia della Haggadah ancora
una volta faceva emergere dai testi narrativi e liturgici ogni spunto utile ad attualizza-
re il messaggio di Pesach, camuffandone sapientemente il quadro storico. I lettori a-
vrebbero capito.

Un’altra tragedia, che aveva come vittime gli infanti di Israele, emergeva dal te-
sto biblico dell'Esodo. Il crudele ordine del faraone di affogare nel Nilo i neonati ma-
schi degli ebrei perché la loro gente non si moltiplicasse (Es. 1,22) trovava pronta e
comprensibile rispondenza nell'iconografia della Haggadah. Nell'edizione di Praga del
1526 la scena é ambientata su un ponte dai piloni turriti e dall’architettura tipica-
mente tedesca e medievale, come se ne trovano numerosi sul Reno, sul Rodano e sul
Danubio. Qui alcuni villani sono intenti a scaraventare nelle acque sottostanti alcuni
pargoli indifesi, mentre una madre, anch'essa sul ponte, appare in preda alla dispera-
zione*’, Nell'ampio pannello che illustra l'episodio nella Haggadah di Mantova del
1560, mentre i bambini sono gettati dal ponte nelle acque del fiume, alcune madri
accorrono sul greto per cercare inutilmente di trarli a riva, salvandoli dai vortici,
mentre altre esprimono la loro angoscia sollevando le braccia al cielo*%8.

[159]

La Haggadah di Venezia del 1609 dedica all'episodio due interessanti illustrazio-
ni. La prima scena presenta l'interno di una casa ebraica, dove marito e moglie dor-
mono in letti separati per evitare i rapporti sessuali, forieri di tragedie. La nascita di
un figlio maschio porterebbe infatti alla sua inevitabile uccisione per mano degli egi-
ziani. A confermare le legittime preoccupazioni dei coniugi, all’esterno, in uno scorcio
di immagine, si notano alcune figure sulla riva del fiume, le cui acque trascinano i
corpi degli infanti annegati*®®. Nella seconda scena, che si svolge alla presenza del fa-
raone, assiso sul trono, alcuni servi dalla riva sono intenti a gettare nel fiume i poveri
lattanti strappati al seno materno, mentre dalle acque tumultuose emergono numero-
se le teste dei poveri pargoli affogati>®°,

1 richiamo al problematico rapporto tra i corsi dei fiumi e i sacrifici umani, alle
tante vittime di misteriosi infanticidi, che le acque dei fiumi avevano rivelato sospin-
gendo a riva i loro cadaveri, ai miracoli compiuti dai santi martiri di omicidi rituali,
capaci di risalire la corrente in modo stupendo o di ritornare meravigliosamente a
galla, era anche in questo caso certamente presente alla mente di chi illustrava quelle
immagini e di chi le osservava, ogni anno di nuovo, durante la celebrazione conviviale

4% «Omnium perniciosissimum est, sortilegiis, incantationibus magicisque superstitionibus et maleficiis
dediditi, (sc.: Judaei) quamplurimos incautos atque infirmos Satanae praestigiis inducunt». La bolla Hebra-
eorum gens era promulgata il 26 febbraio 1569 (Bullarium Romanum, Torino, 1852-1872, vol. VII, pp. 740-
742). Vedi sull'argomento K.R. Stow, Catholic Thought and Papal Jewry Policy (1555-1593), New York,
1977, pp. 34-36.

497 Vedi fig. 8.

498 Vedi fig. 9.

499 Vedi fig. 10.

500 Vedi fig. 11. Sull'argomento vedi Yerushalmi, Haggadah and History, cit., tavv. 25, 51-52; B. Narkiss, The
Passover Haggadah of Venice 1609, Jerusalem, 1974, p. 12.

135



Ariel Toaff

e liturgica di Pesach. Il messaggio sottinteso era piu che evidente e spesso di attualita
tutt'altro che remota. Nel Nilo, il fiume per eccellenza e dalle valenze paradigmatiche,
erano stati martirizzati anche i figli di Israele, strappati alle loro madri per essere im-
mersi in quelle acque suggestive e micidiali. Il ruolo delle vittime e dei carnefici era
tutt’altro che fisso e stabilito in maniera chiara e definitiva.

Nell'iconografia della Haggadah non poteva ovviamente mancare la scena con il
sacrificio di Isacco, cosi strettamente connessa ai riti della Pasqua. E infatti, nella Hag-
gadah di Venezia del 1609, il giovane Isacco ci viene presentato inginocchiato sulla
pira e con le braccia conserte, come in silente e rassegnata preghiera, in attesa che
Abramo, con il coltello sollevato sul suo capo, compia l'ineluttabile atto sacrificale>°l,
Un atteggiamento simile dinanzi alla morte troviamo in una miniatura di un codice
ebraico, proveniente dalla Germania e risalente al terzo decennio del Quattrocento>°2,
Qui la scena, ambientata in una campagna alberata, ci presenta un ebreo (probabil-
mente un rabbino) dalla folta capigliatura e dalla barba fluente, in paziente e sotto-
messa attesa di essere giustiziato. Dietro di lui, il carnefice € pronto ad abbattere la
sua spada per decapitarlo. La vittima, come Isacco nella scena della [160] Haggadah, é
inginocchiata e congiunge le braccia in preghiera, pronta a morire «per la santifica-
zione del nome di Dio»>93,

E interessante notare che in un'altra illustrazione dello stesso codice una scena,
ambientata presumibilmente nel medesimo luogo, ci presenta un giovane ebreo, an-
ch'egli dalla folta capigliatura ma imberbe, adagiato su una tavola di legno per essere
torturato con il fuoco. Il boia si trova al suo fianco e arroventa le tanaglie>%4. Il corpo
della vittima e nudo e dai monconi delle sue gambe, mozzate all’altezza dei piedi, e
dalle braccia, ormai prive delle mani, il sangue scorre a fiotti. Dal luogo della circonci-
sione, che il giovane tenta inutilmente di coprire con il moncherino, scorre altro san-
gue, a indicare che ha dovuto subire una crudele castrazione. Di fattura simile, e cer-
tamente piu cruda rispetto alla scena del sacrificio di Isacco della Haggadah di Vene-
zia, e quella che troviamo inaspettatamente in un'incisione contenuta nella prima edi-
zione dei responsi del ritualista tedesco medievale Asher b. Yechiel, che vedeva la luce
nel 1517°%, Qui un Abramo dall’espressione patibolare, con un cappello scuro a falde
tese, da brigante, calcato sulla testa e un mantello dai lembi svolazzanti sulle spalle,
brandisce un coltellaccio da macellaio e incombe sul povero Isacco, pronto a farne
scempio per amore di Dio. Il figliuolo, nudo su un'enorme catasta di legna, sembra
tutt'altro che rassegnato alla sua triste sorte e, atterrito, solleva le gambe verso 1'alto
per un'ultima inutile difesa. L'iconografia € anche in questo caso di chiara matrice
tedesca, rude e impietosa®°e,

Da parte cristiana non mancano le rappresentazioni di Simonino, di eguale cru-
dezza. In una incisione poco nota, contemporanea ai fatti di Trento e probabilmente
eseguita nell'ltalia alpina, il povero infante, scapigliato e sdraiato di fianco su un tavo-
laccio, viene macellato impietosamente come un maiale, cui assomiglia anche nelle
fattezze. Intorno a lui un gruppo di ebrei, dall’aspetto bieco e truculento, con il segno
distintivo sugli abiti all'interno del quale e disegnata un'abominevole scrofa, appare
intento a vivisezionarlo crudelmente. I carnefici inforcano gli occhiali per proteggere
la vista durante la cruenta operazione, riparandosi dagli schizzi del sangue della vit-

501 Vedi fig. 12.

502 Hamburg, Staats- unel Universitiitsbibliothek, Cod. Hebr. 37. il manoscritto e datato 1427-1428.

503 Vedi fig. 13.

504 Vedi fig. 14.

505 Asher b. Yechiel (Rosh), Sheelot w-teshuvot. Responsa, Costantinopoli, 1517.

506 Vedi figg. 15 e 16. Questa xilografia con il sacrificio di Isacco era ristampata nella seconda meta del Cin-
quecento nelle edizioni di Isac Prossnitz a Cracovia (cfr. A. Yaari, Hebrew Printers' Marks, Jerusalem, 1943,
pp. 29, 141).
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tima. Il quadro generale é francamente repellente e niente affatto adatto a suscitare
sentimenti di pieta e commozione>%7,

E da notare che nella concezione del cristianesimo nelle terre tedesche in eta
medievale la circoncisione di Cristo, la sua crocifissione e 1'omicidio rituale erano con-
siderati agonie simmetriche>%8, [161] Ne c'e da stupirsi che 1'arte sacra facesse propria
tale visione, traducendola in immagini. Cosi in una pittura, il cui soggetto € la circon-
cisione di Gesu, proveniente da Salisburgo o dalla Renania centrale e datata al 1440, il
taglio del prepuzio del Messia e presentato come un'azione chirurgica rituale odiosa e
quasi letale. Intorno a un Cristo bambino, impegnato nell'inutile sforzo di sfuggire al
taglio micidiale, si stringono ebrei barbuti e incappucciati. Il circoncisore, con la testa
coperta dal manto rituale (tallit), si mostra in atteggiamento crudele e minaccioso.
Anche in una pittura d'altare della Liebfrauenkirche di Norimberga, databile alla meta
del Quattrocento e con lo stesso soggetto, i compari, dalle tipologie caricaturali ebrai-
che, si affollano intorno al povero infante dall’aspetto terrorizzato. Gli ebrei indossano
il manto rituale, su cui compaiono sibilline scritte nella lingua santa, e il circoncisore,
vestito di nero, risoluto e spietato, € in procinto di calare il coltello su quel corpo indi-
feso>%9,

Un'iconografia della circoncisione di Gesu di questo tipo si rivela simile, come
concezione e come esecuzione, alla rappresentazione del martirio di Simonino in una
tavola di scuola altoatesina, databile alla prima meta del Cinquecento. Anche qui un
folto gruppo di ebrei barbuti e nasuti, dall’aspetto truculento e dalle fattezze caricatu-
rali, si affanna intorno al corpo nudo e glorioso del piccolo martire, novello Cristo, per
compiere sul suo misero corpo il rito crudele della Pasqua>!°. I temi del sangue, della
circoncisione, della crocifissione e dell'omicidio rituale erano strettamente legati nel-
I'immaginario collettivo, trovando sollecita traduzione nelle espressioni artistiche del
mondo germanico del tardo Medioevo, tra gli ebrei come tra i cristiani®!.

507 Vedi fig. 17. L'immagine é riprodotta da A.M. Hind, Early Italian Engraving II: Florentine Engravings and
Anonymous Prints of Other School. Plates 1-171, New York-London 1938, tav. 74, e successivamente ripresa
in Occhiali da vedere. Arte, scienza e costume attraverso gli occhiali, Carl Zeiss Foundation, Istituto e Museo
di Storia della Scienza, Cataloghi di mostre, Firenze, 1985, vol. II, p. 30, n. Gl, e in H. Schreckenberg, The
Jews in Christian Art, Gottingen, 1996, p. 280, fig. 6j.

508 Vedi sull’argomento L. Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion,
New York, 1983, pp. 57-65.

509 Vedi figg. nn. 19 e 20. Le due immagini sono riprodotte in Schreckenberg, The Jews in Christian Art, cit.,
pp. 144-145, figg. 1 e 3.

510 Vedi fig. 22. La tavola & conservata presso il Museo provinciale d'Arte di Trento. Cfr. L. Dal Pra,
L’immagine di Simonino nell'arte trentina dal XV al XVIII secolo, in 1. Rogger e M. Bellabarba (a cura di), 1l
principe vescovo Johannes Hinderbach (1465-1486) fra tardo Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno
promosso dalla Biblioteca Comunale di Trento, 2-6 ottobre 1989, Bologna, 1992, pp. 445-481, tav. 19.

511 Sul rapporto tra circoncisione di Cristo, sangue e omicidio rituale nell'iconografia cristiana tardomedie-
vale nelle terre di lingua tedesca vedi B. Blumenkranz, juden und Judentum in der mittelalterlichen Kunst,
Stuttgart, 1965, p. 85; W.P. Eckert, Motivi superstiziosi nel processo agli ebrei di Trento, in Rogger e Bella-
barba (a cura di), Il principe vescovo Johannes Hinderbach, cit., pp. 390-391.
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Capitolo undicesimo

La cena e l'invettiva : il Seder e le maledizioni

Nelle deposizioni e, se vogliamo, nelle confessioni sotto tortura degli imputati di
Trento per il cosiddetto infanticidio rituale di Simonino ampio spazio, su richiesta
degli inquisitori, era dedicato alla preparazione del Seder di Pesach nelle rispettive
case, alla lettura della Haggadah e ai riti particolari della festa. Si voleva conoscere
l'ordine delle preghiere e il loro contenuto, le fasi salienti della celebrazione, i cibi
consumati, i diversi ruoli svolti dai partecipanti al rito collettivo. Gli interrogati ri-
spondevano apparentemente senza reticenze, chi dilungandosi a illustrare nei dettagli
lo svolgimento del Seder, chi piu succintamente, limitandosi a registrarne i momenti
piu significativi.

E legittimo a questo punto chiederci se quelle descrizioni e quei resoconti, estorti
con la tortura, fossero autentici e reali o piuttosto costituissero il frutto delle pressioni
suggestive degli inquisitori, intese a confermare i loro pregiudizi, gli stereotipi e le
superstizioni che albergavano nella loro mente e in quella della societa cristiana di cui
erano espressione, e ad avvalorare le presunzioni di accusa che erano all’origine dei
processi. In altri termini, dovremo stabilire se quelle confessioni, crude e imbarazzan-
ti, erano state in gran parte suggerite e, per cosi dire, recitate e scritte sotto dettatura.
Per far questo, per prima cosa le spoglieremo dell'elemento pitt problematico, costitui-
to dall’ammissione dell'uso del sangue del bambino cristiano, sciolto nel vino e mesco-
lato nell'impasto delle azzime, limitandoci alla verifica dei particolari delle deposizio-
ni in tutti gli altri elementi che le compongono e ne costituiscono 1'ampio corpus.

Tobia da Magdeburgo, il medico ebreo esperto in oftalmiatria, era a detta di chi
lo conosceva, ebrei e cristiani, tra cui i numerosi pazienti che contava nel quartiere
del Fossato, un tipo iracondo e scostante. Dal punto di vista ebraico era considerato
un [164] ignorante, con una conoscenza della lingua santa molto approssimativa e
un'aderenza alla legge ebraica tutt’altro che scrupolosa. Samuele da Norimberga, il
capo riconosciuto della piccola comunita ebraica di Trento, non lo stimava certo uno
stinco di santo, ma era disposto a fornirgli pit 0 meno volentieri i servizi religiosi in-
dispensabili. A Pesach poi, perché potesse celebrare il Seder a casa sua secondo le re-
gole, ¢gli forniva le azzime biscottate nel suo forno e soprattutto gli shimmurim, le co-
siddette «azzime solenni», preparate con cura particolare e forate e bucherellate dalle
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dita del padrone di casa, della sua consorte e della servitu prima di essere inforna-
teSlZ_

Gli shimmurim, tre per volta nelle prime due sere della Pasqua ebraica, in cui si
leggeva a cena la Haggadah e si svolgeva il Seder, facevano bella mostra di se nel vas-
soio che conteneva i cibi-simbolo della festa ed erano consumati dai commensali nelle
fasi salienti della celebrazione liturgica®!3. Tobia sapeva che, quando le azzime erano
state impastate, andavano subito poste in forno, perché non si scaldassero o bagnas-
sero, fermentando e divenendo cosi inidonee al rito. Era allora che Samuele poteva
annunciare con solennita la frase tanto attesa: «Queste azzime sono state preparate
secondo le regole»>14,

Lo stesso Samuele riferiva dell’esordio tradizionale della cena pasquale. Era allo-
ra che il capofamiglia si assideva in testa alla tavola e si versava il vino nel bicchiere,
su cui avrebbe recitato la benedizione di santificazione della festa (kiddush), mentre
gli altri commensali si servivano anch'essi il vino nelle loro coppe. Il vassoio con le tre
azzime solenni (shimmurim) era collocato in centro alla mensa, in attesa della recita-
zione collettiva della Haggadah>'>. Tobia scendeva maggiormente nei dettagli e infor-
mava che

nel primo giorno della Pasqua, alla sera, prima della cena, ed anche il giorno
successivo, alla sera, prima della cena, il padre di famiglia, sedendo a capo-
tavola, mesceva il vino nella coppa e cosi facevano gli altri commensali; poi
collocava nel mezzo della tavola un bacile o un vassoio in cui erano poste,
I'una sull'altra, tre azzime; nello stesso vassoio si mettevano delle uova, del-
la carne e altri cibi che si intendevano consumare nel corso della cena>'é,

A questo punto, come ricordava nella sua deposizione Mohar (Meir), il figlio di
Mose «il Vecchio» da Wiirzburg, tutti i partecipanti al convito rituale sollevavano in-
sieme il vassoio con gli shim/165]murim e gli altri cibi, e recitavano insieme la formu-

512 Sulla preparazione delle azzime e degli shimmurim, le azzime sorvegliate e piti importanti, vedi A. Toaff,
Mangiare alla giudia. La cucina ebraica in Italia dal Rinascimento all' eta moderna, Bologna, 2000, pp. 147-
149.

513 1 vassoio con i cibi-simbolo di Pesach conteneva in genere, oltre ai tre shimmurim, cioe «le azzime so-
lenni», uova sode, la zampa d'agnello, il charoset, cioé la conserva di frutta fresca e secca, le erbe amare, la
lattuga e il sedano (cfr. R. Bonfil, a cura di, Haggadah di Pesach, Milano, 1962, pp. XXXII-XXXVI). C'era chi
aggiungeva a quei cibi «diverse altre cose, che comprende altre sorti di herbe amare e due sorti di carne,
arrosta et allessa e pesce et ova, et mandorle e noci» (cfr. Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede
mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda Fide, 1683, pp. 551-552).

514 «Quia ipse Thobias non habet clibanum in domo sua ad coquendo fugatias nec panem, eo tempore quo
faciunt dictas fugatias seu azimas predictas, subito quamprimum sunt facte oportet quod ponantur in cli-
bano, ut bene sint azime et quod Samuel habet clibanum in domo sua [...] dicto tempore Samud dedit sibi
de fugatiis azimis, qui Samuel quando sic dabat fugatias dicebat: Iste fugatiae sunt aptate sicut debent» (cfr.
A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. 1. I processi del 1475, Padova,
1990, p. 328). Da parte sua Samuele da Norimberga «interrogatus quin pinsavit pastam temporibus preteri-
tis in domo ipsius Samuelis, cum qua fecerunt azimas predictas, respondit quod famuli ipsius Samuelis
fecerunt azimas et pinsaverunt pastam cum qua fecerunt azimas; dicens tamen, quod nihil refert an masculi
vel femine faciant dictas azimas» (cfr. ibidem, p. 252).

515 «Ante cenam paterfamilias se ponit in capite mense et accipit unum ciatum in quo est de vino et quem
ciatum ponit ante se [...] et alii de familia circum astantes habent singulum ciatum plenum vino; et in me-
dio mense ponit unum bacile, in quo bacili sunt tres fugatie azimate [...] quas tres azimas ponunt in dicto
bacili et in eodem bacili etiam ponunt aliquid modicum de eo quod sunt commesturi in cena» (cfr. ibidem,
p. 252). Gli shimmurim erano chiamati da Israel Wolfgang migzos (recte: mazzot, mazzos secondo la pro-
nunzia ashkenazita), azzime solenni (cfr. G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. Il,
p. 18).

516 «In die Pasce eorum de sero, ante cenam, et etiam in die sequenti de sero, antecenam, paterfamilias ju-
deus se ponit ad mensam et omnes eius familie se ponunt circa mensam. Qui paterfamilias habet ciphum
plenum vino, quem ciphum ponit ante se, et omnes alii circumstantes habent singulum ciatum plenum
vino; et deinde in medio mense ponunt unum bacile seu vas, in quo ponunt tres azimas sive fugatias [...]
ponendo dictas fugatias unam super aliam; in quo bacili etiam ponunt de ovis, de carnibus et de omnibus
aliis de quibus volunt comedere in illa cena» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 325-326).
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la introduttiva della Haggadah, composta in aramaico, che si apriva con le parole Ha
lachma aniyad, «Questo e il pane dell’afflizione che i nostri padri mangiarono in terra
d'Egitto»>17.

Si raggiungeva in seguito uno dei momenti culminanti e piu significativi dell'in-
tero Seder, quando la tensione si liberava, la fantasia si affrancava dai vincoli e le pa-
role erano scandite, una per una, per essere assaporate e gustate in tutta la loro pre-
gnanza: le dieci piaghe d'Egitto o, come le chiamavano gli ebrei ashkenaziti, le dieci
maledizioni. Dam, il sangue, apriva la lista, per essere seguito dalle rane (zefardea),
dai pidocchi (kinim) e dagli animali feroci ('arov); venivano poi la peste degli animali
(dever), le ulcere (shechin), la grandine (barad), le cavallette (arbeh) e l'oscurita
(choshekh). In un terribile e micidiale crescendo le piaghe si concludevano con la
morte dei primogeniti egiziani (makkat bechorot). Secondo 1'uso invalso tra gli ebrei
ashkenaziti, il capofamiglia intingeva allora solennemente 1'indice della mano destra
nella coppa del vino, che gli stava davanti, e annunciando ogni singola piaga muoveva
il dito dall'interno del bicchiere verso 1'esterno, schizzando ritmicamente il vino sulla
tavola.

Samuele da Norimberga non aveva difficolta a recitare in ebraico, a memoria e
nell’ordine, i nomi delle dieci piaghe, spiegando che «quelle parole significano le dieci
maledizioni che Dio mando sugli egiziani, perché non volevano mandar libero il suo
popolo»>18, T notai cristiani e italiani avevano evidenti difficolta a trascrivere in carat-
teri latini quella raffica di termini ebraici, pronunciati alla tedesca, ma facevano del
loro meglio, ottenendo quasi sempre risultati discreti. E cosi registravano la lista di
Samuele: dam, izzardea (le rane, zefardea, erano apparentemente un termine troppo
ostico per i loro orecchi), chynim, heroff (per 'arov, con variante di poco conto), de-
ver, ssyn (per shechin, ulcere), porech (barad, la grandine, pronunciata alla tedesca
bored, non aveva trovato comprensione adeguata), harbe, hossen (per choshekh, o-
scurita), e infine maschus pochoros (makkat bechorot, che rendeva il termine della
piaga secondo la dizione ashkenazita, makkas bechoros). Ma tutto era pit 0 meno
chiaro, nei termini come nei significati.

In una delle deposizioni rilasciate da Anna da Montagnana, la nuora di Samuele,
questa ricordava il suocero mentre aspergeva la mensa con il vino, tuffando il dito nel
bicchiere e recitando le dieci maledizioni, ma non ne ricordava l'ordine preciso. Cosi
le veniva allora portata una Haggadah e Anna prendeva a leggere [166] speditamente
il testo, partendo da dam, il sangue, e traducendo correttamente i vari termini®!°.

Tobia, da parte sua, sapeva ripetere con precisione 1'ordine della funzione litur-
gica con cui il padrone di casa accompagnava la lettura delle dieci maledizioni spruz-
zando con il dito il vino sulla mensa. Enumerava senza problemi e nella giusta se-
quenza le piaghe d'Egitto in ebraico, che evidentemente conosceva a memoria. Ma
mostrava di trovarsi in difficolta quando si trattava di tradurre e interpretare i vari
termini, rivelando una conoscenza alquanto approssimativa dell'ebraico. Cosi confon-
deva 'arov, la piaga della moltitudine di fiere, con ra'av, l1a fame, e arbeh, le cavallette,
con la parola harbe', dal suono simile, che in ebraico significa «molto». Interpretava a
suo modo la piaga della pestilenza degli animali, dever, come distruzione delle perso-
ne, e barad (porech per bored, di nuovo) come fortunale marino, invece che nel signi-

517 «Dicit quod benedicunt postea dictas fugatias [...] dicendo hec verba: Holcheme hanyhe (recte: Ha la-
chma aniya) et certa alia verba que ipse ignorat, que verba significant: "panis iste", et nescit quid aliud
significent» (cfr. ibidem, p. 379).

518 «Et paterfamilias ponit digitum in ciatum suum et illum balneat in vino [...] et deinde aspergit cum digi-
to omnia que sunt in mensa, dicendo hec verba in Hebraico, videlicet dam, izzardea, chynim, heroff, dever,
ssyn, porech, harbe, hossen, maschus pochoros, que verba significant decem maledictiones quas Deus dedit
populo Egiptiaco, eo quod nolebat dimittere populum suum» (cfr. ibidem, p. 252).

519 Cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno
MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, pp. 151-152.
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ficato di grandine. E di nuovo per lui la morte dei primogeniti era da considerarsi co-
me un'epidemia di peste generale>20,

Insomma, Tobia non era certo molto colto negli studi ebraici, che aveva forse un
po' tralasciato per occuparsi della medicina. Comunque le formule di rito le teneva a
mente, recitandole automaticamente cosi come faceva ogni anno. Le interpretazioni
erano sue, anche quelle piu astruse, cosi come gli errori grammaticali in una lingua
ebraica che, diversamente da Samuele da Norimberga, Mose «il Vecchio» da Wiirzburg
e Angelo da Verona, conosceva poco e male>2!, | notai che registravano in questo caso
le sue parole, cosi come gli inquisitori che volevano saperne di piu da lui sul Seder e
sui suoi riti, non erano certamente responsabili dei suoi abbagli interpretativi ne dei
suoi strafalcioni linguistici.

A questo punto nella lettura tradizionale della Haggadah, secondo 1'uso degli e-
brei ashkenaziti, le maledizioni nei confronti degli egiziani si trasformavano in una
invettiva contro le nazioni e i nemici odiati di Israele, con esplicito riferimento ai cri-
stiani. «Da ognuna di queste piaghe ci salvi Iddio, ma esse ricadano sui nostri nemici».
Cosi recitava la formula riportata dal rabbino Jacob Mulin Segal, detto Maharil, attivo
a Treviso intorno agli ultimi vent'anni del XIV secolo, nel suo Sefer ha-minhagim («Li-
bro delle usanze»), che identificava senza esitazioni nei cristiani gli avversari del po-
polo ebraico, meritevoli di essere maledetti. Sembra che questo uso fosse in vigore
presso gli ebrei tedeschi in epoca ancora precedente alla prima crociata>??, L'aspersio-
ne sulla mensa del vino, surrogato simbolico del sangue dei persecutori di Israele,
[167] contemporanea alla recitazione delle piaghe d'Egitto, si richiamava alla punizio-
ne crudele che sarebbe venuta dalla «spada vendicatrice» di Dio>23.

Anche un celebre contemporaneo del Maharil, il rabbino Shalom da Wiener Neu-
stadt confermava il significato anticristiano dell'aspersione del vino durante la lettura
delle piaghe d'Egitto.

Quando si nominano le dieci piaghe d'Egitto si intinge ogni volta il dito nella
coppa del vino, che sta davanti (al capofamiglia), e se ne versa un po' all'e-
sterno, sulla mensa [...] dicendo: «Da queste maledizioni ci salvi Dio». Il mo-
tivo consiste nel fatto che le quattro coppe di vino (che devono essere bevu-
te durante la recitazione della Haggadah) sono augurio di salvezza per gli
ebrei e di maledizione per le nazioni del mondo. Percio (il capofamiglia)
versa il vino all’esterno del bicchiere con il dito, significando che noi ebrei si
venga salvati da quelle maledizioni, che invece ricadano sulle loro teste>?4,

E da notare che il rito del vino e delle maledizioni era praticato soltanto dalle
comunita ebraiche di rito tedesco, mentre era affatto sconosciuto presso gli ebrei di
origine iberica (i sefarditi), gli italiani e gli orientali.

520 «Et postea (paterfamilias) ponit digitum indicem manus dextrae in ciphum et intingit seu balneat digi-
tum predictum in vino [...] et deinde cum eodemmet digito balneato in vino, ut supra, paterfamilias asper-
git ea que sunt super mensa, dicendo hec verba in Hebraico, viddicet: dam, izzardea, chynim, heroff, dever,
ssyn, porech, harbe, hossech, maschus pochoros, que verba significant in Latino istud, videlicet: dam, san-
guis - izzardea, rane - chynym, pulices - heroff, fames - dever, destructiones personarum - ssyn, lepra -
porech, fortuna in mari seu procella - harbe, multum - hossech, tenebre - maschus pochoros, pestilentia
magna. Que omnia verba suprascripta dicuntur per dictum patremfamilias in commemoratione illarum
decem maledictionum, quas Deus dedit Pharaoni et toto populo Egypti, quia nolebant dimittere populum
suum» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 326).

521 Tobia non esitava a confessare ai giudici di Trento la limitatezza della propria cultura ebraica: «ipse
Thobias est illetteratus homo et quod docti in lege sua hoc scire debent» (ibidem, p. 318).

522 Cfr. Jacob Mulin Segal (Maharil), Sefer ha-minhagim («Libro delle usanze»), a cura di Sh. Spitzer, Jerusa-
lem, 1989, pp. 106-107. Sul significato anticristiano di queste invertive, contenute nella Haggadah secondo
I'uso degli ebrei tedeschi, cfr. 1.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of Jews and Christians,
Tel Aviv, 2000, pp. 116-117 (in ebr.).

523 Vedi sull'argomento Sh. Safrai e Z. Safrai, Haggadah of the Sages. The Passover Haggadah, Jerusalem,
1998, pp. 145-146 (in ebr.).

524 Cfr. Shalom of Neustadt, Decisions and Customs, a cura di Sh. Spitzer, Jerusalem, 1977, p. 134 (in ebr.).
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L'anziano Mose da Wiirzburg ricordava i tempi passati, quando era capofamiglia
a Spira e poi a Magonza. Nelle sere di Pasqua sedeva in testa alla tavolata dei com-
mensali e dirigeva il Seder e la lettura della Haggadah, aspergendo di vino la mensa
quando scandiva i nomi delle dieci piaghe d'Egitto. Informava quindi i suoi inquisitori
che, seguendo la tradizione ashkenazita, «il padre di famiglia aggiungeva queste paro-
le: "Cosi scongiuriamo Iddio che faccia ricadere queste dieci maledizioni sulle genti,
nemiche della fede degli ebrei", facendo palese allusione ai cristiani»>?>, A detta di
Israel Wolfgang, che come al solito era bene informato, si conformavano al rito delle
dieci maledizioni, con il vino versato simbolicamente contro le nazioni ostili a Israele,
il celebre e influente Salomone da Piove di Sacco e, oltre a lui, il banchiere Abramo da
Feltre e il medico Rizzardo da Ratisbona a Brescia. Mose da Bamberg, 1'ebreo girovago
ospite nella casa di Angelo da Verona, recava testimonianza di quest'uso, cui aveva
assistito durante il Seder a casa di Leone di Mohar a Tortona. Mose, il maestro di e-
braico che viveva a spese di Tobia, il medico, se ne ricordava bene fin dai tempi in cui
la sua casa si trovava nella contrada dei giudei a Norimberga>26,

Tobia stesso come padre di famiglia aveva guidato direttamente quella parte del
Seder e se ne ricordava nei particolari, che [168] del resto si ripetevano ogni anno a
Pasqua senza varianti. Egli faceva quindi presente ai giudici tridentini che «quando il
padre di famiglia aveva terminato la lettura di quelle parole (le dieci piaghe), allora
aggiungeva questa frase: "Cosi imploriamo Iddio, che similmente mandi queste dieci
maledizioni contro le genti che avversano la religione degli ebrei", intendendo fare
riferimento in particolare ai cristiani»®??. Da parte sua Samuele da Norimberga, spruz-
zando il vino sulla tavola dall'interno del suo calice, prendeva anch'egli 1o spunto dal-
le tragedie del faraone per maledire senza ambagi i fedeli in Cristo: «Invochiamo Dio
che rivolga tutti questi anatemi contro i nemici di Israele»>28,

Il1 Seder si trasformava cosi in una clamorosa manifestazione anticristiana, esal-
tata da atti simbolici e significativi e da brucianti imprecazioni, che ormai si serviva
degli stupendi eventi dell’esodo degli ebrei dall'Egitto soltanto come pretesto. Nella
Venezia ebraica del Seicento le caratteristiche rituali legate alla lettura di questa se-
zione della Haggadah erano ancora vive e presenti, come emerge dalla testimonianza
di Giulio Morosini, che é da considerarsi del tutto attendibile.

Quand'il capo di casa riferisce queste dieci percosse, gli viene recato un ca-
tino o bacile et ad ogn'una che nomina, intingendo il deto dentro il suo bic-
chiero e la stilla dentro il catino o pur in quello va a poco a poco vuotando
il bicchiero di vino in segno di maledittione sopra i Christiani>2°.

525 «Postea dictus paterfamilias dixit suprascripta verba, idem paterfamilias iungit hec alia verba: "Ita im-
precamur Deum quod similiter immittat predictas .X. maledictiones contra gentes, que sunt inimice fidei
Iudeorum", intelligendo maxime contra christianos, et deinde dictus paterfamilias bibit vinum» (cfr. Esposi-
to e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 363).

526 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 16-32.

527 «Et (Thobias) dicit quod quando dictus paterfamilias dixit suprascripta verba, postea etiam addit hec
alia: "Ita imprecamur Deum quod similiter immittat suprascriptas decem maledictiones contra gentes quod
adversantur fidei Iudaice", intelligendo maxime contra Christianos» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit.,
vol. I, p. 326).

528 «Et que verba postea quem dicta sunt per patremfamilias, idem paterfamilias dicit hec alia verba: "lta
nos deprecamur Deum quod immittat omnes predictas maledictiones contra eos qui sunt contra fidem Iu-
daicam", intelligendo et imprecando quod dicte maledictiones immittantur contra Cristianos» (cfr. ibidem,
p. 352). Alla luce delle fonti ebraiche, come Maharil e Shalom da Wiener Neustadt, che testimonia dell'uso
antico degli ebrei ashkenaziti di maledire i cristiani durante la recitazione delle dieci piaghe d'Egitto, erra
quindi chi con W.P. Eckert (Motivi superstiziosi nel processo agli ebrei di Trento, in 1. Rogger e M. Bellabar-
ba, a cura di, Il principe vescovo Johannes Hinderbach, 1465-1486, fra tardo Medioevo e Umanesimo, Atti
del Convegno promosso dalla Biblioteca Comunale di Trento, 2-6 ottobre 1989, Bologna, 1992, pp. 393-394)
ritiene che questa sia una verita presunta dai giudici di Trento e suggerita agli imputati con le cattive ma-
niere.

529 Cfr. Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., p. 559.
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Successivamente il capofamiglia, dopo avere bevuto un altro bicchiere di vino,
offriva da mangiare ai commensali parte delle tre azzime solenni, gli shimmurim, da
sole e insieme al charoset e alle erbe amare, recitando le benedizioni di prammatica. A
questo punto iniziava la cena vera e propria. Samuele da Norimberga riferiva che «il
capofamiglia prendeva le azzime e le divideva una per una, dandone ad ognuno (dei
convitati), poi beveva il vino, che si trovava nella sua coppa, e come lui facevano gli
altri; dopo di che tutti si mettevano a cenare, e cosi facevano il giorno successivo»>3°,

Similmente Tobia da Magdeburgo raccontava che «il padre di famiglia prendeva
la prima azzima che si trovava nel vassoio e ne dava una parte a ognuno dei presenti,
e similmente faceva con la seconda e la terza azzima (gli shimmurim), dandone ad
ognuno la sua parte. Poi prendeva un bicchiere pieno di vino [...] e lo tracannava e di
seguito tutti gli altri convitati prendevano i loro bic[169]chieri e bevevano il vino,
ognuno dal proprio bicchiere. Poi aveva principio la cena»>31,

Terminato il pasto e recitata la benedizione relativa, prima di bere il quarto bic-
chiere di vino, quello con cui si augurava 1'avvento della redenzione finale, i parteci-
panti al rito si univano a recitare tutti insieme una nuova sfilza di violente invettive
contro i popoli che avevano respinto il Dio di Israele, con palese allusione ai cristiani.
La formula si apriva con le parole Shefoch chamatecha el ha-goim asher lo yeda'ucha
e nel rituale ashkenazita conteneva accenti particolarmente virulenti: «Vomita la tua
ira sulle nazioni che non ti riconoscono e sui regni che non invocano il tuo nome, che
hanno divorato Giacobbe e distrutto la sua sede. Riversa su loro la tua collera, li rag-
giunga il tuo sdegno; perseguitali con furore, falli perire da sotto il cielo divino».

Si trattava della pitt potente, esplicita e incisiva maledizione contro i gentili con-
tenuta nella liturgia pasquale del Seder. Questa invettiva appare sconosciuta nei tempi
antichi e la troviamo per la prima volta nel Machazor Vitry, composto in Francia a
cavallo tra I'XI e il XII secolo. Con ogni verosimiglianza il testo, un centone formato da
versi estrapolati da vari Salmi, era introdotto nella Haggadah dalle comunita ebraiche
franco-tedesche nel periodo medievale>32,

[ suoi significati sono chiari. La redenzione messianica poteva costituirsi soltanto
sulle macerie dell'odiato mondo gentile. Nel recitare le maledizioni, la porta della sala
in cui si svolgeva il Seder veniva socchiusa perché il profeta Elia potesse intervenire
ad annunciare il promesso riscatto. Le invettive contro i cristiani avrebbero dovuto
preparare e facilitare il suo ingresso. Come avremo modo di notare anche in seguito, il
culto magico dell’oltraggio e del malaugurio anticristiani costituiva uno dei principali
elementi caratterizzanti il fondamentalismo religioso tipico dell’ambiente ebraico

530 «Et hiis dictis, paterfamilias accipit dictas fugatias et unamquamgque dividit de unaquaque fugatia par-
tem suam unicuique, et deinde ipse paterfamilias bibit vinum quod est in ciato suo, et similiter alii astantes
bibunt vinum suum et postmodum omnes cenant, et similiter faciunt die sequenti de sero» (cfr. Esposito e
Quaglioni, Processi, cit., vol. I, pp. 252-253).

531 «Et post suprascripta paterfamilias accipit primam fugatiam que est in bacili, ut supra, et unicuique ex
astantibus dat partem suam, et similiter facit de secunda et de tertia fugatia, dando partem suam unicui-
que. Et deinde accipit ciphum plenum vino [...] et illud vinum bibit; et deinde omnes alii circumstantes
accipiunt ciatos suos plenos vino, ut supra, et unusquisque bibit de ciato suo, postque cenant orimes» (cfr.
ibidem, pp. 326-327).

532 Sulla prima introduzione delle maledizioni di Shefoch nel testo della Haggadah nell'ambiente ashkenazi-
ta medievale, vedi fra gli altri M.M. Kasher, Haggadah Shelemah, New York, 1961, pp. 177-180; E.D. Gol-
dshmidt, Haggadah shel Pesach, Jerusalem, 1969, pp. 62-64; R. Bonfil (a cura di), Haggadah di Pesach, Mila-
no, 1962, pp. 122-123 («E presumibile pertanto che l'usanza si sia diffusa nel Medioevo, nel periodo delle
prime grandi persecuzioni, durante le Crociate [...] nel periodo in cui comparvero contro gli ebrei le prime
accuse di omicidio rituale. Anche 1'uso di aprire la porta [...] probabilmente risale a quel periodo, in cui tale
atto era causato dal timore che dietro la porta fosse stato collocato il corpo di qualche bambino assassinato
e del cui assassinio gli ebrei sarebbero stati incolpati»).
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franco-germanico nel Medioevo e del suo cosiddetto «messianismo passivo», aggressi-
vo e ritualizzato®33,

Maestro Tobia, secondo quanto riferiva ai giudici di Trento, dopo cena recitava
con devozione la formula delle maledizioni di Shefoch e cosi faceva in entrambe le
sere in cui si svolgeva il Seder e si leggeva la Haggadah di Pasqua®3*. Anche Israel Wol-
fgang, che aveva partecipato alla cena rituale in casa di Samuele da Norimberga, ri-
cordava il momento in cui questi aveva pronunciato solennemente Shefoch («O Dio,
manda la tua ira sopra il popolo che non ti vuole glorificare»), maledicendo i cristia-
niS3S_

[170]

L'uso di recitare le maledizioni di Shefoch attribuendo loro connotazioni anticri-
stiane era ancora in vigore tra gli ebrei di Venezia nel Seicento, come attesta Giulio
Morosini riferendosi alla formula ashkenazita.

Sollevando ognuno il suo bicchiero di vino [...] maledicono i Christiani e
I'altre nationi, comprese tutte sotto il nome di Ghoim, Gentili, intonando
tutti, dopo esser satolli e molto ubbriachi queste parole: «Getta l'ira tua so-
pra le Ghoim, Genti, che non ti hanno conosciuto e sopra i Regni che non
hanno invocato il nome tuo. Getta sopra di essi l'ira tua et il furore dell'ira
tua arrivi loro. Perseguitali col tuo furore e distruggili»>3e,

La lettura di questa seconda serie di maledizioni era talvolta accompagnata da
azioni dimostrative, come quella di scaraventare dalla finestra sulla strada il vino del
bacile, in cui era stato versato durante la recita delle dieci piaghe d'Egitto. L'Egitto si
era trasformato in Edom e i persecutori di Israele erano ormai stabilmente identificati
con i rappresentanti del mondo cristiano circostante. Il neofita livornese Paolo Medici
raccontava di questi usi, alquanto pittoreschi, che seguivano le stentoree invettive
contro le genti.

Intona ad alta voce il capo di casa il verso 6 del Salmo 78: «Effunde iram
tuam in gentes, quae te non noverunt» (Shefoch chamatecha el hagoim a-
sher lo yeda'ucha), e uno di casa corre allora alla finestra, prende quel baci-
le dov'eé il vino delle maledizioni, che hanno versato mentre riferivano le
dieci piaghe mandate da Dio all'Egitto, e lo sparge nella strada, intendendo
con quel verso del Salmo mandare mille imprecazioni contro coloro che non
sono membri del Giudaismo, e specialmente contro i Cristiani>3’6.

In sostanza, le cosiddette «confessioni» degli imputati ai processi di Trento rela-
tive ai rituali del Seder e della Haggadah di Pasqua si rivelano precise e veritiere. A
parte i particolari sull'uso del sangue nel vino e nelle azzime, di cui parleremo inse-
guito e il cui sporadico inserimento nel testo non vale a modificare il quadro generale,
i riscontri sono sempre puntuali. Gli ebrei di Trento, quando descrivevano il Seder cui
erano soliti partecipare, non mentivano ne erano suggestionati dai giudici, che pre-
sumibilmente ignoravano gran parte del rituale su cui venivano informati. Se gli im-
putati si soffermavano sulle virulente valenze anticristiane che quel rituale era venuto

533 Vedi in particolare su questo argomento G.D. Cohen, Messianic Postures of Ashkenazim and Sephardim,
in M. Kreutzberg (a cura di), Studies of the Leo Baeck Institute, New York, 1967, pp. 117-158; Yuval, «Two
Nations in Your Womb», cit., pp. 140-145; Safrai e Safrai, Haggadah of the Sages, cit., pp. 174-178.

534 «Et finita cena, paterfamilias dicit hec verba: Sfoch chaba moscho hol ha-goym. Similiter dicit quod fit in
die sequenti de sero, post Pascha» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 327). E da notare che le
parole ebraiche sono registrate dal notaio italiano secondo la pronuncia ashkenazita di Tobia, e quindi
chamatecha, «da tua ira», € resa con chamoscho (chaba moscho).

535 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 149; Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol.
II, p. 18. Anche nel caso di IsraelWolfgang la formula di Shefoch, riferita secondo la pronuncia ashkenazita,
e storpiata nella registrazione del notaio (Sfoco hemosco hai hagoym honszlar lho ghedalsecho), ma appare
del tutto intelligibile.

536 Cfr. Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., p. 559.

537 Cfr. Paolo Medici, Riti e costumi degli ebrei, Madrid, Luc'Antonio de Bedmar, 1737, p. 171.
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assumendo nella tradizione di quel [171] giudaismo franco-tedesco cui apparteneva-
no, essi non si lasciavano andare a esagerazioni indimostrabili. Nella loro mentalita
collettiva, il Seder di Pasqua si era da tempo trasformato in una celebrazione in cui
l'augurio della prossima redenzione del popolo di Israele doveva muoversi
dall’aspirazione alla vendetta e dall'imprecazione sui persecutori cristiani, eredi attua-
li del malvagio faraone d'Egitto.
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Capitolo dodicesimo

Il memoriale della passione

L'uso del sangue d'infante cristiano nella celebrazione della Pasqua ebraica era
apparentemente oggetto di una normativa minuziosa, per lo meno a quanto risulta
dalle deposizioni di tutti gli imputati ai processi di Trento. Il proibito, il permesso e il
tollerato vi figuravano con meticolosa precisione. Ogni eventualita era prevista e af-
frontata e, quasi facesse parte integrante delle piu collaudate regole del rito, I'impiego
del sangue era sottoposto a una casistica ampia ed esauriente. Il sangue, in polvere o
essiccato, andava unito all'impasto delle azzime sorvegliate o «solenni», gli shimmu-
rim, non a quelle comuni. Gli shimmurim infatti, tre di numero per ognuna delle due
sere in cui si svolgeva la cena rituale del Seder, erano considerati uno dei principali
cibi-simbolo della festa, e la loro accurata preparazione e cottura avveniva nei giorni
precedenti all'entrata di Pesach.

Durante lo svolgimento del Seder il sangue doveva essere sciolto nel vino imme-
diatamente prima della recitazione delle dieci maledizioni d'Egitto. Successivamente
quel vino, versato in un bacile o in un vaso di coccio incrinato, andava gettato via. Per
rendere possibile il rito era sufficiente I'impiego di una quantita minima di sangue in
polvere, pari alla grossezza di una lenticchia. L'obbligo di procurarsi il sangue e di
impiegarlo nel rituale della Pasqua era esclusivamente del capofamiglia, cioe di chi
aveva a carico moglie e figli. Scapoli, vedovi, ospiti e salariati, quanti in sostanza non
portavano sulle spalle il peso di persone dipendenti, ne erano esentati. Data la diffi-
colta di procurarsi un ingrediente tanto raro e costoso, era previsto che gli ebrei piu
abbienti ne provvedessero i piu poveri, una forma eccentrica di beneficenza a favore
dei padri di famiglia diseredati dalla sorte.

Samuele da Norimberga riferiva che
[174]

quando alla vigilia della Pasqua si rimena la pasta con cui si confezionano
successivamente le azzime (gli shimmurim), il capofamiglia prende del san-
gue d'infante cristiano e lo pone nella pasta, mentre viene rimenata, usan-
done nella quantita che ne ha a disposizione, tenendo conto che ne basta la
misura di una lenticchia. Il capofamiglia compie questa operazione talvolta
alla presenza di coloro che stanno impastando le azzime, talvolta a loro in-
saputa, e cido considerando se si tratti di persone di fiducia o meno338,

538 «In vigilia Pasce sui, dum pinsatur pasta de qua postea faciant azimas, paterfamilias accipit de sanguine
dicti pueri Cristiani et de illo sanguine ponit paterfamilias in pasta dum pinsatur, et sic ponitur et plus et
minus prout paterfamilias habeat multum de sanguine predicto; et quod si poneret tantum quantum est
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Maestro Tobia si limitava a ricordare che «il sangue in polvere ogni anno € unito
alla pasta delle azzime, che si fanno alla vigilia della festa e poi si consumano nel
giorno solenne, cioe nel giorno della Pasqua»>3°. Confermavano questa testimonianza
Mohar (Meir), il figlio di Mose «il Vecchio» da Wiirzburg>49, e il neofita Giovanni da
Feltre, che aveva visto compiere il rito da suo padre Shochat (Sacheto), quando risie-
deva ancora a Landshut in Baviera>+.,

Isacco da Gridel, il cuoco di Angelo da Verona, ammetteva che da otto anni ave-
va impastato gli shimmurim con il sangue, preparandoli per la celebrazione del Seder,
mentre Joav di Franconia, domestico in casa di Tobia, ricordava quest'uso fin da sedi-
ci anni prima, quando era al servizio di un ricco ebreo di Wiirzburg. Mose da Bam-
berg, il viandante ospitato da Angelo da Verona, nella sua lunga deposizione riferiva
di avere effettuato direttamente quell’operazione quando era padre di famiglia in
Germania. Poi, giunto in Italia, I'aveva vista compiere a Borgo San Giovanni, in quel di
Piacenza, in casa del prestatore di denaro Sacle o Secla (Izchak), che metteva il sangue
nelle azzime, mentre la moglie Potina ne rimenava la pasta. Vitale, fattore di Samuele
da Norimberga, attestava quest'uso per averlo visto praticare per tre anni consecutivi
da suo zio Salomone a Monza.

Anche le donne confermavano l'oggetto di queste deposizioni. Bella, 1a moglie di
Mayer da Wiirzburg, raccontava che fin da bambina, a Norimberga, aveva visto suo
padre confezionare gli shimmurim per le prime due sere in cui si svolgeva il Seder
utilizzando nell'impasto grani di sangue essiccato. Sara, la moglie di Tobia, ricordava
che gia il suo primo marito, Elia, sposato a Marburgo, faceva del sangue quest'uso, che
poi aveva visto essere proprio anche di molte famiglie ebraiche di Mestre>#?. Bona, la
sorella di Angelo da Verona, affermava di avere notato il fratello alla vigilia della Pa-
squa ebraica, mentre univa del sangue diluito nell'acqua all'impasto delle azzime sor-
vegliate e cosiddette solenni, gli shimmurim, che dovevano essere consumate nelle
prime [175] due sere della festa, durante il Seder. «Lo stesso Angelo, preso un po' di
sangue del bambino cristiano lo sciolse con acqua, mettendo poi quell’acqua col san-
gue nella pasta, con la quale poi fecero sei azzime, tre delle quali poi Angelo e gli altri
della sua famiglia e la stessa Bona mangiarono nella festa pasquale di sera e le altre
tre le mangiarono il giorno successivo di sera»>+3,

Assai piu dettagliato risultava il racconto di Angelo da Verona. Dopo avere ri-
cordato brevemente che gli ebrei «prendono una piccola parte del sangue e lo pongo-
no nella pasta, con cui poi fanno le azzime, che consumano nei giorni solenni della
Pasqua», passava a descrivere nei dettagli il rito della preparazione degli shimmurim
«al sangue»>44, Prima di tutto spiegava ai giudici che quell’azione rituale era compiuta
«in segno di oltraggio verso Gesu Cristo, che i cristiani pretendono sia il loro Dio».

unum granum lentis, sufficit; et quod sic paterfamilias ponit dictum sanguinem in pasta, aliquando videnti-
bus illis qui pinsant panem (sc. pastam) et aliquando non; et quod si illi qui pinsant panem (sc. pastam)
sunt persone fide, paterfamilias ponit sanguinem videntibus illis qui pinsant, et si non sunt fide ponit secre-
te» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. 1: I processi del 1475,
Padova, 1990, pp. 251-252).

539 «Et dicit quod (Iudei) accipiunt sanguinem pueri Cristiani et illum faciunt coagulare et deinde illum
exiccant et de eo faciunt pulverem, quem pulverem postea ponunt singulis annis in pasta azimarum, quas
faciunt in vigilia Paschae sui, quas azimas postea comedunt in die solempni, videlicet in die Paschae eorum»
(cfr. ibidem, p. 318).

540 «(Tudei) ponunt (sanguinem) in azimis suis seu fugatiis, quas comedunt in festo Pasce sui» (cfr. ibidem,
pp. 378-379).

541 «Pater ipsius [...] de dicto sanguine ponebat in pasta, de qua pasta faciebat fugatias, et hoc ante festum
Pasce eorum; quas fugatias ipsi Iudei postea comedebant in dicta die Pasce» (cfr. ibidem, p. 125).

542 Cfr. G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, vol. II, pp. 1-32.

543 Wien, Osterr. Nationalbibl., Ms. 5360, cc. 186r-189v. Segnalazione e traduzione di D. Quaglioni.

544 «(Iudei) de dieto sanguine accipiunt aliquam particulam et ponunt in pasta, de qua pasta postea faciunt
fugatias azimas, et de quibus fugatiis acimis postea comedunt inter se in die solemni, videlicet in die Pasce»
(cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 287).
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Quindi proseguiva, fornendo quei chiarimenti che considerava doverosi e necessari:
«Consumare le azzime con il sangue cristiano significa che, come il corpo e i poteri di
Gesu Cristo, Dio dei cristiani, sono andati in perdizione con la sua morte, cosi questo
sangue cristiano, che si trova nelle azzime, sara ingerito e consumato completamente».

Quanto di vero ci fosse in questa interpretazione in chiave anticristiana della
presunta ematofagia ebraica per mezzo delle azzime o quanto fosse inventato per far
piacere agli interessati inquisitori, non sappiamo. E un fatto pero che Angelo forniva
una rappresentazione molto colorita e credibile del rito, utilizzando appropriate for-
mule tratte dalla liturgia ebraica classica.

Pongono il sangue nelle loro azzime in questo modo: quando hanno messo il
sangue nella pasta, la rimenano e la fanno rinvenire per preparare le azzime
(gli shimmurim). Poi le sforacchiano, pronunciando queste parole: Chen
z'cheressu chol hoyveha, che tradotte in volgare suonano: «Cosi sya consu-
madi li nostri inimizi». A questo punto le azzime sono adatte ad essere con-
sumate’>#,

L'invettiva in ebraico non é sconosciuta. La troviamo infatti tra gli auguri e le
maledizioni recitati nella cosiddetta «Haggadah del Capodanno ebraico» (Rosh Ha-
Shanah) prima della cena della festa. In quell’occasione la lettura delle varie formule
era accompagnata dalla consumazione di verdure e frutti, oltre al pesce e alla testa
dell’agnello, che con un gioco di parole ricordavano nel loro nome ebraico il tipo di
augurio o di maledizione che si inten[176]deva pronunciare. Il porro & chiamato carti
e l'invettiva che veniva associata al suo nome era she-iccaretu (iccaresu secondo la
pronuncia ashkenazita) col hoyevenu, cioé «che siano sterminati («consumadi» avreb-
be detto Angelo) tutti i nostri nemici»>#¢. Lo spunto era come al solito biblico e profe-
tico (Mich. 5, 8): «E tutti i tuoi nemici siano distrutti» (we-chol hoyevecha iccaretu). A
questo punto, non e del tutto agevole considerare l'inserimento dell'esecrazione in
lingua ebraica nel rito del sangue cristiano aggiunto alle azzime solenni alla stregua di
un'estemporanea e stravagante invenzione di Angelo da Verona, rimbambito dalle
torture.

Da Samuele da Norimberga ad Angelo da Verona, da maestro Tobia ad Anna da
Montagnana, tutti gli inquisiti di Trento erano concordi nell’affermare che il capofa-
miglia, cui era demandato il compito di dirigere la lettura della Haggadah, non scio-
glieva il sangue nel vino prima di dare inizio al Seder o nelle prime fasi della celebra-
zione, ma soltanto quando era in procinto di recitare le dieci maledizioni d'Egitto. Ri-
cordando gli anni della sua permanenza nel quartiere ebraico di Norimberga presso
vari datori di lavoro, come Lazzaro, Giosia e Moshé Loff, Mosé da Ansbach, l'istitutore
dei figli di Tobia, precisava che i padroni di casa mettevano il sangue nel vino al mo-
mento di commemorare le cosiddette «dieci maledizioni», cioé le piaghe d'Egitto>+7.

545 «(Iudei) ponunt illum sanguinem in eorum azimis et illum postea comedunt [...] in contemptum lesu
Cristi, quem Cristiani dicunt esse Deum suum; et quod ideo ponunt in eorum azimas sanguinem, quia po-
steaquam positus est sanguis in pasta, illam pastam pinsant et graminant, et deinde faciunt fugatias, quas
fugatias postea punetant dicendo ista verba: Chen icheresst chol hoyveha. Que verba sonant in lingua Lati-
na: "Cosi sya consumadi li nostri inimizi". Et postea dictas fugatias commedunt, que commestio fagatiarum
cum sanguine significat quod ita corpus et virtus Iesu Cristi Dei Cristianorum ita penitus morte consum-
ptum est et consumpta, sicut iste sanguis qui est in fugatiis ex commestione penitus consumitur» (cfr. ibi-
dem, p. 293). Per le parole ebraiche che compaiono nel testo vedi [Benedetto Bonelli], Dissertazione apolo-
getica sul martirio del beato Simone da Trento nell'anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbatti-
sta Parone, 1747, p. 145.

546 Machazor le-Rosh Ha-Shanah («Formulario liturgico per il Capodanno ebraico»), Yehi razon shel Rosh
Ha-Shanah («Auguri nel Capodanno»), s.v. carti («porro»). Sulla cosiddetta «Haggadah del Capodanno e-
braico» e i suoi contenuti vedi A. Toaff, Mangiare alla giudia. La cucina ebraica in Italia dal Rinascimento
all'eta moderna, Bologna, 2000, pp. 134-135.

547 Le deposizioni di Mosé da Ansbach, «giovane di diciannove anni», sull'argomento sono riportate in det-
taglio in Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. 11, pp. 20-21.
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Il dotto Mose da Wiirzburg, «il Vecchio», spiegava che

il capofamiglia prende un po' di sangue del bambino cristiano e lo pone nel
suo bicchiere pieno di vino [...] poi, introducendovi il dito, con quel vino
dove e stato sciolto il sangue del bambino cristiano asperge la mensa e i cibi
che si trovano in essa, pronunciando le formule ebraiche in commemora-
zione delle dieci maledizioni, che Dio mando sul popolo egiziano refrattario
a liberare il popolo ebraico. Al termine della lettura, lo stesso capofamiglia,
riferendosi ai cristiani, proferisce (in ebraico) le seguenti parole: Cosi scon-
giuriamo Dio che similmente rivolga queste dieci maledizioni contro le gen-
ti, che sono nemiche della fede degli ebrei>,

Giovanni da Feltre, l'ebreo convertito, rammentava gli anni della sua gioventu,
trascorsa nella bassa Germania, quando suo padre svolgeva il rituale del Seder di Pa-
squa. «Mio padre, prima di dare inizio alla cena di Pasqua, nelle due sere, prendeva
del sangue e lo scioglieva nel suo calice di vino, per poi spruzzarlo sulla tavola male-
dicendo la religione cristiana»>+,

[1 padrone di casa compiva I’atto di aggiungere il sangue al vino per trasformarlo
nella pozione che simbolicamente doveva [177] rappresentare la morte cruenta dei
nemici di Israele dopo avere dato lettura dell'ultimo brano della Haggadah, che pre-
cedeva le dieci maledizioni. Quel testo si apriva con le parole: «(Il Signore ci fece usci-
re dall'Egitto con mano forte, con braccio disteso, con immenso terrore, con segni) e
con prodigi: questo e il sangue (zeh ha-dam)»>°°. Il motivo per cui era a questo punto
che nel vino delle maledizioni veniva diluito il liquido ematico del putto cristiano era
rivelato da Angelo da Verona:

Gli ebrei compiono quest'atto in ricordo di una delle dieci maledizioni, che
Dio mando sugli egiziani, quando detenevano il popolo ebraico in schiavitu.
Tra le altre piaghe Dio infatti trasformo in sangue tutte le acque in terra
d'Egitto>31,

Ma ancora una volta era il solito Israel Wolfgang a mettere ordine nelle varie o-
perazioni. Il giovane pittore ricordava di avere partecipato nel 1460 al Seder di Pa-
squa in casa di un certo Chopel a Giinzenhausen, nei pressi di Norimberga. Questi si
serviva di sangue coagulato e polverizzato, che scioglieva nel vino prima di recitare le
dieci piaghe. Accompagnava quell'atto con questa dichiarazione in ebraico: «Questo e
il sangue di un infante cristiano» (zeh ha-dam shel gai katan). Secondo quanto emerge
dal racconto di Israel Wolfgang, dopo la lettura del brano della Haggadah, che iniziava
con le parole zeh ha-dam, «questo € il sangue», il padrone di casa portava in tavola
I'ampolla con il sangue in polvere, ne aggiungeva il contenuto al vino del suo calice e
recitava la formula analoga, che si apriva con le stesse parole zeh ha-dam e si riferiva

548 «In die Pasce ipsorum Iudeorum, ante cenam, unusquisque Iudeus paterfamilias accipit modicum de
sanguine pueri Cristiani et illum ponit in uno ciato pieno vino, quem ciatum postea ponit super mensa,
circa quem mensam omnes de dicta familia circumstant; et paterfamilias ponit digitum in ciato suo, in quo
est commixtus sanguis pueri Cristiani, et deinde curo eodem digito balneato in vino aspergit totam mensam
et ea omnia que super mensa sunt, dicendo certa verba Hebraica, per que in effectu commemorantur decem
maledictiones quas Deus dedit Pharaoni et Egiptiis, quia nolebant dimittere populum Iudaicum; dicens
quod posteaquam dictus paterfamilias dixit suprascripta verba, idem paterfamilias iungit hec alia verba:
"Ita imprecamur Deum quod similiter immittat predictas .X. maledictiones contra gentes, que sunt inimice
fidei Tudeorum", intelligendo maxime contra Cristianos» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p.
356).

549 «Pater ipsius [...] in die Pasce Iudeorum, ante cenam et etiam in die sequenti post Pascha ante cenam,
accipiebat de dicto sanguine et de illo ponebat in ciato suo, in quo erat vinum, et deinde aspergebat men-
sam maledicendo fidem Cristianorum» (cfr. ibidem, p. 125).

550 1] breve testo della Haggadah é il seguente: «Con prodigi, questo e il sangue (zeh ha-dam), come & detto:
"Faro prodigi in cielo e in terra"» (cfr. R. Bonfil, a cura di, Haggadah di Pesach, Milano, 1962, pp. 62-63).

551 «Hoc fecerunt in memoriam unius ex .X. maledictiones quas dedit Deus Egyptiatiis quando retinebant
populum Hebraicum in servitute et quod inter ceteras maledictiones Deus convertit omnem aquam terre
Egypti in sanguinem»(cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I, p. 287).
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pero al sangue del bambino cristiano e non alla prima piaga d'Egitto. Successivamente
passava alla lettura delle dieci maledizioni, all'aspersione del vino sulla mensa e alle
invettive contro i goim, i cristiani. Ovviamente, la frase «questo e il sangue (zeh ha-
dam) di un infante cristiano» era una formula trasmessa oralmente, che sarebbe stato
vano ricercare nel testo della Haggadah.

Israel Wolfgang proseguiva nelle sue rivelazioni. Nel 1474 aveva partecipato alle
celebrazioni della Pasqua ebraica a Feltre, presso Abramo, che prestava denaro in
quella citta. In quell’occasione aveva visto il padrone di casa unire il sangue all'impa-
sto delle azzime (migzos = mazzot) solenni, cioe negli shimmurim. Durante il rito sera-
le del Seder, Abramo da Feltre, accingendosi alla lettura delle dieci maledizioni, aveva
portato in tavola una boccetta di vetro che conteneva una piccola quantita di sangue
essiccato [178] della grandezza di una noce, e ne aveva sciolto un pizzico nel vino,
pronunciando la solita formula del zeh ha-dam: «Questo e il sangue di un putto cri-
stiano». Poi aveva dato inizio alla recitazione delle piaghe, versando il vino sulla tavo-
la e imprecando contro le genti ostili a Israele>>2,

Anche Lazzaro, impiegato presso Angelo da Verona, raccontava ai giudici di aver
visto compiere quel rito da suo zio Israele, 1'influente banchiere ashkenazita di Pia-
cenza, che ricopriva l'incarico di tesoriere delle comunita ebraiche del Ducato di Mi-
lano>33. A suo dire, Israele, durante la recitazione della Haggadah, prima di affrontare
I'elencazione delle dieci piaghe, diluiva il sangue nel vino proferendo le parole ebrai-
che che significavano: «Questo € il sangue di un infante cristiano» (zeh ha-dam shel
gai katan)>>* Mosé da Bamberg recava conferma di quanto era descritto in proposito
dagli altri imputati, riferendosi a Leone di Mohar, il prestatore di denaro attivo a Tor-
tona, presso il quale era stato ospite in passato in occasione del Seder di Pasqua®s.
Questi, come spesso avveniva, nell’atto di aggiungere il sangue essiccato al vino prima
delle dieci maledizioni, si rivolgeva ai commensali con la frase ebraica di prammatica:
zeh ha-dam, «questo ¢ il sangue del bambino cristiano».

Appare evidente che soltanto chi conosceva molto bene il rituale del Seder dal-
I'interno, 1'ordine dei gesti e delle operazioni e le formule ebraiche impiegate nelle
varie fasi della celebrazione, poteva essere in grado di fornire descrizioni e spiegazio-
ni tanto dettagliate e precise. I giudici di Trento potevano seguire a stento queste de-
scrizioni, facendosi una vaga idea di quel rituale cosi estraneo alle loro esperienze e
conoscenze, che potevano ricostruire soltanto in immagini nebulose e imperfette. |
notai italiani, poi, avevano il loro bel da fare per aprirsi una strada in quella selva di
termini ebraici incomprensibili, pronunciati in una pesante cadenza tedesca. Ma d'al-
tra parte, cio che interessava loro, al di la dei particolari di arduo intendimento, era
stabilire se quegli ebrei utilizzassero sangue cristiano nei loro riti della Pasqua, unen-
dolo alle azzime e al vino di libagione. Ipotizzare che fossero proprio loro a dettare
con le torture quelle rappresentazioni del rituale del Seder, con le relative formule
liturgiche in ebraico, appare poco credibile.

Gai katan, «piccolo cristiano», era 1'espressione con cui veniva presentata la vit-
tima, il piu delle volte anonima, dell’omicidio rituale, che avrebbe dovuto aggiungere
il suo sangue ai cibi-simbolo [179] da esibire e consumare nelle cene del Seder. Questa

552 La lunga e dettagliata relazione di Israel Wolfgang e riportata in Divina, Storia del beato Simone da Tren-
to, cit., vol. II, pp. 16-19.

553 Israele di Lazzaro gestiva il principale banco di prestito di Piacenza dal 1449 almeno fino al 1472 ed era
tesoriere delle comunita ebraiche del Ducato di Milano negli anni 1453-1454. Nel 1479 era ancora vivo e
rappresentava gli eredi di Benedetto da Como nelle trattative per il rinnovo del contratto di condotta per il
prestito del denaro nella citta di Como (cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan, Jerusalem,
1982, vol. I, pp. 126, 131-133 ecc.).

554 Sulla deposizione di Lazzaro cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 23-25.

555 Cfr. ibidem, pp. 25-32, che espone esaurientemente i particolari della lunga deposizione di Mose da
Bamberg.
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espressione, pur non essendo affatto neutra date le connotazioni negative e peggiora-
tive attribuitele in generale, era certamente meno spregiativa del termine normalmen-
te usato dall’ebraismo tedesco per indicare un infante cristiano. Shekez infatti aveva il
significato di «cosa abominevole», mentre il femminile shiksa o shikse era un neologi-
smo che indicava in particolare le fanciulle cristiane che intrattenevano rapporti amo-
rosi con giovani appartenenti alla stirpe di Israele>>®, Fino a un'epoca relativamente
recente, fra gli ebrei ashkenaziti di Venezia era in uso il diminutivo-vezzeggiativo
«scigazzello». In ogni modo, la parola shekez, sheghez o sceghesc, a indicare in modo
sprezzante gli infanti dei fedeli in Cristo, catalogati tra le espressioni abominevoli del
creato, era in ampio uso in tutte le citta dove si erano formate comunita di ebrei tede-
schi, anche nell'ltalia del Nord>>?’. Dobbiamo dire che il termine risulta assente nei
protocolli dei processi di Trento, dove invece compare quello di gai (lett. «popolo»,
«nazione») a indicare in genere i cristiani, e gai katan («piccolo cristiano»), nel signifi-
cato di infante appartenente alla fede in Cristo.

Nella sua feroce invettiva contro gli ebrei, il neofita veneziano Giulio Morosini
non tralasciava di censurare l'educazione virulentemente anticristiana che gli ebrei, a
suo dire, impartivano ai loro figli e la terminologia offensiva con cui apostrofavano in
ebraico i bambini cristiani e le loro chiese.

Sete soliti d'instillar a questi piccioli figliuoli assieme co'llatte 1'osservanza
e'l concetto della Legge e la lingua santa, con nomi Ebraici nominando molte
cose [...] E cio perché possano facilmente e presto intender la Legge e la Bib-
bia. Ma insieme gl'inculcate 1'odio contro i Goym, cioe Gentili, co'l qual no-
me intendete i Christiani, non lasciando mai occasione di maledirli, o di farli
maledire dal fanciullino. Anzi il nome piu frequente che date a i nostri fan-
ciulli e di Sciekatzim, cioé Abominazioni, co'l qual vocabolo gl'ldoli pur co-
stumate di chiamare. Nell'istessa maniera le Chiese nostre nominate con un
altro sinonimo di Tonghava, che pur significa Abominazione. Et avvertite
spessissimo che fuggano la Tonghava, non parlino con Sceketz e simili altre
malignitas>s,

Agli occhi degli ebrei ashkenaziti di Trento risultava evidente che l'obbligo ritua-
le di servirsi del sangue di bambini cristiani nelle celebrazioni della Pasqua incombes-
se esclusivamente sui padri di famiglia e non sugli altri membri della comunita. La
regola, enunciata ai giudici da Israele, il figlio di Samuele da Norimber[180]ga, era che
«i padri di famiglia ebrei nella festa della Pasqua, prima della cena, prendono una pic-
cola quantita di sangue di bimbo cristiano, 1a mettono nella loro coppa piena di vino e
con esso aspergono la mensa»>>9. Angelo da Verona lo poneva nella categoria non del-
le regole rituali, ma delle usanze (ebr. minhagh, in lat. mos) e, come sempre con pa-

556 Vedi sull'argomento E. Carlebach, The Anti-Christian Element in Early Modern Yiddish Culture, in «Braun
Lectures in the History of theJews in Prussia», Ramat Gan, Bar-ilan University, X (2003),2003, p. 17.

557 Per l'introduzione del termine shegez, shekez («cosa abominevole») per indicare i bambini cristiani nelle
parlate giudeo-italiane vedi tra gli altri G. Cammeo, Studi dialettali, in «il Vessillo Israelitico», LVII (1909), p.
214; A. Milano, Glossario dei vocaboli e delle espressioni di origine ebraica in uso nel dialetto giudaico-
romanesco, Firenze, 1927, p. 254; V. Colorni, La parlata degli ebrei mantovani, in 1d., Judaica Minora. Saggi
sulla storia dell'ebraismo italiano dall'antichita all'eta moderna, Milano, 1983, p. 614 (che si sforza di dare
una connotazione meno problematica e imbarazzante del termine, proponendo di tradurlo «monello» o
«birichino»).

558 Cfr. Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda Fide, 1683, p.
157.

559 «Iudei patresfamilie in festo Pasce ante cenam, accipiunt modicum de sanguine pueri Cristiani et de illo
ponunt in suo ciato pieno vino, et cum eo aspergunt mensam» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., vol. I,
p. 192).
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zienza e in maniera sintetica, spiegava che «l'uso invalso e che siano i capifamiglia a
porre il sangue in polvere nelle azzime nel tempo della Pasqua»>¢0,

Moseé da Wiirzburg riferiva da parte sua che, fino a quando era stato padre di
famiglia in varie localita della Germania, si era ritenuto obbligato a provvedersi di
sangue per i riti della Pasqua. Successivamente, non occupando piu il ruolo di capo-
famiglia, si era visto esonerato dall'adempiere a questo compito®¢!. Anche Mose da
Bamberg, fintanto che era stato capofamiglia in Germania, si era provvisto di sangue
per il Seder di Pasqua. Poi, passato al servizio di varie famiglie ebraiche a Ulm e in
altri centri della Franconia, si era considerato dispensato da quest'uso®¢2,

A questo proposito dobbiamo notare che il ruolo preminente del capofamiglia
(paterfamilias, che rende 1'ebraico ba'al ha-bait, «padrone di casa») nella celebrazione
dei riti della Pasqua, in particolare nell’ambiente ashkenazita medievale, e attestato da
molti testi manoscritti e a stampa con commenti alla Haggadah di Pesach. In essi si
sottolineava tra 1'altro che 1'obbligo della lavanda rituale delle mani (netilat yadaim)
all'inizio del Seder incombeva soltanto sul padre di famiglia, cui era affidata in manie-
ra pressoche esclusiva anche la lettura della Haggadah, mentre ne erano esentati tutti
gli altri commensali. Beniamin di Meir da Norimberga, agli inizi del Cinquecento, te-
stimoniava di quest'uso, che vedeva diffuso dovunque nelle comunita ebraiche di
Germania. «<Ho notato che il piu delle volte - scriveva il rabbino tedesco - la lavanda
rituale delle mani (nel Seder di Pasqua) é effettuata soltanto dal capofamiglia, mentre
gli altri commensali non se le lavano affatto»>63,

D'altra parte provvedersi della materia prima necessaria allo svolgimento del ri-
tuale del sangue non era compito agevole e comportava dei costi che i padri di fami-
glia meno abbienti non erano in grado di assumersi. Era quindi previsto che questi
ultimi fossero in qualche modo esonerati da un impegno che si rivelava troppo gravo-
so per loro. Lo ammetteva senza reticenze 1'anziano ed esperto Mosé da Wiirzburg
quando spiegava agli inquisitori di Trento che «il sangue di un bambino cristiano e
certamente ne[181]cessario agli ebrei; ma nel caso questi fossero poveri e non potes-
sero procacciarsi il sangue, ne avrebbero avuto la dispensa»>64,

Erano pero i ricchi ebrei che spesso, manifestando sentimenti di prodigalita e
magnanimita, si assumevano il compito benefico di assistere i piu poveri fornendoli
del prezioso liquido necessario, se pur in quantitativi ovviamente esigui. Isacco da
Gridel, il cuoco di Angelo da Verona, ricordava che quando era capofamiglia a Cleberg
un parente ricco di sua moglie lo riforniva, senza spesa alcuna, di una piccola confe-
zione di sangue essiccato, «perché cosi si usava fare con i poveri». Il sangue era stato
acquistato presso il noto rabbino Shimon da Francoforte’®>, Anche Mosé da Bamberg,
il viandante professionista, raccontava che fino al 1467 aveva avuto famiglia a carico
e, siccome a tutti era noto il suo stato di indigenza, era stato provvisto di sangue in
polvere, «nella misura di una noce», da Salomone, un ricco mercante della bassa Ger-

560 «Jta est de more, ut patresfamilias ponunt pulverem sanguinis Cristiani in dictis altimis in dicto tempo-
re» (cfr. ibidem, p. 295).

561 «Ipse non curavit habere sanguinem, quia non erat paterfamilias, quia soli patresfamilias sunt illi qui
debent habere (sanguinem) et qui utuntur» (cfr. ibidem, p.358).

562 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 25-30.

563 Su questo argomento e in generale sul ruolo preminente del padre di famiglia nella celebrazione dei riti
di Pesach in ambiente ashkenazita, vedi in particolare Sh. Safrai e Z. Safrai, Haggadah of the Sages. The
Passover Haggadah, Jerusalem, 1998, p. 106 (in ebr.).

564 «Sanguis pueri Cristiani est summe necessarius ipsis Iudeis, videlicet patribusfamilias ipsorum Iudeorum.
Et si esset aliquis pauper Iudeus, qui non possit haberi de sanguine, excusaretur» (cfr. Esposito e Quaglioni,
Processi, cit., vol. I, p.356).

565 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 22-23. La biografia di Shimon Katz, rabbi-
no a Francoforte sul Meno dal 1462 al 1478, si trova in 1.J. Yuval, Scholars in Their Time. The Religious
Leadership of German Jewry in the Late Middle Ages, Jerusalem, 1984, pp. 135-148 (in ebr.).
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mania, e talvolta da Cervo, un ebreo facoltoso di Parchim nel Meclemburgo, che non
gliene dava piu di mezzo cucchiaino>®,

Il rito del vino, o del sangue, e delle maledizioni aveva una doppia valenza. Da
una parte doveva ricordare la miracolosa salvezza di Israele, operata grazie al segno
del sangue d'agnello posto sugli stipiti delle case degli ebrei, per proteggerli
dall’angelo della morte, quando erano in procinto di essere liberati dalla schiavitu in
Egitto. Dall’altra si proponeva di avvicinare la redenzione finale, preparata dalla ven-
detta di Dio sui gentili, che non lo riconoscevano e perseguitavano il popolo eletto. Il
memoriale della passione di Cristo, rivissuta e celebrata nella forma di un antirito,
esemplificava meravigliosamente la sorte destinata ai nemici di Israele. Il sangue del-
I'infante cristiano, novello agnus Dei, rappresentava simbolicamente quello del Cristo,
e il suo consumo era segno premonitore e augurale della prossima rovina degli impla-
cabili e irriducibili persecutori, che seguivano una fede falsa e bugiarda.

1 vecchio Mose da Wiirzburg sottolineava entrambi i significati del rito del san-
gue e delle maledizioni, del memoriale positivo del sangue dell’agnello sugli stipiti
delle case e di quello negativo della passione di Gesu, vilipesa e aborrita.

Secondo la legge di Mose, é comandato agli ebrei che nei giorni della Pasqua
ogni capofamiglia prenda il sangue di un agnello maschio e senza difetto e
lo ponga (come segno) sugli stipiti delle porte delle abitazioni. Tuttavia, da-
to che la consuetudine di prendere il sangue di quel[182]1'agnello maschio e
senza macchia e andata perdendosi, in sua vece (gli ebrei) si servono adesso
del sangue di un putto cristiano [...] e cid fanno e considerano necessario
come memoriale negativo (della passione) di Gesu, Dio dei Cristiani, che era
maschio e non femmina e che fu appeso e peri sulla croce tra i tormenti, in
maniera vergognosa e turpes%’,

All’antico valore del rito faceva riferimento Israele, figlio di Samuele da Norim-
berga, quando in risposta ai giudici spiegava il significato che andava attribuito alla
commistione del sangue nelle azzime. «Lo consumiamo nelle azzime - diceva - consi-
derandolo memoriale del sangue con il quale il Signore comando a Mose di tingere gli
stipiti delle porte delle case degli ebrei, quando essi erano schiavi del faraone»>93,

Vitale da Weissenburg, fattore dello stesso Samuele, preferiva invece conferire al
rito la sua seconda significazione, cioé quella di memoriale capovolto della passione di
Cristo, presa a emblema e paradigma della caduta dei nemici di Israele e della vendet-
ta divina, premonitrice della redenzione finale. «Ci serviamo del sangue» dichiarava
Vitale «come tristo memoriale di Gesu [...] in oltraggio e vilipendio di Gesu, Dio dei
Cristiani, e ogni anno facciamo il memoriale di quella passione [...]; infatti gli ebrei
fanno il memoriale della passione di Gesu ogni anno, ponendo il sangue di un putto
cristiano nelle loro azzime»>%,

se6 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., vol. II, pp. 26-27.

567 «Secundum legem Moisi, precipiebatur ipsis Iudeis quod in die Pasce unusquisque paterfamilias accipe-
ret de sanguine agni masculi sine macula, et de illo sanguine poneret super liminaribus hostiorum domo-
rum suarum; et quod inter ipsos Iudeos est sublata illa consuetudo de accipiendo sanguinem dicti agni
masculi sine macula, ut supra dixit, et in eius locum modo utuntur sanguine pueri Cristiani [...] et hoc fa-
ciunt et ita dicunt esse necessarium in pessimam commemorationem Iesu, Dei Cristianorum, qui fuit su-
spensus et qui fuit masculus et non femina, et qui vit